תג מ8מ1.ן חאפו1ומתמ1נצ 41,ד1611ם 6תע2עמ8מ/2ע21עפ אע צע1פ 


9 סאו 


א8םע2ל 1ע 111 אמע1א 


יע 
4 = 


,)טסטפ תסט גחמ+זסט 


צצפצט,ז4,ע 48 זא /1נ1 
08 1,261 01:) טמ אעשידג, 111 מופ!נפמסזצ 


2 


אה דאוםי) 8668 ופוטסנ1צ, זא א116,/וו 


פ5דזדעפטע1,8559861א , 51 111 ג, 




















אט דאעס צססם תמפנסטפנצ 41 א10דע, א 
פדדעפט4-4 ,59 1א , 1דפ עט 1ד דע 


60 881124מ19110פסנצ | 250-4900 413 


)תע0ס. מע ויאע6אצ0ס80מגפ1נסמ1צ. ציעלעץ 


עתד תסע ספאזספתאש? עס ןא,זא 
צתע4א תמ1ן1 תפ1וממנצ }ג,;11טסו1ם סתע8 ןעפ אק צ4ע1פ 


;צם פעפונצסעע ,לע 


4 1 01960ט) .ם 1006 1 

1 1זט06ץט) 106 67 4716/ 
/ד111זזם1 11811ט711ב) זזוסנוזש6פ 1116 
101111601101 1 ז111/50//10 .ם חזחטזסם הוח 100016 
8160 208 
06 +ז6ט10 
1ס1011110011 16/3008 151911160118 
0561 .כן /161 

1010111115/6 800 614 5001 
101111601101 679ט0111/'ש 160116116 8114 /רזזהבן 
2 עס פמתאטזםץ סא פּמתעמזאתזא זא 
ז6116) 000 310615/1 8 1101 


{ססתץפ 1201010021 8 68000/4.18קן 201060 עס ,6טחט 6װ00/66 סת 1 
זסז1 002068 תסתק010ס עטס ע10 תסחהז1קפת1 סת 1 . ש016811014 100150 04 
.151261 ,0ז16:05216 }0 1ת11202 600161/' 2084 0ס1סת 406 שט 4692 8 


1285 /?זסקןסענק 4611606021ת1 סת8 +12עץעקסס 106 16506048 /6016-) 8008 ת310015 21ת14210 סת 1 
תזגמנסס ססטק סח} ת1 /6ח614 18 4106 415 ,1606טשסתא עטס 04 0684 106 10 .פאססט ;טס תז 
-1460414160 06 גס ז106ס0 124עץעקסס +תסעזטס סת חס1תטצ 104 אעסטץ תגםקזס תג 15 +1 עס 
-- 0068 סתטז ששסחא טסץ 14 עס - צעסטצ 4018 0 +18צץקסס 6ע2061 תג 0(סת טסץ 1 
.18061ט0ץ8ע01981121110 21 11גתזס צט עס ,153א 413-256-4900 24 סתסתק עט 5ט 024204ס 16256קן 





נידער מיט די װאַפען 


(אַן אָנפװימיליטאַריסטישער ראָמאַן) 


-- פון --- 


בּאראנעסע בּערטהא זוטנער 





אובערזעצט פון 


ש, יאנאווסקי 





פערלאג ,, פרייע ארבייטער שמימע" 














פֿאַרװאָרם. 





אַ פאָרװאָרט צו א בוך ווערט געוועהנליך געשריבען מיט 
דעם געדאנק, כאָטש זעלטען-ווען אויסגעדריקט גאַנץ קלאָר, 
אַז עס איז נויטיג קלאָר צו מאַכען פאר דעם לעזער די גאַנצע 
וויבטיגקייט, נויטווענדיגקייט און צייטליכקייט פון דעם 
בוך, בעזאָנדערס איז עס ריכטיג, ווען עס האַנדעלט זיך װע- 
נען א בוך, װאָס פערטהיידינט אירנענד וועלבע ענדערונג אין 
אונזערע געדאנקען און געפיהלען און אין אונזער לעבענס- 
פיהרונג. 
וְ װאָרים עס איז דאָך זעלבסטפערשטענדליך, אַז זאַנסט אַ 
ראָמאַן, א ווערק פון שעהנער ליטעראטור, װאָס אַפּעלירט בלויז צו 
אונזער שעהנהייטס-זין, װאָס אַמוזירט אונז, װאָס העלפט אונז 
וצו פערוויילען אונזערע רוהע-שטונדען בעזאַנדערס אנגענעהם, 
נויטיגט זיך ניט אין קיינע פאָררעדען. און ווען דער ראָמאַן פון 
בערטהאַ זוטנער, ,ניעדער מיט די וואפפען", װאָלט געהערען 
צו דעם סאָרט, װאָס אמוזירט בלויז, װאָלט אירגענד אַ פאָר- 
דעדע געווען פאַלשטעניג איבעריג. איז דאָס אָבער נים אַזױ 
דער פאל, דער ראָמאַן ,ניעדער מיט די וואפפען" איז ווייט 
ניט אַזא ווערק, װאָס אפּעלירט נור צו דעם שעהנהייטסיזין אונ- 
זערען. עס שוויבעלט און גריבעלט אין איהם מיט העסליכע 
סצענען פון גרויזאמקייט, פון דער אונמענשליכקייט פון מענש 
יצו מענש, אַז אָפט נעהט אייך איבער א קעלט איבער די ביינער. 
דאָס בוך, ניט נור בערוהינט אייך, אמוזירט, נור ער רעגט 
אייך אויף געוואלדיג. ער מאַכט אייך, לעזער און לעזערין, 
'פיהלען זעהר אָפט שלעכט, ווייל ער מאַכט אייך צו זעה ען 
די שוידערליכקייטען פון מלחמה, און מאַכט אייך פיהלען, 
אויב איהר זיינט ביז איצט געווען גלייכגילטיג צו דעם שרעק" 
ליכען פערברעכען, אַלס מיטפערברעכער. 
!דער ראָמאַן ,ניעדער מיט די וואפפען" איז פון זיין ערש- 
טער בלעטעל ביז דער לעצטער א טענדענץ-ראָמאַן. די פערפא- 
סערין בעהאלט זיך ניט דערמיט., זי האָט עס שוין קלאָר גע" 
טאַכט דורך דעם נאָמען, װאָס איהר גרויסעס ווערק טראָגט, און 


זז 


אָט, אַלס אזעלבעס, אלס א ראָמאַן מיט א גרויסער אידעע, מיט 
דער אידעע פון אן אַלוועלטליכען פריעדען, מיט דער אידעע פון 
צו מאַכען אַ סוף צו דער שוידערליכער בלוט-פערגיסונג, װאָס 
הערט נאָרניט אויף, דענקען מיר, אז ער נויטיגט זיך אין אַ פאָך- 
דעדע. ‏ 

אונז דוכט זיך, אַז דער לעזער קען קומען צו אונז מיט אזא 
טענה : 

,צו װאָס דארפען מיר איצט דאָס בוף, וועלכער האָט זיך 
ארויסגעוויזען אזוי באַנקראָט, אזוי פרוכטלאָז מיט זיין פּראָי 
פאגאנדע פֿאַר פריעדען ? עס איז שוין 28 יאָהר, װוי דאָס דאָ- 
זינע ווערק איז ערשיענען. דאָס ווערק האָט געמאכט א געוואל- 
דיגען רושם אין אלע קרייזען פון דער געזעלשאַפט, און איבער 
דער גאַנצער וועלט, וויי? עס איז דאָך ניטאָ קיין איין שפּראך 
פון ציוויליזירטע פעלקער, אין וועלכער דער ראָמאַן פון באַראָ- 
נעססע זוטנער איז ניט איבערזעצט געװאָרען, און װאָס איז 
דער רעזולטאַט ? 228 יאֶהר נאָכדעם, וי דאָס בוך האָט גע- 
מאנט אזא ערשיינונג, ברעכט אויס א מלחמה, װאָס די וועלט 
האָט נאָך ביז איצט ניט געזעהען. עס איז שוין ניט מעהר קיין 
מלחמה צווישען צוויי פעלקער, צוויי גרויסע ארמייען, נור אין 
בוכשטעבליכסטען זין א וועלט-מלחמה, א מלחמה, אין וועלכער 
עס איז ניטאָ קיין פאָלק, װאָס ליידט ניט פון איהר, אפילו ווען 
דירעקט ניט בעטהייליגט: א מלחמה, וואו די נאנצע ערד אונ- 
זערע ווייקט זיך אין מענשליך בלוט ; א מלחמה, אין וועלכער 
מיליאָנען מענשען זיינען שוין געטוידטעם געװאָרען, און 
פיעלע מעהר וועלען נאָך אומקומען. װאָסיזשע בעווייזט עס ? 
אז די שעהנע אידעע פון פריעדען איז בלויז א חלום, אַז פריע- 
דען צווישען מענש און מענש, צווישען פאלק און פאלק אין 
אונמענליך; עס בעווייזט, אַז די נאַנצע ווירקונג פון דעם בוך, 
ווי אויך פון איהר פערפאסערין, וועלכע האָט איהר נאַנצעס לע" 
בען געווידמעט דער פּראָפּאגאנדע פון פריעדען, איז פּשוט נול, 
טו װאָסיזשע פאר א זין האָט איצט װיעדער אַמאָל ארויסצונע- 
בען דאָס בוך ? 

, זאָל זיין, הערען מיר ווייטער ארנומענטירען אונזער לע- 
זער, אז דאָס בוך ברעננט די בעסטע און שטאַרקסטע בעווייזע, 
אז מלחמה איז אַן אונגליק. אָבער דאָס ווייסען מיר אלֶע. די 
ערה אָבער איז, דאָס געראדע די איצטינע מלחמה האָט בעװוו- 
זען, דאָס מלחמח, שוידערליך און שרעקליך, וי זי איז, איז אונ- 
פערמיידליך.. װאָס-זשע העלפט עס אָבער און וויעדער אמאָל צו 
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טענה'ען, אז די מלחמה איז אונמענשליך, גרויזאם, טהיריש, אן 
עס איז ניטאָ און עס קען ניט זיין קיין מיטעל געגען דעם ? 

אָט אויף דעם ארנומענט פון דעם דענקענדען לעזער, וועלי 
כען ער ווענדעט אֶן געגען אונז, באָטש, אפשר, מיט ניט קיין 
וועניגער בלוטענדע האַרז, װי אונזערע ביין אנבליק פון דעם 
איצטיגען חורבן, פיהלען מיר זיך פערפליכטעט, שולדיג צו גע" 
ובען אונזער ענטפער. 


פריהער פון אַלְץ מוזען מיר ערקלערען, אַז עס איז גאָרי 
ניט די שולד פון א בוך, און עס בעווייזט בשום אופן ניט זיין 
באַנקראָט, אויב דער מענש האָט אין משף פון עטליכע יאָהר 
זיך ניט פאָלקאָס ענטוויקעלט צו דער הויכקייט פון דער אידעע, 
וועלכע דאָס בוך פערטהיידיגט. ליידער, ליידער איז דער פּראָ- 
צעס פון דער מענשליכער ענטוויקלונג א זעהר, זעהר לאַנגזאמער, 
און ניט איין גרויסע אידעע, לאַנג, לאַנג צוריק שוין געבאָרען 
אין דעם קאָפּ פון דעם גרויסען דענקער, אין דער האַרץ פון דעם 
אמת-מענשליכען מענש, ווארט נאָך אויף איהר פערווירקליכונג. 


אויג דער ארגומענט פון דעם לעזער װאָלט געווען ריכטיג 
בנוגע צו דער אידעע פון בערטהא זוטנער'ס בוך צו דער אירעע 
פון אַן אלוועלטליכען פריעדען, און וויי? דער פריעדען איז נֹאֶך 
ניטאָ, דערפאר איז דאָס בוך שוין באַנקראָט, און אומזיסט איז 
די נאנצע פּראָפּאַנאַנדע, װאָלט עס דאָך געמוזט זיין אויך ריב" 
טיג אין בעצוג צו אלע אנדערע אידעען און אידעאלען. איז דען 
דער סאַציאליזם אירגענד וואו פערווירקליכט געװאָרען, אָרער, 
אפשר, נאָר דער אנארכיזס? בכן זאָלען מיר נעחמען אלע ביכער, 
װאָס פּרעדיגען די דאָזיגע גרויסע אידעאלען און זיי פערברע- 
נען, ווייל צו װאָס טוינען זיי, אַז זיי האָבען נאָך ביז איצט גאָר- 
ניט אופגעטהאָן ? 


מיר גלויבען אָבער ניט, אז אונזערע לעזער וועלען געהן 
אזוי ווייט מיט זייער ארנומענט. און ווארום ניט? ווייל אין 
דעם פאל פון סאַציאליזם אָדער אנאַרכיזם פארשטעהען זיי די 
גאַנצע אונפערנינפטינקייט פון אַזאַ טענה : װײבאַלד דער סאָי 
ציאליזם איז נאָך כיז איצט ניט מקוים געװאָרען, דערפאר קען 
ער שוין קיינמאָל ניט סקוים ווערען. זיי פערשטעהען געוויס, 
אַז דער גרויסער אוִדעאל, װאָס פאָדערט א פאַלשטענדינע איבער- 
קעהרוננ פון אונזער נאַנצער איצטינער אַרדנונג און אויך א 
נאַניץ שטאַרקע ענדערונג פון אונזער גאַנצען געדאנקעןיאון נע- 
פיהלס-לעבען, קען ניט אויסנעפיהרט ווערען אזוי שנעל; אן עס 


שִׁן 


פֿון נעהמען יאָהרען, יאהרהונדערטע, אפשר, פאר די דאָזיגע 
געוואלדיגע אומוואנדלונג. און דערפאר וועלען זיי ניט האַלטען 
קיין בוך, אין וועלכען אָבער און װיעדער עס ווערט ערקלערט די 
נויטווענדיגסייט און לאַנישקײיט, די גרויסקייט פון אונזער אי" 
דעאל פאר איבעריג. היינם, אוב זיי זיינען גערעכט, און זיי 
זיינען גערעכט אין בעצוג צום סאַציאליזם, טו פאר װאָס אזא 
קריטישע שטעלונג אין בעצוג צו דער פריעדענס-אידעע ? נפוו- 
בען זיי, אז דער געדאנק פון אן אלוועלטליכען פריעדען איז 
פיע? לייכטער צו מאַכען פאר א ווירקליכקייט אין לעבען, וי 
אירגענד אנדערע אונזערע גרויסע אידעאלען ? ווייסען זיי דען 
כּיט, אַז די נאנצע מענשליכע געשיכטע ביז איצט אין א ב 5|- 
טּ ינע געשיכטע, א געשיכטע פון מאָרד פון ברודער גענען 
גברודער, און וועלכע איז פאר טויזענדע פון יאָהרען בעטראבט 
געװאָרען פון די מייסטע מענשען, אַלס עטװאָס נאַנץ זעלבסט- 
פערשטענדליכעס? ווייסען ניט אונזערע לעזער, אז גענען דעם בוף 
פון באַראָנעססע זוטנער און עהנליכע אזעלכע ביכער האָבען די 
רעגיערונגען פון אלע לענדער אָנגעווענדעט אלע זייערע פינס- 
טערע כוחות, אום צו טוידטען זייער ווירקונג ? ווייסען דען ניט 
די לעזער, וי וועניג אין דער אמת'ען עס איז געטהאָן געוואָ- 
רען אין דער הינזיכט פון אנטימיליטאַריסטישער פּראָפּאנאנדע, 
און, פערקקעחרט, וי דער גאַנצער הערשענדער קלאָס פון דער 
גאנצער וועלט האָט מיט אלע מיטלען געזוכט אויפצובלאָזען אין 
די מענשען, אין זיינע שקלאַפען, די בלוטינסטע ליידענשאַם- 
טען, כדי זיי דאָס לייכטער צו קענען בעהערשען, אונטערדריקען 
און בערויבען ? פארװאָס-זשע מאַכען פעראנטװארטליך א בוך 
אין אַן אונגליק, וועלכען ער האָט פאָראויסגעזעהען און פאָך- 
אױיסנעזאַנט, און, לויט די כוחות, וויפיעל עס איז נעצעהמט די 
ווילדע טחירישע פּאַטריאָטישע ליידענשאַפטען ביי אונזער מאַ- 
דערנעם מענשען ? 


דאָס איז זיך איינס אוועק. דאָס צווייטע, און דאָס איז 
דער וויכטיגסטער גרונד, ווארום מיר גיבען ארויס איצט אָט דאָס 
גרויסע ווערק, איז, װאָס דער לעזער, וועלכער װועט איבערלעזען 
דאָס בוך, וועט פערשטעהן, אַז די איצטינע מלחמה, כאָטש פאר 
איהם האָט זי געמעגט זיין עטװאָס נאַנץ אונערווארטעטעם, 
און, אפשר, אונמענליכעס, האָט אָבער געמוזט קומען, אס עט- 
װאָס גאנץ אונפערמיידליכעס. דער לעזער פון דעם בוך, דורב- 
לעזענדיג איהם איינמאָל און נאָךְ אַמאָל, װעט איינזעהען, אַז 
די אלע געשלאָסענע פריעדענס פון די ביזיאיצטיגעפיהרטע 
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מלחמות האָבען גאָר אַנדערש ניט געקאָנט, װוי צו פיחרען באַלד 
צו ווייטערע מלחמות. 

נעהמט די מלחמח צווישען פראנקרייך און דייטשלאַנד פון 
0, ווען פראנקרייך האָט געמוזט אבטרעטען צו דייטשלאַנד 
איהרע צוויי פּראָװוינצען, עלזאס-לאָטהאַרינגען, און דערצו נאָך 
בעצאָהלען אן אונגעהייערע סומע געלד שאַדענערזאץ, איז עס 
דען ניט געווען נאָטירקיך, אַז פראנקרייך זאָל ניט אויפהערען 
צו טרוימען פון ראכע ? און דייטשלאַנד, האָבענדיג אויף איהר 
געוויסען אזא פערברעכען און וויסענדיג, אַז פראנקרייך קען ניט 
טערגעפען דעם בלוטינען אונרעכט, אין עס דען ניט געווען נאַ- 
טירליך פאר איהר באַלד זיך אָנהויבען פאַרצובערייטען פאר 
מלחמה, כדי זי זאָל אימער קענען בלייבען ביי דאָס, װאָס זי 
האָט מיט אזא בלוטיגער רציחה גערויבט פון איהר שכן? איז 
דען ניט דער וואקפענדער מיליטאַריזם אין דייטשלאַנד און 
פראנקרייך, אָט טאַקי א דאַנק יענעם פריעדען, געווען גאַנץ עט- 
װאָס נאַטירליכעס ? און װײבאַלד דייטשלאַנד האָט נגעהאַלטען 
זיך אין איין , פאַרבערייטען", אין איין בעוואפענען, האָבען דאָך 
עננלאַנד, רוסלאַנד און אַנדערע לענדער ניט געקאַנט בלייבען 
גלייכנילטיגע צוקוקער. האָבען זיי דאָך אויך עפּעס, װאָס מען 
קען ביי זיי צונעהמען מיט נעוואלד, װוי זיי אַלֵיין האָבען עס 
אימער געטהאָן,. און אויף אזא אופן האָט אָט יענער פריעדען 
צווישען דייטשלאַנד און פראנקרייך נעפיהרט, נעמוזט פיהרען 
צוֹ א מלחמח, וועלכע האָט איצט ארומגעכאַפּט די נאַנצע וועלט. 
וװואָרים, פראנקרייך, אום צו זיין נאָל זיכערער מיט איהר קומענ- 
דען זיעג,האָט ניט נור זיך פאַרבערייטעט אין דער הינזיכט פון 
אַ גרעסערער בעוואפנונג פון איהר איינענעם פאָלק, נור זי האָט 
געזוכט צו שליסען חברותא, אין פאַל פון א קריעג, מיט עננ- 
לאַנד און רוסלאַנד. דייטשלאַנד, פון איחר זייט, האָט געטהאָן דאָס 
זעלבע. דערפאר איז דער וועלט-בראנד ממש פאָרבערייטעט נע" 
װאָרען גאַנץ בעוואוסטזיניג. און אָט דאָס ווערט אין דעם גרויסען 
ראָמאַן ארויסנעבראכט מיט א בעזאַנדערער קלאָרקייט, און 
דערפאר טאַקי איז איצט דאָס װערק בעזאָנדערס צייטליף. 


די איצטינע מלחמח וועט זיך ענדינען ווען-עסיאיז. אָבער וי 
זאָל זיף ענדינען? דאָס איז די נרויסע פראנע. זאָל זי זיך ענ- 
דינען אזוי, װוי די עללייס ווילען עס, מיט א גרויסע מפּלה פאר 
דייטשלאַנד, און מיט א זיענ פאר די עללייס ? אָדער זאָל עס זיין 
אַ פריעדען, װוי עס שלאָנט איהם איצט פאָר די גרויסע בעפריי- 
טע רוסלאַנד ? אָדער, װי עס האָט איהם פאָרמולירט פּרעזידענט 
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װילסאָן, איידער אמעריקא איז אריין אין די מלחמה : , אַ פריע- 
דען אֶָהן זיעגער און אֶהן בעזיעגטץ" ? 

פון דעם, װאָס פאר א פריעדען דאָס װעט זיין, הענגט אב 
די גאַנצע ווייטערע ענטוויקלונג אונזערע. דער פריעדען קען 
מיט זיך ברענגען נאָך אַן ערגערע רעאקציע, וי מיר לעבען איצט 
איבער ; אָדער ער קען אונז ווירקליך ברענגען צו דער הייסיגץ- 
גארטער צייט, ווען מלחה וועם מעהר ניט זיין, און ווען פריעדען 
וועם הערשען איבער דער גאנצער וװעלט. און כדי די פראנע 
זאָל געלייזט װערעז אין דער געווינשטער ריכטונג, קענען מיר 
זיך ניט פּערלאָזען אויף אונזערע דיפּלאָמאַטען. מיר קענען שוין 
זייער פריעדען. די פעלקעל.אליין מוזען האָבען װאָס צו זאָגען 
אין דער פראגע, און כדי זיי זאָלען עס קענען טהאָן מיט א טאָלק, 
מוזען זיי ניט נור זיין געפיהלס-פריינד פון פריעדען -- דאָס זיי- 
נען זיי אומער געווען -- נור זיי מוזען גוט פערשטעהן, װאָס 
עס האָט געפיהרט צו דער מלחמה. ערשט דאן וועלען זיי קע- 
נען נעבען דעם פריעדען די ריכטינע פאָרמולע. 

און אונז דאכט זיך, אַז די ריכטיגע פארמולע גיט אונז אָט 
דאָס גרויפע ווערק פון בערטהאַ זוטנער. געוויס איז די רוסישע 
פאָרמולירונג פון פריעדען א זעהר גוטע : קיינע אנעקסיישענס, 
קיין שאדענערזאץ, אלס שטראָף, די פרייהייט פון אלע פעלקער 
-- דאָס איז נויטווענדיג, אום דער פריעדען זאָל זיין עטװאָס 
ווערטה, אָבער דאָס אין נאָך ניט אַלעס,. די אלע שעהנע זא 
כען קענען גוט אָנגעשריבען ווערען אויפ'ן פַּאפּיר, און דאָס לע- 
בען זאָל זיך געהן זיין געוועהנליכען וועג, און אין עטליכע יאָהר 
ארום זאָל װיעדער זיין א מלחמה,. דער וויכטינסטער שריט צו 
פריעדען איז: ,ניעדער מיט די וואפפען !" ניעדער מיט די וואת- 
פען ניט בלויז פאר דייטשלאַנד, ניט בלויז פאר דער אָדער יע- 
נעם לאנד, נור פאר אלע לענדער. און דאן טאַקי א פעראיינו- 
גונג פון אלע פעלקער, אין דער געשטאַלט פון א פעראיינינטע 
שטאַאַטען פון אייראָפּא און אמעריקא, אָט נור אזא ענדע פון 
דער איצטיגער חרינה װעט פיהרען ענדליך צו דער פערווירקליי 
כונג פון אונזער גרויסען אידעאל פון אַן אלוועלטליכען פריעדען, 

אזוי ווייט ווענען דער גרויסער אידעע פון דעם ראָמאַן, 
װאָס מיר ניבען ארויס. דער ראָמאַן האָט אָבער צוליעב דער 
נרויסקייט און שעחנקייט פון זיין אויפנאבע, אַלס פּראָפּאנאנ- 
דע-ווערק, בשום אופן ניט קיין מינדערען ווערטה, אלס אמת'ער 
קונסטווערק. אין דער חינזיכט האָט ער א גרויסע עהנליכקייט 
מיט טאָלסטאֵָי'ס גרויסען ווערק , קריעג און פריערען", וועלכער, 
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גרויס אין זיין פילאָזאָפיע, אין זיינע אידעען, איז אָבער 
פּונקט אזוי גרויס, אלס קונטט-ווערק דורך די אמת'ע אֶבשבִינ- 
לונג פון לעבען אין אלע זיינע פאָרמען, דורך די אמת'דיגקייט 
פון די חונדערטע און הונדערטע מענשען פון אַלערלײ געזעל- 
שאפטישיכטען, װאָס דער פערפאסער שילדערט פאר אונז. מיר 
קענען זאָגען דאָס ועלבע אויך וועגען דעם ראָמאַן פון בערטהא 
זוטנער, זי האָט צו שטאַרק ליעב דעם אמת, אַז זי זאָל איהם קע- 
נען פערבוינען, פערדרעהען צוליעב איהר טענדענץ, און דער- 
פאר שוואכט ניט אָב די טענדענץ די קונסט פון דעם ווערק. מענ- 
שען, סיטואציאָנען ווערען געשילדערט אמת קינסטלעריש; אפילו 
די שרעקליכסטע, די גרויזאמסטע בילדער--בילדער, פון וועלכע 
עס שטעלען זיך איינפאך די האָר קאַפּויר, זיינען אמת'ע קונסט, 
ווייל זיי זיינען די אבשפּינלונג פון דעם אמת, און דערפאר, א חוץ 
זיין גרויסען ווערטה, אַלס אַ פּראָפּאנאנדיסטישע וערק פאר 
דעם הייליגען פריעדען, איז עס אויך אַן אמת'ע קונסטווערק, פון 
וועלכער דער לעזער וװועט זיכער האָבען א גרויסען קינסטלערי- 
שען גענוס. 


צום שלוס וועלען מיר זיך נאָך בענוצען מיט דער נגעלענענ- 
הייט מיטצוטהיילען א פַּאַר איינצעלהייטען פון דעם לעבען פון 
דער פערפאפערין פון דעם ווערק, 


געבאָרען אין 1849, אַלס טאָכטער פון פעלדימאַרשאל, 
גראף פראנץ קינסקי, קען מען זיך שוין פאָרשטעלען, אין װאָס 
פאַר אן אַטמאָספערע פון מיליטאַריזם און אלע זיינע אידעאלען 
זי איז ערצויגען געװאָרען,. שפּעטער, ווען זי איז אויסגעוואק- 
סען, איז זי געװאָרען א כלה פאר פּרינץ וויטינגשטיין, איז ער 
אָבער גע'הרג'עט געװאָרען אין מלחמח, און אָט די פּאסידונג אין 
איהר לעבען האָט צום ערשטען מאָל ביי איהר ארויסגערופען די 
פראנע : צו װאָס מלחמה איבערהויפּט ? 

עס איז לייכט זיך פאַרצושטעלען, װאָס פאר א קאמפף זי 
האָט געמוזט דורכמאַכען מיט זיך, מיט איהר נאַנצער פּאַטרי- 
אָטישער ערציהונג, ביז זי איז געקומען צום שלוס, אז מלחמח 
איז די שרעקליכסטע קללח פאר'ן מענשען. דער דאָזיגער קאַמפּף 
איהרער מיט זיך זעלבסט און די ארומינע ווערט אויסגעצייכענט 
געשילדערט פון איהר אין דעם ערשטען טהייל פון ‏ ניעדער 
מיט די וואמפען". אין 1876 איז זי געװאָרען די פרוי פון באַ- 
ראָן גינדאאר פאָן זוטנער, אַליין א שריפטשטעללער, און א בע- 
קעמפּפער פון מיליטאַריזם. זיי האָבען ביידע פיעל גערייזט און 
פיעל אגיטירט פאר די אָבשאַפונג פון מלחמה, אין 1889 אין 


זזזט 


ערשיענען אֵיהר ראָמאַן ,ניעדער מיט די וואפפען", וועלכער 
האָט באַלד געמאכט א שטאַרקען איינדרוק אויף דער גאַנצער 
ציוויליזירטער וועלט, 

פאר א געוויסע צייט איז די פערפאסערין געווען די סעק- 
דעטערין פון דר. אלפרעד ב. נאָבעל, דעם גרינדער פון דעם נאָ- 
בעל-פאַנד, אין 1908 האָט באַראָנעססע זוטנער געקראָנען דעם 
נאָבעל-פּריז, 

אַ חוץ איהר ארבייט, אלס שריפטשטעלערין, אין װאָס זי 
האָט זיך אויך אויסגעצייכענט מיט פיעלע אַנדערע ווערק, און 
אַלֶע זיינען זיי דורכדרוננען מיט דעם געדאנק פאר פריעדען אויף 
דער וועלט, האָט זי געגרינדעט אליין פערשיעדענע פריערענס- 
געזעלשאַפטען, און איז געווען א מיטגליעד פון פיעלע אזעלכע 
געזעלשאפטען אין די פערשיעדענע טחיילען פון דער וועלט. דאָ, 
אין אמעריקא, איז זי געווען צוויי מאָל אויף לעקטשוריטורס. 
איהר לעצטען לעקטשור-טור האָט זי דאָ נעמאַכט אין 1919, 
אַמעריקאַ און די אַמעריקאנער האָט זי בעטראכט, אַלס דעם 
שטאַרקסטען פאקטאָר פון אן אלוועלטליכען פריעדען, 


זי איז געשטאָרבען דעם 21טען יוני, 1914, פּונקט מיט א 
פּאַר חדשים פאר דעם אויסברוך פון דעם גרויסען וועלט-בראנד, 
וועלכען זי האָט געארבייט מיט אלע איהרע כוחות צו פארחיטען. 
פאַר'ן טוידט האָט זי אָנגעזאַנט, אַז איהר קערפער זאָל פער- 
ברענט וערען, אָהן אירגענד וועלכע רעליגיעזע צערעמאָניעס, 
רעדען אָדער בלומען. : 

איהר גרעסטעס וערק איז דער ראַמאַן, װאָס מיר גיבען דא 
דעם לעזער צום ערשטען מאָל אין אידיש. זי האָט אָבער פער- 
פאסט נאָך פיעלע אַנדערע ביכער פון א זעחר נרויסען ווערטה. 
אָט זיינען איינינע פון זי : ,דער צייט-אַלטער פון מאַשינעריט", 
, מאַרטאַ'ס קינדער"", , בריעף צו א טוידטען", , די גרויסע גע- 


דאַנקען פון דער מענשחייט", , דער ראָמאַן פון א פערפאטער" 
א. ז, וו 


וי ער איבערזעצעה 
ניו יאָרק, יולי 16, 1917. 


ערשטער בּוך 
דער יאהר 1859 
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ווען איך בין אלט געווען זיענצעהן יאָהר, בין איך געווען אַ 
מיידעל, װאָס האָט זיך געקאַנט אריינארבייטען אין די מלא- 
מענדסטע בעגייסטערונג פאר אלץ, װאָס איז העלדיש אין לעבען. 
אודאי װואָלט מיר איצט זעהר שווער נגעווען צו אורטהיילען ווע" 
נען דעם, ווען פאר מיר װאָלט ניט געווען מיין אַלטער טאָנ-בי- 
כעל, אין דיזען ביכעל זיינען געבליבען טריי אָבנעהיט די שוין 
פון לאַנג פערפלויגענע חלומות, די יונענדליכע געדאנקען, װאָס 
קריכען שוין איצט מעהר אין קאָפּ ניט, די געפיהלען, װאָס מאַי 
כען שוין איצט ניט מעהר שלאָגען דאָס האַרץ, אט דיזע גאַנץי 
געבליבענע בלעטלאך גיבען מיר א קלאָרען בעגריעף וועגען דער 
ניט-פארטינער, איבערשפּאנטער וועלט-אנשויאוננ, װאָס האָט זִיף 
צוזאמעננעליינט אין מיין נאַרישער, שעהנער קעפּעלע, 

אַלס א פערזיכערונג אין מיין אַמאָלינער שעהנקייט דיענען 
מיר וויעדער מיינע פריהערדינע פּאָרטרעטען, כאָטש איצט דער" 
צעהלט מיר דער שפּיעגעל גאַנץ וועניג וועגען דעם פערשוואונ- 
דענעם רייץ פון די יונענדליכע יאָהרען,. איף קען זיך לייבט 
פאָרשטעלען, װוי פיעלע האָבען עס מקנא געווען מיר, דער יונגער 
גרעפין מאַרטהאַ אלטהויז, וועלכע איז געווען ארומנערינגעלט 
מיט אַ נלענצענדען לוקסוס, און וועמען מען האָט געהאַלטען פאר 
איינע פון די בעצויבערענדסטע מיידלאך אין די אריסטאַקראטי- 
שע קרייזען פון וויען ! און דאָך די בלעטלאך פון איהר טאָנ-בי- 
כעל אָטהעמען אָפּט מעהר מיט מעלאַנבאָליע, װוי מיט דעם פיכ' 
טינען לעבענס-פריידיגען געפיה? פון דער גליקליכער יונענד,. 

עס װאָלט געווען אינטערעסאנט צו דערגעהן, צי דיזע או" 
מעטיגקייט מיינע איז נעקומען פון מיין ניט-פערשטעהן, וי צו 
שעצען די זעלטענע פּריווילעניען פון מיין לאגע אָדער פון דעם, 
ווייל נור אומעטיגע געדאנקען האָבען מיר זיך דאַן אויסגעוויזען 
צו זיין אמת-נאָבעל, -- און דאָס נור זיי זיינען ווירדיג אריינצו" 
קומען אין מיין רויטען טאָנדביכע?, וואו איך האָב זיי פערציי- 
כענט אין די סאמע גענרייזעלטע אויסדריקע,. איצט איז שווער 
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צו געבען א בעשטימטען ענטפער אויף ויוע פראגע, אָבֶער פון 
דעם טאָנ-ביכעל איז קענטיג, אז מיין לעבענס-גור? האָט מיד ראַן 
ווייט נים צופריעדענגעשטעלט. צווישען אנדערעס לייען איך 
דאָרט אזא מין וואונש : 

,אָה, יאָהאנא ד'ארק, די העלדין-יונגפרוי, וועלכע דער הי 
מעל האָט אויטערוועהלט . וי װאָלט איך געװאָלט געהן אין דיי- 
נע טריט ! מיט אַ פאָהן אין דער האַנד פיהרען אויף מלחמה די 
מוטהיגע פּאָלקען, קרוינען מיין קעניג און דאן שטאַרבען פאר 
דאָס טהייערע פאטערלאנד !" 

פון דעסטווענען איז מיר בשום אופן ניט בעשערט געווען 
אַזא צופאַל, איך זאָל קענען בעפרידיגען דיזע גאַנץ געמעסינטע 
פאַרדערונגען פון לעבען. פּונקט אזוי איז פאר מיר געווען אונ- 
מענלוף אויסצופיהרען צוריסען צו ווערען פון די לייבען אין 
צירק, וי דאָס האָט פּאסירט מיט די קריסטליכע מאַרטירערינס. 
(אַ פלאמענדער וואונש צו שטארבען אויף אזא מין שטייגער אין 
פערשריבען אין מיין טאָגבוך אונטער דער דאטע פון 1טען סעפּ- 
טעמבער, 1898). דערפאר איז מיר ניט געבליבען קיין אַנדער 
זאך, וי װי צו פיהלען זיך צורריקט פונ'ם בעוואוסטזיין, אז די 
גרויסע אויפטהועכצען, נאָך וועלכע מיין נשמה האָט געדורשט, 
וועלען שוין מוזען בלייבען ניט מעהר, װוי חלומות, און דאָס 
מיין לעבען געהם אַװעק אין נאַנצען אין ניוועץ,. אך, ווארום בין 
איך ניט געבאָרען געװאָרען א אינגעל! (דיזער פאָרוואורף צו 
מיין שיקזאַל ווערט אָפּט װידערהאָלט אין מיין רויטען טאָגבי- 
כעל), דאן װאָלט איך געקאַנט זיך אויסוועהלען אן ערהאַבענעם 
ציעל אין לעבען, און אױיפטהאָן עטװאָס ניצליכעס. די געשיב- 
טע ברענגט וועניג ביישפּיעלע פון דער העלדישקייט פון פרויען. 
וי זעלטען פּאסירט עס, אַז פרויען זאָלען האָבען אלס זיהן 
אמת'ע העלדען, אָדֶער, אז זיי זאָל זיך איינגעבען ארויסצוטרא- 
גען אויף זייערע פּלײיצעס מענער פון א בעלאגערטער שטאָדט ! 
אָבער אַ מאַן דארף נוֹר אָנטהאָן אויף זיך אַ שווערד און ווארפען 
זיך אויפ'ן שונא, און ער ווערט שוין בעריהמט, ער קען זיך ער- 
אָבערען אַ טהראָן, װי קראַמװעל, אָדער בעהערשען די גאנצע 
וועלט, וי באָנאפּארט! איך געדענק, דאָס דער העכסטער בע- 
גריעףּ וועגען מענשליכע גרויסקייט איז ביי מיר געווען פערקעך: 
פערט אין מיליטערישער העלדישסקייט. געלעהרטע, פּאָעטען, 
רייזענדע, וועלכע האָבען ענטדעקט אונבעקאַנטע לענדער, זיינען 
געוויס געווען זעהר ווירדיג אין מיינע אויגען, אָבער בוקען זיך, 
האָב איך נעפיהלט, קען איך נור פאר קריעגס-מענשען. נור זיי 
איבערהויפּט, האָב איך גענלויבט, בעוועגען די געשיכטע, קירע- 
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רעווען די שיקזאלען פון די פעלקער, אין מיינע אוינען, לויט זייער 
וויכטיגקייט, זייער נאָבעלקייט און גרויסקייט, װאָס האָט זי 
גלייך געמאכט במעט מיט נאָט, האָבען דיזע מענשען אזוי הויך 
איבערשטיגען אלע איבעריגע שטערבליכע, פּונקט, װוי די שפּיצען 
פון די אלפּען-בערג זיינען העכער פון די בלומען און די גראָז פון 
טהאָל, 


אָבער פון דעם אַלעם דארף מען ניט שליסען, אז איך האָב 
געהאָט אַזאַ העלדענאַטור,. די זאך ערקלערט זיך פיעל איינ- 
פאכער. איך בין געווען אַ פאַנאטיש-פארפלאמטע מיידעל? און, 
נאַטירליך, האָב איך זיך געבוקט פאַר דאָס, װאָס עס אין גע- 
קויבט געװאָרען אין מיינע לעהר-ביכלאַך און פון אלעמען ארום 
סיר מיין פאָטער איז געווען א גענערא?ל פון דער עסטרייכשער 
ארמיי, האָט זיך געשלאַנען אונטער קוסטאַצצעס אונטער דער 
פיהרערשאַפט פון דעם אלטען ראדעצקי, וועמען ער האָט מערגע- 
טערט. וועלכע פערשיעדענע אַנעקדאָטען פון דעם קריענס-לע- 
בען איך האָב זיך עס אָנגעהערט פון מיינע אינגסטע יאַהרען! 
דער גוטער טאַטע האָט אַזױ שטאָלצירט מיט זיינע מיליטערישע 
זיעגע און האָט מיט אזא פערגניגען דערצעהלט וועגען רי קאמ" 
פּיינס, אין וועלכע ער האָט זיך בעטהייליגט, דאָס ניט ווילענ- 
דיג האָב איך געפיהלט א פאָרט רחמנות אויף יעדען מאַן, װאָס 
געהערט ניט צו די מיליטער. וי בעליידיגענד דאָס אין געווען 
פאר דעם פרויען-געשלעכט, װאָס מען לאָזט איהם ניט צו צו 
דיזע הויכע העלדענטהאַטען, דאָס פון דעם קרייז פון די פרויען- 
פליכטען איז נאָר אין גאנצען אױיסנעשלאָסען די היילינע 
פליכט צו פערגיסען בלוט פאר'ן פאטערלאַנד ! ווען עס זיינען 
דערגאַנגען צו מיר קלאַנגען איבער די שטרעבוננען פון פרויען 
צו גלייכע רעכטע (און אין יענער צייט פון מיין יוגענד האָט מען 
גערעדט ווענען דעם מיט אַ טאָן פון חוזק), האָב איך פערשטאַנען 
דיזע פרויען-בעווענונג נור אין איין ריכטונג: מיר האָט זיך נע- 
װאָלט, אַז די פרויען זאָלען האָבען א רעכט צו טראָגען וואפען 
און קענען זיך שלאָגען אין מלחמה. אך, אין װאָס פאר א בע" 
גייסטערונג עס האָבען מיך געבראכט די בלעטער פון דער אלנע- 
מיינער נעשיכטע, וואו עס ווערט דערצעה?ט וװענען סעמירא- 
מידא, אָדער יעקאטערינא דער צווייטער,. ,זי האָט געפיהרט 
מלחמה מיט דעם אָדער יענעם פון איהרע שכנים און האָט איינ- 
גענומען דיזע אָדער יענע לאַנד !" 

די געשיכטע אין דער געשטאַלט, וי זי װערט צונעפרא- 
וועט פאר דער יוגענד, בעשאפט אין זיי א געװאַלדיגען ענטהו" 
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זיאזם פאר'ן קריעג,. לעזענדיג נעשיכטע, הויבט אָן דאָס קינד 
זיך צוגעוועהנען צו דעם געדאנק, אז די קיסרים טהוען ניט קיין 
אַנדער זאך, וי נור דאָס, װאָס זיי פיהרען מלחמה, און דאָס די 
מלחמה איז נויטיג פאר די ענטוויקלונג פון דעם קעניגרייך, דאָס 
זי איז אַן אונפערמיידליכע געזעץ פון דער נאַטור, און מוז זיך 
פון צייט צו צייט בעווייזען, און דאָס מען קען זיך פון איהר ניט 
אויסהיטען, װוי פון שטורמס אויפ'ן ים, אָדער, וי פון ערדיצַי- 
טערניסען. אודאי ברענגט די מלחמה אויך פערשיעדענע צרות, 
אָבער דאָס אַלעס בעצאָהלט זיך כמ? כפלים ;: פאר די גרויסע 
מאַסען --- מיט דער וויכטינקייט פון די רעזולטאַטען, װאָס קומען 
פון דער מלחמה, און פאר איינצעלנע פּערזאָנען, מיט דעם גלאַנץ 
פון כעריהמטהייט און מיט דעם בעוואוסטזיין פון אן ערפילטער 
פליכט. וואו קען מען געפינען דעם סאמע שעהנסטען טוידט, 
אויב ניט אויף דעם פעלד פון עהרע ? װאָס קען זיין נאָבלער פון 
דער אונשטערבליכקייט פון אַ העלד ? דאָס ווערט נעמאַכט זעהר 
קלאָר אין יעדען לעהר-ביכעל פון נעשיכטע, אין יעדען שוה?-בו- 
כעל צום לייענען, וואו צוזאמען איינענטליך מיט דער געשיבטע, 
וועלכע ווערט פאָרגעשטעלט אלס א לאַננע קייט פון מלחמות, 
ווערען אויך געבראכט ערצעהחלונגען און ליעדער, וועלכע בעזינגען 
די מיליטערישע נלאָריע. : א זע ? כ ע איז שוין די 
פּאַטויאָטישע ערציחוננס -סיסטעם. פון 
יעדען חדר-איננע? דארף ארויסקומען א צוקינפטינער פערטהיידו" 
גער פון פאטערלאנד, און דארום איז נוימיג ארויסצורופען אין 
קינד א בענייסטערטען געפיהל, ווען מען רעדט צו איהם ווענען 
דער ערשטער פליכט פון א בירגער. מען דארף פּערטעמפּען זיין 
גייסט גענען דעם נאַטירליכען עקעל, וועלכער ווערט ארויסגערו" 
פען דורך די שרעקען פון מלחמה, אֶט צוליעב דעם רעדען דאָס 
די לעהרער און די לעהר-ביכלאך ווענען די שרעקליכע בלוט-פער" 
ניסונגען אין דער אונמענשליכער שחיטה מיט א לייכטען טאָן 
װוי וענען עטװאָס נאַנץ נגעוועהנליכעס, אונפערמיידליכעס, 
ארויסרוקענדיג אויפ'ן ערשטען פּלאַן נור די אידעאלע זייט פון 
דער מלחמה, אויף אזא אופן איז עס אונז געראָטהען אויפצוהאָ- 
דעווען א מוטהינען און קריענערישען דור. 


די מיידלאך --- כאָטש זיי שטעהט ניט פאָר צו בעטהייפֿו- 
נען זיך אין קריעג, ווערען פונדעסטווענען געלערענט פון דיזעפ- 
כע כיכלאך, וועלכע זיינען צונעפּאַסט צו דער סאָלדאטישער ער" 
ציהונג פאר די אינגלאַך, און דורך דעם קריענט די יוגענד פון 
דעם פרויעןדגעשלעכט דיזעלבע נעשמאַקען און בענריעפען, און 
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דאָס דריקט זיך ביי זיי אויס אין דעם, װאָס זיי זיינען מקנא 
דעם גורל פון די מענער, און אין זייער בעגייסטערונג פאר דעם 
מאַן מיט'ן שווערד. די האַרץ שפּרינגט פון פרייד, ווען די העפע 
בילדער פון די בלוטיגע שלאַכטען און פון אַלערלײ גרויזאמקיי- 
טען וויקלען זיך פארנאַנדער פאר אונז, צאַרטינקע מיידעלאך, פון 
וועלכע מען פאָרדערט אין אלעם איבעריגען שטילקייט און מילך- 
קייט. 

אָנפאַנגענדיג פון די ביבלישע, מאַקעדאָנישע און פינישע 
מלוכות און ענדיגענדיג מיט דעם דרייסיג-יאָהרינען קריעג און 
די נאַפּאַלעאַנישע קאַמפּיינס, שטעלט די געשיכטע מיט זיך פאָר 
א רייהע פון בלוטיגע בלעטער : די שטעדט ברענען, פריעדליכע 
בירגער, געצוואונגען צו אַנטלויפען, ווערען געצוואונגען צו 
שפּרינגען איבער די קליננען פון שווערדען און ווערען אונטער- 
װאָרפען די ערגסטע שענדליבקייטען. און, נאָט מיינער, וי דאָס 
אלעס ווירקם אויף די פאנטאַזיע, און מאַכט איהר זיך צופלא- 
קערען, דער געפיהל פון רחמנות ווערט ניט ווילענדיג אבנע- 
שטומפּפט. אַלעס, װאָס עס האָט צו טהאָן מיט מלחמה, ווערט 
שוין ניט בעטראכט פונ'ם שטאַנדפּונקט פון מענשעך-ליעבע. 
דאָס ווערט גע'כשר'ט און נעהייליגט דורך דעם מיסטיש-היסטאַ- 
ריש-פּאָליטישען אָרעא? און שטעהט העכער פון קריטיק. און 
אַזױ דארף זיין. די סמלחמה איז דאָך דער קװאָל פון די העכסטע 
עהרען, די ארענא פון גראנדיאָזע העלדענטהאַטען, און די מייד- 
לאך בעפריינדען זיך אויסגעצייכענט מיט דיזען שטאַנדפּונקט, 
ניט אומזיסט צווינגט מען זיי אויסצולערנען אויף אויסוועניג 
די ליעדער און די פּראָזאַָאישע שטיקער, אין וועלכע עס ווערט 
געלויבט די מלחמה. אַ דאַנק דעם, זיינען דאָ ביי אונז מאַמעס- 
ספּארטאַנקעס, ,פּאָלקען-טעכטער", און עס ווערען אויסנעטראכט 
פערשיעדענע פאנטאַסטישע קאָטיליאָן-מעדאליען, אום זיי צו 
! געבען צו די טהייערינקע אָפיציערען אין דער צייט, ווען זיי קליי- 
בען זיך אויס די דאַמען צו דעם קאַטיליאָן-טאַנץ, 
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איך בין ערצוינען געװאָרען אין מאָנאַסטיר, װוי דער גרעס- 
טער טהייל מיידלאך פון מיין קרייז, און צו-חויז בין איך נע- 
שטאנען אונטער דער לייטוננ פון לעהרער און נואווערנאנטקעס, 
מיר האָבען פריח פּערלאָרען אונזער מוטער, און איהר פּלאץ האָט 
פערנומען ביי די פער'יתום'טע קינדער -- חוץ מיר און מיין פאַ- 
טער זיינען נאָך פערבליבען צוויי אינגערע שװועסטער און אַ 
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זוהן -- אונזער מוהמע, אַן עלטערער מענש, וועלכע איז געווען אַ 
מיטגליעד פון אַ רעליגיעזער געמיינדע. ווינטער האָט אונזער 
פאָטער פערבראכט אין וויען, און זומער -- אין דער אייגענער 
דאטשע אין נידריגערען עסטרייך. 

די לעהרער און די ערציהערינס זיינען געווען צופריעדען מיט 
מיר -- דאָס געדענק איך בעשטימט -- און קיין וואונדער,. די 
נאַטור האָט מיך בעשאַנקען מים אַ טהייערען זכרון, און איך בין 
געווען פלייסיג, און מעהר פון אלץ בין איך נגעווען זעהר עהרזים- 
טיג,. אויב מיין עהרען-ליעבע, וי איך האָב פריהער בעמערקט, 
האָט ניט געקאָנט צופריעדענגעשטעלט ווערען אין העלדענטהאַ- 
טען אויפ'ן שלאַכטפעלד, לויט דעם בײישפּיעל פון דער אָרלעאני- 
שער יונגפרוי, האָב איך, 227 הפּחות, געװאָלט װוערען געלויבט 
פאר מיין ליעבע צו לערנען. די פראנצויוישע און ענגלישע 
שפּראך האָב איך געקאַגט כמעט פאָלקאָם. פון געאָגראפיע, 
אסטראָנאָמיע, נאַטוריגעשיכטע און פיזיק האָב איך מיר אָנגע- 
אייגנעט דאָס אלעס, װאָט עס וװערט בעטראכט אלס נױיטיג 
אין דעם פּראָנראם פון ביקדונג פאר אריסטאַקראטישע 
מיידלאך. װאָס וויעדער אנבעטרעפט אַלגעמיינע געשיכטע, האָב 
איך איהר געקאַנט פיעל מעהר, וויפיעל עס האָט זיך געפאָרדערט, 
ווען נור איך האָב געהאָט אַ פרייע שטונדע, האָב איך עס אָבגענע- 
בען פאר דאָס לייענען פון די פיעל-בענדיגע היסטאָרישע ווערק 
פון מיין פאָטער'ס ביבליאָטהעק. איך האָב באמת געגלויבט, 
אַז איך ווער א הערעלע קליגער יעדעס מאָל, ווען מיר געלינגט 
אריינצושטאָפּען אין מיין זכרון וועלכע עס איז פּאסירונג פון די 
פערנאַנגענע צייטען. דערפאר דאָס שפּיעלען אויף דער פיאנא, 
װאָס דאָס איז אויך אריין אין דעם פּלאַן פון מיין ערציהונג, איז 
מיר געווען פערהאַסט. ניט האָבענדיג ניט קיין טאַלאַנט און ניט 
קיין חשק צו מוזיק, האָב איך אויסגעצייכענט בעגריפען, אַז דאָ 
וועל איך ניט געפינען קיין בעפרידיגונג פאר מיין עהרען-ליעבע, 
און האָב מיך אזוי ענערניש געוועהרט געגען די אלע פערזוכען צו 
צווינגען מיך צו צימבלען אויף דער פּיאנאָ, דאָס דער פאָטער האָט 
ענדליך נאַכגעלאָזען פון זיין פאָרדערונג, און איך האָב אויף אזא 
אופן געקאַנט אַועקנעבען די טהייערע צייט צו מיינע בעליעבטע 
בעשעפטיגונגען. די מוהמע האָט עס גאָרניט גענליכען. זי האָט 
בעהױפּטעט, אז א וועלטליכע מיידעל, װאָס קען ניט שפּיעלען 
אויף דער פּיאנאָ, קען זיך ניט רופען געבילדעט אין דעם פולסטען 
זין פון װאָרט, 


דעם ניינטען מערץ, 1887, האָב איך געפייערט צום זיעף- 
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צעהנטען מאָל מיין געבורטסטאָג. , שוין זיעבצעהן !" איז פער" . 
שריבען אונטער דיזער דאטע איז מיין טאֲנ-בוך. אָט דיזער 
,שוין" ענטהאַלט אין זיך ווירקליך א גאַנצע פּאָעמע. כאָטש 
דיזע קורצינקע בעמערקונג איז ניט פערזאָרגט אין מיין ביבעל 
/מיט קיינע פּירושים, אָבער עס איז קלאָר, אז איך האָב געװאָלט 
נאָך צולעגען: ,און איך האָב נאָך גאָרניט געטהאָן פאר די אונ- 
שטערבליכקייט,? דיזע רויטע העפטען טהוען מיר א געוואלדינע 
טובח איצט, ווען איך האָב זיך גענומען בעשרייבען די געשיכטע 
פון מיין לעבען, זיי ניבען סיר די פולע מענליבקייט ארויסצו- 
ברענגען אין אלע איינצעלהייטען די פערנאנגענע פּאַסירונגען, 
וועלכע זיינען געבליבען אין מיין זכרון אין דער געשטאלט 
פון דונקעלע, צושוואומענע בילדער. זיי, די ביכלאך, דערמאָהנען 
מיר אָן די פריהערינע געדאנקען מיינע, אָן די לאַננדפערגעסענע 
געשפּדעכען, אזוי, דאָס איך קען זיי ברעננען ווערטערליך במעט. 


אין דעם בעפאָרשטעהענדען סעזאָן האָב איך בעדארפט 
פאָרגעשטעלט ווערען פאר דער נרויסער וועלט, דיזע אויסזיבט 
;האָט מיך ניט געבראכט אין א בעזונדערע בענייסטערוננ, וי דאָס 
איז דער פאל ביי אַנדערע מיידלאך. איך האָב געשטרעבט צו 
העכערעס, און די טריאומפען פון די בעלער האָבען מיר ניט פער- 
דרעהט דעם קאָפּ. נור װאָס איך האָב אייגענטליך געװאָלט, אויף 
דעם װאָלט איך ניט געקאָנט ענטפערען בעשטימט. מסתמא האָט 
מיין האַרץ געדורשט נאָך ליעבע.... נור איך האָב זיך קיין חשבון 
ניט אָבגענעבען אין מיינע דונקעלע ווינשע,. דיזע אלע שטרע" 
בוננען ערגעץ-וואו, אין די אונבעקאַנטע ווייטקייט, דאָס זוכען פון 
אַן אידעאל, די ברענענדיגע טרוימען, װאָס רענען אונז אזוי אויף 
אין די יאָהרען פון דער יונענד, די עהרזיבטיגע פּלענער, אין װעפֿ- 
כער פאָרמע זיי זאָלען זיך ניט ווייזען -- דאָס אַלֶעס אין ניט 
מעהר, וי די בעהאַלטענע סימפּטאַמען פון דער אויפוואכענדער 
ליעבעס-לוסט.... 

יענעם זומער האָבען די דאָקטוירים אוועקגעשיקט מיין מוה- 
מען צו באָדען זיך אין מאַריעננאַד. זי האָט בעשלאָסען מיך מיט- 
צונעחמען. כאטש מיין אפיציעלער אריינטריט אין די זאָנענאַנ- 
טע , וועלט", האָט בעדארפט עדשט פאָרקומען אום ווינטער, דאָך 
האָבען די מיינינע געפונען פאר מענליך ארויסצוברענגען מיף 
אויף די בעלער אין קורהויז, כדי איך זאָל זיך אויסלערנען, וי צו 
האלטען זיך אין דער גרויסער נעזעלשאַפט, און זאָל זיך ניט 
שטאַרק שרעקען ביי מיינע ערשטע ארויספאָהרען אין דער הויפּט- 
שטאָדט. אָבער װאָס איז פאָרגעקומען שוין אויף דעם ערשטען 


10 


באָל, וואו איך בין געווען א דעבוטאַנטקע ? מיין אונגעניטע יוננע 
הערצעלע אין גלייך גענומען גשװואָרען געפאנגען ! און געמאנגען 
האָט איהר, פערשטעהט זיך, אַ יונגער הוסאר-אָפיציער,. די איינ- 
פאַכע, בירגערליכע יונגע ליים, וועלכע זיינען געווען אין זאל, 
האָבען מיר אויסגעזעהען אין פערגלייך מיט די מיליטערישע, וי 
אונגעלומפּערטע זשוקעס לעבען די שעהנינקע זומער-פויגע?, פון 
אַלע אנוועזענדע קריעגס-העלדען זיינען די גלענצענדסטע געווען 
די הוזארען און, צווישען דיזע איזן דער בעציבערענדסטער 
געווען -- אזוי האָט זיך מיר וועניגסטענס אויסגעדוכט -- גראף 
ארנאָ דאָצקי. הויכער געוואוקס, געקרייזעלטע שווארצע האָר, 
פערדרעהטע װאָנצעלעך, ווייסע ציין, שווארצע אוינען, וועלכע 
האָבען געקאָנט קוקען אזוי צערטליך און וועלכע זיינען אריינגע- 
דרונגען אין די סאמע נשמה ; אָט, װאָס עס האָט מיך איבער- 
ראשט אין איהם פון ערשטען בליק,. 


מיט איין װאָרט, ווען ער האָט מיך געפרענט, צי איך האָב . 
נאָך קיינעם נים צוגעזאָגט דעם קאַטיליאָן, האָב איך דערפיהלט, 
אַז עס זיינען דאָ אויף דער וועלט טריאומפען, ניט ווענינער בע- 
צויבערענדע, וי די, וועלכע זיינען אויסנגעפאלען אויף דעם גורל 
פון דער אָרלעאנישער יוננפרוי, אָדער יעקאַטערינא די גרויסע, 
גראף אַרנאָ, א צװאַנציגדיעהריגער בחור, האָט מסתמא עטװאָס 
עהנליכעס געפיהלט, דרעהענדיג זיך איבער'ן זאל אין דעם שטורם 
פון א וואלס מיט דער שעהנסטער מיידעל פון אלע, װאָס זיינען 
דאָרט געווען. (דרייסיג יאָהר שפּעטער מעג איך דאָס זאָגען אֶהן 
די קלענסטע שעחמעריי),. און, וואהרשיינליך, האָט זיך ביי איהם 
געדרעהט אין קאָפּ: ,בעזיצען דיך, רייצענדע בעשעפעניס, איז 
מעהר ווערטה פון אלע גענעראלסקע טשינען," 


-- מאַרטאַ,.מאַרטאַ, קום צו זיך ! -- האָט מיט א פאַרוואורף 
סיר א שושקע געטהאָן אין אויער די מוהמע, ווען איך, אין נאנ- 
צען א צופלאַמטע, האָב זיך אראָבגעלאָזען אויפ'ן שטוה? נעבען 
איהר און פערטשעפעט איהר קלייד. 

--- זייט מיר מוחל, טהייערע מוהמע -- האָב איך זיך געבע- 
טען, איינזעצענדינ זיך, װוי געהעריג --- גלויבט מיר, איך האָב 
עס ניט נעמיינט, 

-- אך, איך מיין דאָס ניט. אָבער דיין אויפפיהרען זיך מיט 
דעם הוזאר איז געווען אונפּאסינ. מען מעג זיך אזוי צודריקען צו 
אַ קאַװאַליער ביין טאַנצען און אריינקוקען דעם טענצער גלייך 
אין די אוינען ? 

מיינע באַקען האָבען אויפגעפלאקערט. האָב איך זיך דען ניט 
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אויפנגעפיהרט, װוי עס פּאַסט? זאָל עס מענליך זיין, אַן דער 
, טהייערער" זאָל קריגען וועגען מיר א שלעבטע מיינונג ? 

דאָך האָב איך באלד געהאַט די געלענענהייט ווענען דעם זיך 
צו בערוהיגען,. נאָך דעם מאָהלצייט האָט דער נגראף מיך איינגע- 
לאדען אויף א וואלס און האָט מיר געזאָגט אויפ'ן אויער : 

-- הערט מיך אויס,,., איך קען ניט אַנדערש,.. ניט אנדערש 
היינט: איך ליעב אויך. 

דיזע ווערטער האָבען געקלונגען פּונקט אַזױ אנגענעחם, אוּן 
האָבען מיך פּונקט אַזױ אויפנערעגט, װוי די בעריחמטע שטימע 
פון יאָהאַנאַ ד'אַרק. אָבער, אָנגעהענדיג מיט'ן טאַנץ, האָב איך, 
נאַטירליך, גאָרניט געקאַנט ענטפערען. ער, וואהרשיינליך, האָט 
עס פּערשטאַנען און האָט זיך אָבגעשטעלט. איצט זיינען מיר נע- 
שטאַנען אין א פּוסטען ווינקע? פון זאַל, וואו קיינער האָט אונז 
ניט געקאָנט הערען. 

-- זאָנגט, גרעפין, אויף װאָס מעג איך האָפען ? 

-- איך פערשטעה אייך ניט -- האָב איך געמורמעלט, 

-- זעהט, איהר גלויבט ניט אין ליעבע פון ערשטען בליק ? 
איך אליין האב עס געהאַלטען פאר א נאַרישקייט, אָבער היינט 
האָב איך זיך איבערציינט, דאָס עס איז א פאַקט. 

ווי שנעל האָט עס געקלאַפּט מיין האַרץ -- דאָך האָב איך נע- 
שוויגען. 

-- זאָל זיין, װאָס עס וויל זיך -- האָט ארנאָ דאָצקי פאָרט- 
געזעצט -- איך שטעל אוים'ן קאָרט אַלעס, װאָס מיר איז טהייער.. 
איהר אָדער קיינער ניט. פון אייך הענגט אָב די ענטשיידונג פון 
מיין שיקזאַל, אין אייערע הענד אין מיין גליק אָדער דער 
טוידט.,, ווייל אֶהן אייך קען איך ניט און װועל ניט לעבען. זאָגט- 
זשע, זיינט איהר צופריעדען צו זיין מיינע ? 
: אויף אַזא דירעקטע פראנע איז געווען נויטיג עפּעס צו ענט- 
פערען,. איך האָב אויסנעטראכט אַן אויסמיידענדען ענטפער, 
וועלכער זאָל אי ניט אוועקנעהמען די האָפנונג פון דעם גראף און 
אי עס זאָל אויפהאַלטען מיין זעלבסטווירדע. אָבער אָנשטאָט דעם 
האָב איך נור געקאַנט ארויסרעדען שטילערחייד : , יא!" 

-- הייסט עס, אַז מאָרגען שוין מעג איך בעטען אייער האַנד 
פון אייער מוהמע, און נאכהער שרייבען צוֹם גראף אלטהוין ? 

וויעדער האָט נעפאָלגט אַ קורצער , יא", אָבער דאָס מאָל 
שוין א ביסעל פעסטער, 

{ = -- אֶה, איך גליקליכער, הייסט עס, אויך פון ערשטען בליק? 

דוֹ ליעבסט מיך ? 
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איך האָב געענטפערט בלויז מיט די אויגען, אָבער דיזע האָז 
כען געזאָגט אזוי קלאָר, וי מענליך : ,,איך ליעב, " 
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אונזער הייראַטה איז נעפייערט געװאָרען אין יענעם טאָג, 
ווען איך בין געװאָרען אכטצעהן ‏ יאָהר, אָבער פריהער האָם 
שטאַטנעפונען מיין אריינטריט אין ,די וועלט", און איך בין פאָר- 
געשטעלט געװאָרען דער קייזערין, אַלט כלה. נאָך דער חתונה" 
צערעמאָניע האָבען מיר געמאַכט אַ רייזע איבער איטאַליען, ווייל 
ארנאָ האָט אויסגעפיהרט, אַז מען זאָל איהם אָבלאָזען אויף אַ לענ- 
גערע צייט פון זיין דיענסט אין דער ארמיי. אַז ער זאָל אין גאַנ- 
צען פּערלאָזען די ארמיי, וועגען דעם איז נאָר קיין רעד נים גע- 
ווען. אמת, מיר ביידע זיינען געווען גאַנץ רייך, אָבער מיין מאן 
האָט געליעבט זיין מיליטערישען בערוף, און איך האָב געפיחלט 
דאָסזעלבע. איך האָב שטאָלצירט מיט מיין שעהנעם הוזאר, און 
האב מיט פערגניגען געטראכט פון יענער צייט, ווען ער וועם ווע- 
דען ראָטמיסטער, נאַכהער פּאָלקאָװניק, און נאַכהער גאַר אַ גענער 
ראַל, ווער קען וויסען, אפשר שטעהט איהם פאָר א גלענצענדע 
קאָריערע, און ער װועט ווערען אַ גרויסער העלד, װועט מאכען אוג" 
שטערבליך זיין נאָמען אויף די בלעטער פון דעם פאטערלאנד'ם 
געשיכטע ! : | 

איצט טהוט עס מיר זעהר פייד, װאָס אין מיינע רויטע העם- 
טען ווערט גאָרניט דערצעהלט וועגען דער גליקליכער צייט, פון 
דעם טאָג פון די תנאים ביז דער חתונה און וועגען די ערשטע וואָ- 
כען פון אונזער צוזאמענלעבען. אודאי װאָלטען די זיסקייטען אח 
די פריידען פון יענע טעג איבערגעטראָנען זיך פּונקט אַזױ שנע?, 
װואלטען פערוואנדעלט געװאָרען אין אש און פערזונקען אין די 
איינינקייט, וי ווען איך װאָלט זיי אויך פערשריבען אויף די 
בלעטלאַך פון מיין טאָג-בוך, אָבער דאַן װאָלט וועניגסטענס פער- 
בליבען פון זיי זייער לויכטענדער שאָטען. אָבער עס אין שוין 
אזוי: פֿאַר מיינע צרות האָב איך ניט געפונען נענוג קלאגען, 
ווערטער, אויסגעשריי-צייכענס ; די טרויעריגע פּאסירונגען, די 
אוטעטיגע מינוטען האָב איך געהאַלטען פאר נויטיג וויקען צו לאָד 
זען סיי די צייט-גענאָסען און סיי די קומענדע דורות, אָבער די 
נליקליכע שטונדען האָב איך גענאָסען שווייגענדינ דער גליק 
האָט מיך ניט נעמאכט שטאָלץ, און דארום האָב איך קיינעם װוע- 
גען דעם ניט דערצעהלט, אפיפו ניט מיין טאָנדבוך. נור אין לוו- 
דען און אין זאָרג האָב איך געזעחען עטוואס עחנליכעס צו א הער 


18 


דיענסט, און האָב מיך ארומגעטראָנען מיט זיי. אלֶע שווערע 
פּעריאָדען פון מיין לעבען האָב איך בעשריבען מיט א זאָנדערבא- 
רער גענויאינקיים, וועהרענד אין די גליקליבע מינוטען האָב איך 
גאר פערגעסען, אז איך פיהר א טאָג-בוך שרעקליך נאַריש. איף 
האָב געהאנדעלם, וי אַ מענש, וועלכער, ווינשענדיג צו ברענגען 
עטװאָס אהיים, אלס אן עראינערונג פון אן אינטערעסאנטער 
פאָרשונגס-רייזע װאָלט צוזאמענגעקליבען אוים'ן וועג נור דאָס, 
װאָס איז ניט שעהן, און װאָלט אָנגעפילְט זיין זאמלונגס-בלי מיט 
קראָפּיווע, ווערים, זשאבעס, אױיסלאָזענדיג פון זיין קאָללעקציע 
די בלומען און זומער-פויגעלעך, 

פונדעסטוועגען נעדענק איך, אז דאָס איז געווען א וואונ- 
דער-שעהנע צייט, ממש א צויבערליכער חלום. דער שיקזאל 
האָט מיר געשענקט אַלעס, װאָס עס קען נור פערלאַנגען אַ יונגע 
פוויען-האַרץ : ליעבע, רייכטהום, אַ הויכע שטעלונג און פריו- 
הייט. און פיעלעס אין לעבען איז פאר ימיר געווען נאָך אַזױ ניי, 
אזוי אינטערעסאנט. איך און אַרנאָ האָבען זיך נגעליעבט ביז צו 
משונעת, זיך געליעבט מיט דעם גאַנצען ברען, מיט דער גאנצער 
קראפט פון אונזער פרישקייט און יונענד, פיהלענדיג, דאָס מיר 
זיינען ביידע שעחן, יונג און האָבען אלע רעכט צו זיין נליקליך, 

מיין גלענצענדער הוזאַר האָט זיך ארויסנעוויזען, אַלס עהר- 
ליכער, גוטער, נאָבלעד יונג { א וועלטליףיגעבילדעטער און דערצו 
נאָך מיט אַ פרעהליכען נעמיטה. דאָס איז שוין געווען טאַקי נור 
א צופאק, צו מיין נליק, װואָרים ער האָט געקאַנט ארויסווייזען 
זיך צו זיין גראָכב און שלעכט,. האָט דען אונזער טרעמען זיך אין 
קורזא? אויף א באָל געהאט וועלכע עס איז נאראַנטיע פאר זיינע 
מאָראלישע מעלות ? פּונקט אזוי האָב איך זיך צופעליג ארויטגע- 
וויזען, אַלס א גאַנץ גוטע און קלונע פרוי. וװואָרים ארנא האָט 
דאָך ריזיקידט פּונקט וי איך, ווען ער האָט זיך געלאָזט חינריי- 
סען פון א שעהנינקען פּנים'ל, און פערבינדען זיין לעבען מיט אַ 
פּוסטער קאַפּריזנער פרוי ! אויף אַזאַ אופן האָט עס פאסירט, 
דאָס מיר זיינען ביידע געווען פאָלקאָמען נליקליך, און דערפאר 
איז מיין טאַנ-ביכעל, וועלכער איז איבערפילט מיט אלערליי 
קלאנען, געלענען א לאַננע צייט אונבענוצט. 

איבערינענס, ניין, איך נעפין דאָך איינינע פרעהליכע שורות 
-- אן אויסנוס פון פרייד איבער דעם װאָס איך בין געװוארען א 
מאַמע. דעם ערשטען יאנואר, 1889 (אַן אויסגעצייכענטער ניו- 
יאָהר-נעשענק) איז ביי אונז א זוהן געבאָרען געװאָרען. אזא פא" 
סירונג האָט, נאַטירליך, אונז אונגעהויער דערפרעהט. זי האָט 
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זיך אויסגעוויזען אונז צו זיין עטװאָס פענאַמענאַלעס, פּונקט װוי 
מיר װאָלטען געווען די ערשטע פּאָרעל אויף דער וװעלט, מיט 
וועלכער עס איז פאָרגעקומען אזא נס. מיך האָט שטאַרק פער- 
אינטערעסירט מיין נייער בערוף, אַלס מוטער, און, נאַטירליך, 
דאן האָב איך זיך װויעדער דערמאַנט אֶן מיין טאָג-בוך, 

א חוץ דעם, די טעמא נופא : ,א יונגע מוטער" שטעלט מיט 
זיך פאָר א בעזאָנדערס דאנקבאַרען מאַטעריאל מאר קונסט און 
ליטעראטור. נים אומזיסט האָבען געשעפּט אין איהר בע- 
גייסטערונג אַלע פּאָעטען און קינסטלער, זי ברעננט איינעם אין 
אזא מיסטישע און רעליניעזע שטימונג, ריהרט אָן אזעלכע 
צאַרט-פיהלענדע סטרונעס פון האַרצען. מיט איין װאָרט, אין 
איהר קען מען געפינען אזוי פיעל ערהאַבענעס, און אויך אזוי 
פיעל נאַאיוועס, ליעבעס און דאָס איז אמת'ע פּאָעזיע. 

פּונקט, װוי די שוהל-ביכער העלפען דער ענטויקלונג פון 
דעם מיליטערישען גייסט פון די שילער, אזוי אויך ווערט געלע- 
רענט דיזע בעגייסטערונג פאר מוטערשאפט דורך אלערליי ליע- 
דער, איללוסטרירטע זשורנאַלען, בילדער און דורך אזעלכע אויס- 
נעדראָשענע פראזען, וי , מוטער-ליעבע", , סוטער-גליק" און , מו- 
טער-שטאָלץ",. פּונקט וי מענשען אכטען העלדען, דערגרייכענ- 
דיג אָפט ביז צו זייער פערגעטערונג, פּונקט אזוי בוקען זיך די 
מאַמעס פאר זייערע איינענע קינדער, ווען זיי זיינען נאָך קליין. 
פערשטעהט זיך, אַז אין דיזער הינזיכט בין איך ניט געווען אנ- 
דערש, וי אנדערע מאַמעס. מיין קליינינקער, שעהנינקער ר ו ר ו 
איז פאר מיר געווען דער גרעסטער וועלט-וואונדער. אך, מיין 
טהייערער זוהן, מיין ערוואקסענער גוטע רודאָלף, אין פערנלייך 
מיט מיין איצטיגען נעפיה? צו דיר, איז מיין פריהערינע קינ- 
דערשע ענטציקונג, דוכט זיך אויס, אזוי אונבעדייטענד. צוי- 
שען יענע בלינדער, נאַרישע, מאַלפּישע ליעבע פון אַ יונגער מו" 
טער און דער איצטיגער פאַלקאָמען צייטיגער צונעבונדענקייט 
איז פאראַן פּונקט אַזאַ אָבגרונד, וי צווישען דעם הילפלאָזען 
קינד און א פאָלשטענדינ ענטוויקעלטען מענשען. 


דער יונגער פאָטער האָט ניט ווענינער פון מיר שטאָלצירט 
מיט זיין יורש און ער האָט שוין געבויט די שעהנסטע פּלענער 
פאַר זיין צוקונפט. ,װאָס וועלען מיר פון איהם מאַכען ?" דיזע 
עטװאָס צודפריהצייטינע פראנע פלענט אָפט געשטעלט װערען 
ביי רורו'ס ווינעלע, און מיר ביידע פלענען איינשטימיג בעשלי- 
סען : , נאַטירליך, א פאָלדאַט." איבערינס, פון דער מוטער'ס 
זייט פלענט זיך צייטענווייז הערען אַ שװאַכער פּראָטעסט ; 
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-- נו, און װאָס וועט זיין, אז מען וועט איהם דער/הרג'ענען 
אין אַ מלחמה 4 : 
-- אָט, אונזין -- פלעגט אַרנאָ ענטפערען -- יעדער פון 
אונז וועט שטאַרבען, ווען און וואו עס איז איהם בעשערט. אַ חוץ 
דעם, רורו װעט דאָך ניט בלייבען דער איינציגער זוהן. גאָט 
וועם געבען, װועט ער האָבען אינגערע ברידער. דאן וועלען מיר 
איינעם מאכען פאר א דיפּלאַמאַט, א צווייטען פאר א פריץ אויף 
אַ פאַרם, און אַ דריטער וװועט זיין א גייסטליכער, אָבער דער 
עלטסטער מוז געהען אין די טריט פון פאָטער און זיידען און מוז 
אריינטרעטען אין מיליטער-דיענסט. דאָס אין די בעסטע 
קאַריערע, | 

און אזוי איז עס טאַקי בעשלאָסען געװאָרען. + ווען רורו 
איז אַלט געװאָרען צוויי מאָנאַטען, האָבען מיר איהם געמאכט 
פאַר אַ יעפרייטאָר, בעשטימט מען דאָך די קרוין-פּרינצען גלייך, 
װוי זיי ווערען געבאָרען, אַלס פּאָלקאָווניקעס, טו פארװאָס האָבען 
מיר ניט געטאָרט אונזער זוהנעלע בעשענקען מיט אזא פאנטאס- 
טישען טשין ? אזא מין שפּיע? ,, אין סאָלדאטען" מיט אונזער קא- 
ראפוזיקעל איז פאר אונז געװאָרען דאָס בעליעבטעסטע שפּיעפֿ, 
ארנאָ פלעגט איהם אָבגעבען טשעסט, זיך פערבויגען פאר איהם 
אויפ'ן מיליטערישען שטיינער, ווען די ניאנקע פלענט איהם 
אריינטראָנען אין צימער. די זויגערין פלענען מיר רופען די 
מאַרקיטאַנטקע. װאָס ביי איהר איז געווען דער פּראָוויאנט-מאַ- 
גאַזין, דאָס לאָזען מיר איבער פאר דעם לעזער צו טרעפען. וען 
רורו פלענט וויינען, פלענען מיר זאָגען : , טרעװאָגא", און װאָס 
עס האָט געמיינט , רורן זיצט אוים'ן פּלאץדפּאראד" -- דארף אויך 
ניט זיין שווער צו טרעפען. 

דעם ערשטען אפּריל, ווען ער איז אלט געװאָרען דריי מאָ- 
נאַטען (פייערען זיין געבורטסטאָג איין מאָל אין יאָהר, האָט אונז 
אויסגעוויזען זעהר אונבעקוועם : דאָס װאָלט בעדייטענד פער- 
קלענערט די צאָה? פון אונזערע שמחות) -- איז אונזער אינגעלע 
נעמאַכט געװואָרען פאר קאפּרא?. אָבער דיזער טאָג איז פלוצלינג 
פערפינסטערט געװאָרען פון אַן אונאַנגענעהמער ידיעה. די האַרץ 
האָט אָנגעהויבען וועה טהאָן, און איך האָב ויעדער גענומען זיך 
צו מיין טאָנ-ביכע?, אוים'ן פּאָליטישען הימע? האָט זיך מיט 
אַמאָל בעוויזען דער בעריהמטער , שווארצער פּינטע?", וועלכער 
האָט געסטראשעט אויסצואוואקסען אין א שטורם-וואָלקען, און 
וועגען װאָס מען האָט גערעדט אין די צייטוננען און אין די סא- 
לאַנען, אָבער איך האָב ניט געשענקט מיין אויפמערקזאמקייט 
דערצו. 
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| ווען מיין מאַן און פאָטער פלעגען רעדען אין זייער מיליטע- 

רישען צירקעל, אַז ממִים אימאַליען װעט באַלד ביי אונז עטװאָס 
פּאַסירען", איז מיר נאָר אין קאָפּ ניט געקראָכען, אז דאָס שמעקט 
מיט אַן אונגליק, ‏ נאָךְ טראכטען וועגען פּאָליטיקס, נאָך װאָם ?. 
אויף דעם האָב איך ניט געהאט נים קיין צייט און ניט קיין חשק. 
די ארומיגע האַבען מיט היץ גערעדט וועגען די פערהעלטניסע פון 
סארדיניען צו עסטרייך, האָבען ארומגערעדט די אויפפיהרונג פון 
נאַפּאָלעאָן דעם דריטען, מים וועמעס הילפע קאַוואור האָט זִיך 
פערזיכערט דורך זיין אנטהייל אין דער קרימער מלחמה. מען 
האָט גערעדט וועגען דער אָנגעצויגענקייט, װאָס דיזער פערבאנד 
האָט ארויסגערופען צווישען אונז און די איטאַליענער ; דאָך איך 
האָב ווענען דעם אפילו ניט א טראכט נעטהאָן. און דעם ערש- 
טען אפּריל האָט מיין מאן מיר נגעמעלדעט נאנץ ערנסט : 


-- דו וייסט, טהייערע, מיר וועלען זיך פון דעם ניט ארויט- 
דרעהען. 

-- פון װאָס זיך ניט ארויסדרעהען, מיין ליעבער ? 

-- פון א מלחמה מיט סארדיניען. 

איך האָב זיך דערשראָקען. 

-- גאָט דאָס װאָלט דאָך געווען שרעקליך, און דיר װועט 
אויסקומען צו געהן ? 

--- איך האף, 

-- וי קענסטו עס זאָנען ,, איך האָף" ? דיר איז אנגענעהם 
אוועקצואווארפען פרוי און קינד ? 

-- אָבער, ווען די פליכט רופט ? 

-- דאן מוז מען אונטערווארפען זיך דאָס אונפערמיידליכע. 
אָבער האָפען, דאָס מיינט דאָך ווינשען, אז עס זאָל קומען װאָס 
גיכער דיזע טרויערינע פליכט, 

--- טרויערינע ! אָבער אויף דיזע מלחמה דארף מען זיך 
פרעהען. דיזער קאַמפּיין װעט זיין איינס אין דער װועלט. עם 
וועט זיין וואו ארויסצואווייזען מוטה, בריה'שקיים.,.. דו ביסט אַ 
פרוי פון א סאַלדאַט, פערנעס עס ניט. 

-- אך, מיין טהייערער ארנאָ, זיי רוהיג, איך קען זיין מוט- 
היג,,, וי אָפם האָבען די העלדען און העלדינען פון פריהערע ציו- 
טען ארויסנגערופען ביי מיר א געפיה? פון קנאה דורך זייערע העל- 
דענטהאַטען ! וועלכער ערהאבענער געפיחל? מוז עס זיין ביי קרי- 
גער פאר דער שלאכט. אֶה, ווען איך װאָלט נור געקאָנט געהן 
מיט דיר קעמפּפען, זייט ביי זייט מיט'ן געליעבטען מאַן זיענען 
אָדער שטאַרבען ! 
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-- גוט געזאָגט, ליעבע ווייבעלע, אָבער דאָס אלעס איז אונ- 
זין. דיין פּלאַץ אין דאָ, ביין וויעגעלע פון אונוער סלייגינקען 
זוהנעלע, פון וועלכען מען דארף אויך ערציהען א פערטהיידיגער 
מון פאטערלאנד, אָט דערפאר, אום צו בעשיצען דאָס פאטער- 
;אנד פון דעם אָנפאל פון שונא, אום צו פערזאָרגען א זיכערען לע 
כען פאר אונזערע פרויען און קינדער, דארפען מיר, מענער, פיה" / 
דען קריעג, 
איך ווייס ניט, ווארום דיזעלבע ווערטער, וועלכע איך האָב, 
גים איינטאָל פריהער געהערט, געלעזען זיי אין די ביכער און זאַ- 
גאר סימפּאַטיזירט מיט זיי, האָנען זיך מיר איצט אויסגעוויזען 
אַ פּוסטע פראזע,,. ווייל, וי דער אמת איז, האָט דאָך קיינער ניט 
געסטראשעט דער גאנצקייט פון אונזערע היימען, און טאר די 
טויערען פון אונזער שטאָדט זיינען ניט געשטאַנען קיינע ווילדע 
ארמייען בארבארען. עס איז געווען בלויז א פּאליטישע מיספער- 
שטענדניס צווישען צוויי קאבינעטען... הייסט עס, אַז אויב מיין 
מאַן האָט מיט אזא פרייד געװאָלט נעהן אין קריעג, אין עס ניט 
צוליעב דער אונפערמיידליכער פליכט צו פערטהיידינען די פרוי, 
קינד און פאטערלאנד, נור גיכער האָט עס איחם געצוינען צו אינ- 
טערעסאנטע פּאסירונגען אין דער צייט פון קאמפּײן. ענדליךף 
האָט ער געװאָלט זיך אויסצייכענען, קרינען אַ העכערען טשין... 
נו, יא, געוויס האָב איך גערעדט צו זיך אַליין, דיזע עהרענליעבע 
איז בעגרייפליף, נאטירליך, דאָס איז דער דורשט אויפצוטהאָן 
עטװאָס בעזאָנדערעט. יע, פון זייז זייט איז עס לויבענסווערטה, 
װאָס ער פרעהט זיך מיט'ן בעפאָרשטעהענדען קריעג. אָבער, ווער 
קען וויסען, אפשר וועלען מיר זיך דאָך ארויסדדעהען, און, אפשר, 
וועם מיין ארנאַ'ן ניט אויסקומען ארויסצוטרעטען מיט זיין 
פאלק ? מען װעט דאָך ניט די גאַנצע ארמיי ארויסשטעלען געגען 
שונא ניין, דער שיקזא? וועט ניט זיין אזוי גרויזאם און צו- 
שטערען מיין װאָלקענלאָזען, יונגען גליק. אֶה, מיין ליעבער ארנא, 
מיין טחייערער מאַן, װוי שווער דאָס װאָלט פאר מיר געווען צו 
פאָזען דיך געחן אַהין, ווֹאו דו ביזט יעדע מינוט אין געפאהר נע- 
טוידטעט צו ווערען. ניין, דאָס איז צו שרעקליך, דאָס קען ניט 
זיין. מיט אזעלנע און עחנליכע איללוזיאַנען זיינען פול די בלעט- 
לעך פון מיין טאָנ-בוך פון יענער צייט. 
אָבער צוזאמען מיט דעם געפין אוך אין מיין טאָנ-בוך אַנ- 
דערע געדאנקען. אָט פון אזא מין טאָרט, למשל: , לואי נאפּא- 
לעאָן, דאָס איז א נידרינער אינטרינאנט... עסטרייך טאָר עס 5ענ- 
גער ניט אריבערטראָנען... עס געהט צו א מלחמה..... סארדיניען 
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וועט ניט וואנען ארויסצוטרעטען נעגען שונא, מיט וועמען זי 
האָט קיין כח ניט צו קעמפּפען, און זי װעט געוויס נאָכגעבען.... 
דער פריעדען װועט בלייבען אונגעשטערט.... 


עס איז בעשיינפּערלאך, אז ניט קוקענדיג אויף מיין ענטצי- 
קונג פון שלאַכטען אין די פריהעריגע צייטען, האָב איך מונ" 
דעסטווענען פון נאַנצען האַרצען געװאָלט פריעדען. אָבער דער" 
פאר האָט מיין מאן נגעהאט נאנץ אנדערע ווינשע,. כאָטש ער 
האָט עס ניט ארויסגעזאָגט דירעקט, אָבער אַלערלײ קלאַנגען ווע" 
גען דער פערגרעסערונג פון דעם , שווארצען פּינטע?" אויף דעם 
פּאָליטישען הימע? האָבען איהם שטאַרק געפרעהט, ארנאָ האָט 
דערצעהלט וועגען זיי מיט א לוסטיגען גלאַנץ אין די אויגען, וועה- 
רענד די אויסזיכטען, אז עס קען אלעס פריעדליך ענטשיעדען 
ווערען, האָבען איהם נעמאכט אויסזעהען גאַנץ בייז. 


מיין פאָטער איז אויך געווען שטאַרק פאר דער מלחמה, צו 
בעזיענען די פּיעדמאָנטער --- דאָס איז דאָך די לייכטעסטע זאך 
אין דער וועלט ! און, אום צו בעפעסטינען זיינע ווערטער, האָט 
ער גענומען שיטען מיט אַנעקדאָטען וועגען זיין געליעבטען העלד 
ראדעצקי. פאר מיר האָט מען גערעדט וועגען דער בעמאָרשטע- 
הענדער מלחמה נור פון דעםט סטראטענישען שטאַנדפּונקט : און- 
זערע פּאָליטיקער האָבען קאלטבלוטיג אויסגערעכענט די שאַנ- 
פען, האָבען גערעדט ווענען דעם, וואו עס וועט זיין לייכטער צו 
שלאָגען דעם שונא, און וועלכע נוצען עס וועלען דערמון ארויסקו- 
מען , פאר אונז". אָבער קיינער האָט ניט גענומען אין אנבע- 
טראכט, דאָס יעדע שלאַכט, צי געוואונען, צי פערלאָרען, װועט 
קאָסטען אַ גאַנצען ים בלוט און טרערען. די אינטערעסען, וועל- 
כע מען האָט ארויסגערוקט אין פראָנט זיינען, װי עס האָט זיך 
אויסגעדוכט, געשטאַנען אזוי פיעל העכער פון די שיקזאַלען פון 
איינצעלנע פּערזאַנען, אז איך האָב זיך נעשעהמט פאר די קליינ- 
ליכקייט פון מיין שטאַנדפונקט, ווען עס איז צייטענווייז מיר גע" 
קומען דער נעדאנק : , אך, װאָס האָבען פון אַ זיעג די אלע דער- 
הרג'עטע אָדער אונגליקליכע קרבנות ?" 


פונדעסטווענען זיינען אויף דיזע שרעקעדינע פראנען באַלד 
געקומען אַלס ענטפער די לויב-געזאַננען פון די לעהר-ביכלאך : 
,אלע פֿערלוסטען ווערען בעלוינט דורך דעם רוהט." 

וי אָבער, אז דער זיענ װועט זיין אויף דער זייט פון דעם 
שונא ? דיזע בעמערקונג האָב איך איינמאָל נעמאכט אין דעם 
קרייז פון מיינע בעקאַנטע פון דעם מיליטערישען קלאס. מען האָט 
זיך, פערשטעהט זיך, אויסנעלאכט פון מיר. צו רעכענען אויף 
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די מענליכקייט זאָגאר פון א דורכפאַל, צו דערלאָזען א שאָטען 
פון צווייפעל וועגען דעם רוהמפולען אױטגאַנג פון דעם קריעג, 
דאָט איז געווען עטװאָס זעהר אונפּאַטענד פאר אַן אמת'ע פא" 
טריאָטקע, איינע פון די הייליגע פליכטען פון א סאָלדאַט איז: 
צו זיין זיכער, אז זיין ארמיי איז אונבעזיעגבאר. פון דערזעלבער 
איבערציינונג דארף אויך זיין יעדע פרוי פון א סאָלדאַט. 


מיין מאַן'ס פּאֶלָק איז געשטאַנען אין וויען. פון אונזער 
וואוינונג האָט זיך ערעפענט א פראכטפולע אויסזיכט אויף דעם 
פּראטער. מען האָט נור בעדארפט צונעהן צום פענסטער, עס 
זאָל אייך ארומכאפּען א פריידיגער געפיה? פון פרייהייט. אין 
יענעם יאָהר האָט זיך דער פרוחלינג איינגעגעבען א פּראכטפולער. 
אין דער ווארימער לופט האָט זיך געטראָגען דער גערוך פון פיאל- 
קעס. די בוימער פריהער, וי געוועהנליך, האָבען זיך אנגעקליי- 
דעט מיט א פרישען גרין, איך האָב זיך נעפרעהט איבער די 
לאַננע שפּאַצירען אין מיין קאָטש איבער די אלעען פון פּראטער, 
וועלכע ווערען דאָך געמאכט אין די מאַײטעג. צוליעב דיזען 
צוועק האָבען מיר געקויפט א חן'עוודיגע קאַליאסקע, מיט פיער 
אוננאַרישע טהייערע פערד, שוין איצט, אין א שעהנעם וועטער, 
זיינען מיר ארומגעפאָהרען איבער דעם ברייטען פּארק, אָבער 
דער הויפּט-פערגניגען האָט בעדארפט נאָך קומען, אך, מען זאָל 
גור ביז דאן ניט ערקלערען קיין מלחמה ! 

-- נו, אַ דאַנק נאָט, א סוף צו אונזער קוויינקלען זיך -- 
האָט אויסגעשריען מיין מאַן, קומענדיג אהיים דעם 29טען אפּריל 
פון אַ מאַנעוורע -- דער אולטימאַטום איז אוועקגעשטעלט. 

איך האָב זיך דערשראָקען. : 

--- ווי... װאָס... װאָס מיינט עס ? 

-- דאָס מיינט, אז עס איז שוין ארויסגערעדט געװאָרען דאָס 
לעצטע װאָרט פון די דיפּלאָמאַטישע פערהאַנדלוננען, וועלכע קו- 
מען פאָר, איידער א מלחמח ווערט ערקלערט. אונזער אולטי- 
מאטום פאַרדערט פון סארדיניען, אז זי זאָל זיך ענטוואפנען. 
זי װועט אודאי ניט פרוצה זיין דערצו, און מיר וועלען אריבער- 
געהן דעם גרענעץ. 

-- גרויסער נאָט ! אָבעו אפשר וועט זי יא אָננעהמען דעם 
פאָרשלאַן ? 

איך בין נעפאלען אויף די קניע. איך האָב אנדערש ניט 
געקאַנט. פון דער טיעפעניש פון מיין הארצען האָט זיך ארויס- 
געריסען א שטומער, אָבער אַ פלאַמענדער געבעט : , שיק אונז, 
גאָט, פריעדען !" 
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אונאָ האָט מוך אויפגעהויבען, 

- װאָט טהוטטו, נארעלע ? 

איך האָב ארומגעכאפט מיט די הענד זיין האַלז,, דאָס אין 
נאָך נים געווען דער אויטדרוק פוֹן פּערוענליבען שמערץ, ווייל 
דער אונגליק האָט נאָך ניט געטראָמען. אָבֶער די ידיעה, װאָש 
דער מאַן מיינער האָט געבראכט, האָט סיך אזוי אויטנעטרי- 
סעלט, אז מיינע נערווען האָבען עס ניט אױסגעהאַלטען, און דער 
אונערװאַרטעטער שרעק האָט זיך געענדיגט מים א ביטערען 
געוויין. 

-- מאַרטא, מאַרטט, דו װעסט מיך זיכער מאכען בֿיין -- 
האָט אַרנאָ בעמערקט מיט א טאָן פון טערדרוס. -- איך וויל, אז 
דו זאָלטט, וי פריהער, זיין מיין ליעבינקע, מוֹטהינֶע ווייבעלע, 
וי א קריעגס-מענש דארף עס, האָסטו דען פערנעסען, אז דיין 
טאטע איז א גענעראק, דער מאן אן אָפיציער און דער זוהן -- א 
קאפראל 49 - האָט עד צוגעליינט מיט א שמייבעל. 


-- גיין,. ניין, מיין אונאָ... איך ווייס ניט, װאָס מיט מיר 
טהוט זיך.... דאָס איז אזוי פּלוצלינג. איך האָב אליין ליעב דעם 
מיליטערישען רוהם.,.. אָבֶער איך ווייס ניט פאר װאָס ווען ד 
האָסט געזאָגט, אז אלעס הענגט אב פון איין װאָרט, װאָס דארף 
איצט ארויסנערעדט ווערען, אָלס ענטמער אויף דיזען אולטימא- 
טום, און דיזער ,יא" אָדער , ניין" דארף עס פעראורטהיילען 
אויף ליידען און טוידט טויזענדע פון מענשען -- טהו נור א 
קלעהר, װוי דאָס מוז זיין צו שטארבען אין דיזע פּרעכטינע 
פריהלינגס-טענ ! -- איז מיר גלייף אריין א געדאנק, אז איצט 
דארף מען דורכאוים זעהען אויסמיהרען פדיעדען,. און איך האב 
דארום תפלה געטהאָן צו גאָט. 


-- אַךְ; דו נאַרעלע, דו נארעלע, גאָט ווייס אֶהן דיר, װאָס ער 
האָט צו טהאָן, 

עס האָט זיך געהערט דער קלאַנג פון טיר-נלאָק, איך האָב 
אויף גיך אויסנעװוישט די אוינען. װער זאל עס קענען זיין אזוי 
פריה ? 

דאָס איז געווען מיין טאָטער. ער איז ממש ארייננעפלוי" 
גען אין צימער. 

-- נו, קינדער -- האט דער אלטער אָנגעהויבען רעדען, סאָ- 
פּענדיג און איינזעצענדיג זיך אין א שטוחל? -- ווייסט איהר 
שוין די גרויסע נייעס ? אולטימאטום |... 

-- איך האָב עס נור װאָס דערצעהלט איהר -- האָט ארנאַ 
געזאָגט. 
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-- זאָג, פּאַפּאַ, וי רעכענסטו, דער קרועג קען נאָך פערמיע- 
דען ווערען ? -- האָב איך געפרעגט, 

-- איך האָב קיינטאָל ניט געהערט, אַז אן אולטימאַטום זאָל 
ברענגען שלום. אודאי, פון דער זייט פון די טרעמפס, די אי" 
טאַליעגער, װאָלט עס געווען פיעל קליגער, ווען זיי װאָלטען זיך 
אונטערגעגעבען גלייך, אך, ווען דער אַלטער ראדעצקי װאָלט ניט 
געשטאָרבען לעצטען יאָהר, איך רעכען, אז ער װאָלט זיף גנע" 
שטעלט אן דער שפּיצע פון דער ארמיי, ניט קוקענדיג אויף זיינע 
גיינציג יאָהר, און, בנאמנות, איך װאָלט געגאַנגען מיט איהט, 
מיר װאָכטען זיי שוין דאן געוויזען, וי מען קען פארמיג ווערען 
מיט אַזעלכע מאַלפּעס, אָכער דיזע מאַלמּעס אין ועניג זי 
מפּלה פון פריהער, זיי דארפען מען זאָל זיי נאָך אמאָל אָנלערנען, 
און, אנב אורחא, װועט טאַקי פּיעדמאַנט בעדייטענד אויסבריי- 
טען די נרענעצען פון אונזער לאָמבאַרדיװענעציאנישען קענינ- 
רייך איך זעה שוין טאקי, וי אונזער ארמיי געהט אריין אין 
טורין. 

-- דאָך, פּאַפּאַ, רעדסטו אזוי, וי די מלחמה װאָלט שוין ער- 
קלערט געװאָרען און דו פטרעהסט זיף. װוי, אָבער, אז מיין ארי 
נאָ'ן וועט אויסקומען ארויסצוטרעטען מיט זיין פּאָלק ? 

-- נו געוויס וועט ער געהן. אַזא גליקליכער יונג, 

-- אך, איך האָב אזוי מורא.,. דיזע נעפאהר.. 

-- אַךְ, אונזין, געפאהר ! געפאהר האָט זי זיך אריינגענו" 
מען אין קאָפּ ! קומען דאָך צוריק מענשען פון דער מלחמה לע- 
בעדינע און גאנצע. ניט איין קאמפּף האָב איך דורכגעמאכט, אַ 
ראַנקען גאָט, און ניט איינמאָל בין איך געווען פערוואונדעט, און 
דאָך בין איך נאנץ, און דערלעבט ביז איך בין אלט געװארען, אַז 
עס איז מיר אזוי בעשערט, 

די אלטע אױסגעדראַשענע פראזען פון די פאַטאַליסטען. 
אָבער צי האָבען מיר ניט דאָסזעלכע נערעדם איך און מיין מאן, 
ווען סיר האָבען אויטערוועהלט א מיליטערישע קאַדיערע פאר 
אונזער בכור רורו ? און אין דער איצטינער טינוט האבען מיין 
פאָטער'ס ווערטער נעקלוננען פאר מיר וי דער ווידער-קו? פון א 
פאננער לעבענס ערפאהרונג, 

-- אָבער, וי וועט זיין, אויב מיין פּאָלק וועט ניט בעשטימט 
ווערען צו געהן אין קריענ ? -- האָט ארנא אָנגעפאננען. 

-- אך, יא -- האָב איף איהם אונטערבראָכען, דערפרעהט 
מון דיזער מענליכקייט -- אָט איז דאָ נאָך אַ האַפנונג אויף א נו- 
מען אױיסגאַנג, 
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-- דאן װועל איך זעהן זיך אָנשליסען אָן אנאנדער פּאָלק, 
אוב דאָס וועם נור ארויסווייזען זיך, אַלס מעגליך -- האָט ער 
צוגעלייגט. 

-- פאר װאָס זאָל עס זיין אונמעגליך ? -- האָט לעבעדיג 
אונטערגעכאפּט מיין פאָטער -- העסס, וועלכער ווערט בעשטימט 
אַלס דער הױפּט-קאָמאַנדיר פון דער ארמיי, איז מיין בעסטער 
פריינד, און ער װוועט עס געוויס טהאָן פאר מיר. 

די האַרץ האָט זיך מיר געטרייסעלט פון שרעק, און דאָך 
האָב איך ניט געקאַנט נים פיהלען זיך שטאָלץ אויף דיזע צוויי 
העלדען, זיי האָבען אזוי פרעהליך געשמועסט ווענען דעם קריענ, 
פּונקט וי דאָ װאָלט זיך געהאַנדעלט וועגען עפּעס א פּיקניק. מיין 
מוטהיגער ארנאָ האָט געװאָלט ארויסטרעטען גענען שונא אמילן 
דאן, ווען דאָס האָט איהם ניט געפאַרדערט די פליכט. ער אין 
געגאַנגען אין קריעג פרייוויליג, און מיין פאָטער האָט עס בע- 
טראכט פאַר גאַנץ נאַטירליך. איך האָב זיך אָננענומען מיט 
מוטה, האָב דערשטיקט אין זיך מיין קינדערשע מורא פון אַ נער- 
וועזער פרוי, איך האָב געפיהלט, אז איך מוז זיך ארויסווייזען, 
אַלס ווירדיג צו האָבען אַזאַ טאַטען און אזא מאן, און געדענקען 
נור איין זאך : , מיין מאַן איז אַ העלך וי 

איך בין אויפגעשפּרונגען פון שטוה? און האָב אויסנע- 
שטרעקט צו איהם מיינע ביידע הענד, 

-- ארנאָ, איך בין שטאַלץ אויף דיר ! 

ער האָט צוגעדריקט מיינע פינגער צו זיינע ליפּען. און ווענ- 
דענדיג זיך צו מיין פאָטער, האָט ער געזאָגט : 

-- שווער, איהר האָט ערצוינען א טהייער מיידעלע ! 


2; * = 


דער אולטימאַטום איז צוריקנעוויזען ! דאָס איז פאָרנעקו- 
מען אין טורין דעם 26טען אפּריל. דער גור? איז געפאלען, און 
קריעג איז ערקלערט געװאָרען. 

שוין אַ גאַנצע וואָך, וי איך האָב זיך צונעגרייט צו דיזען 
קלאַפּ, אָבער דאָס האָט מיר ניט פיע? געהאָלפען, ווען דער קלאפ 
איז ענדליך געקומען. ווען ארנאַ האָט געבראכט דיזע אונגליקפו- 
כע בשורה, האָב איך זיך מיט א ביטערען געוויין א װאָרף גע- 
טהאָן אוים'ן סאָכּע, און האָב איינגעגראָבען דעם קאָפּ אין קישען. 

ארנאָ האָט זיך געזעצט נעבען מיר, רעדענדיג צו מיר מילר, 
אייננעהמענדיג מיך פּונקט, וי א סקאפּריזנע קינד. 

-- מיין טהייערע, בערוהיג זיך, עס איז דען עפּעס שפעם- 
טעס אין דעם ? מיר וועלען זיך דאָך באלד צוריקקעהרען, אלס 
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די זיענער,.. דאן וועלען מיר ביידע זיין דאָפּעלט גליקליך נאָך דער 
צושיידונג. וויין ניט, דיינע טרעהרען צורייסען מיר מיין הארץ, 
איך האָב שוין נמעט חרטה, װאָס איך האָב צוגעזאָגט זיך אֶנצו- 
שליסען אָן דער קריעג-פיהרענדער ארמיי,. איבעריגט, ניין ! בע- 
דענק נור. אויב מיינע חברים וועלען זיך געהן שלאָגען, טו וי 
-קען איך בלייבען צודהויז ? דו װאָלסט דאָך אליין געשעהמט זיך 
מיט דיין מאַן.,. דארף איך דאָך א שמעק טהאָן דעם פּולװער- 
רויך, כאָטש צו זיין א ביסע? אינ'ם ריכטינען פייער! ביז דאן קען 
איך זיך ווירקליך ניט פיהלען, אלס ריכטינער מאן און סאָלדאט, 
שטעל זיך נור פאָר, וי שעהן עס וועט זיין, ווען איך װעל זיך צו" 
ריקקעהרען מיט א דריטען שטערענדעל אויפ'ן קאָלנער און, 
אפשר, נאָך מיט א צלם'? אויפ'ן ברוסט ! 

איך האָב אַװעקגעלײנט מיין קאָפּ אויף זיין פּלייצע אוֹן נאָך - 
אַלְץ געוויינט. א מאָדנער שרעק האָט מיך בעהערשט. אלע 
צלמים'לאך און שטערענדלאך האָבען זיך מיר איצט אויסגעווי- 
זען, וי צאַצקעס, װאָס זיינען גאָרנים ווערטה. אפילו א נאנ- 
צער צעהנדלינ פון די גרעסטע צלמים אויף דיזער טהייערער 
ברוסט, זיינען ניט ווערטה די שרעקליכע ריזיקע, דאָס זי װועט, 
אפשר, דורכנגעבויערט ווערען פון א קוי?ל, ארנאַ האָט סיך אַ קוש 
געטהאָן אין שטערען און האָט זיך אויפגעהויבען, 

-- איצט מוז איך נעהן וועגען נויטינע זאכען, ליעבעס קינד, 
וויין זיך גוט אויס, און ווען איך װוע? צוריקקומען, האָף איך צו 
געפינען דיך לוסטיג און פעסט... דו דארפסט בערוהינען דיין מאַן 
אַז ניט, הויבען מיך אָן צו פּיינינען אלערליי שווערע געדאַנקען, 
צי דען איצט, אין אזא צייט, וועט מיין ווייכעלע רויבען מיר פון 
מוטה און אבקיהלען מיין בעגייסטערונג? צום ויעדערזעהען, 
טייבעלע מיינע. 

און ער איז אוועק, איך האָב דערשטיקט מיינע קרעכצען. 
יא, קיין צווייפעל, די פליכט הייסט מיר ניט נור ניט שטערען 
איהם, נור ווי ווייט מענליך איהם צונעבען מוטה,. נור אויף אזא 
אופן האָבען מיר, אָרימע פרויען, א רעכט ארויסצואווייזען אונ- 
זער פּאטריאָטיזם, כדי אויך אויף אונז זאָל פאלען א שטראה? פון 
דער בעריהמטחייט, וועלכע אונזערע מענער ערקעמפּפען אוים'ן 
שלאַכטפעלד, , שלאַכטפעלד !" זאָנדערבאַר, װוי עס מיך איבער- 
ראשט מיט זיין בעדייטוננ אין דיזער מינוט דיזער איינצינער 
װאָרט! אויף די בלעטער פון דער געשיכטע, אין ריהרענדע רעדען, 
האָט דיזער װאָרט נעבראכט מיך אין די גרעסטע בענייסטערונג, 
אָבער איצט האָב איך בעגריפען, אז דאָס װאָרט מיינט אַן עקעל- 
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האפטע מענשען-שחיטה, יא, אויף דיזע שלאַכטפעלדער וועלען 
זיי ליגען צושניטענע, דערשטאָכענע, דורכגעבויערטע פון קוילען, 
אָרימע מיט געװאַלדיגעטריבענע צו דער העסליכער שחיטה, פער- 
נינפטיגע בעשעפעניסע מיט בלוטינדבלישטשענדע וואונדען, און 
ווער ווייס, אפשר צווישען זיי װועט אויך זיין.... דיזען געראַנק 
האָט געענדיגט א פערצווייפעלטער געשריי, װאָס האָט זיך ארויס" 
געריסען ניט ווילענדיג ביי מיר פון האַרצען. 

מיין דיענסטמיידעל, בעטטי, איז אריינגעלאַפען אין צימער 
מיט אַן איבערגעשראָקענעם פּנים. 

-- אום נאָטעט ווילען, װאָס איז מיט אייך, אייער האָהײט? 
-- האָט זי געפרעגט ציטערענדיג. 
איך האָב אויף איהר א קוק געטהאָן. די אויגען זיינען ביי 

איהר געווען שטאַרק פערוויינט. מיר איז אלעס באלד קלאָר גע- 

װאָרען : זי האָט זיך דערוואוסט די טרויעריגע גייעס, און איהר 
געליעבטער האָט אויך געדיענט אין פּאָלק, איך בין געווען פער- 
טיג איהר צוצודריקען צו מיין הארצען. מיר האָבען ביידע גלייך 
געליטען. 

-- גאָרניט, מיין קינד -- האָב איך מילד געענטפערט -- 
מענשען געהען אין קריעג, אָבער זיי קומען דאָך אויך צוריק. 

-- אךּ, טהייערע הארינטע, ניט אלע, ניט אלע ! 

און זי האָט זיך בעגאַפען מיט טרעהרען. 

דאָ איז געקומען צופאָהרען די מוחמע. בעטטי איז ארויס- 
געגאַנגען פון צימער, 

-- איך האָב זיף געאיילט צו קומען צו דיר, מארטא, אום צו 
טרויסטען דיך -- האָט געזאָגט די אלטיטשקע, ווארפענדיג זיך 
מיר אויפ'ן האלז -- און אויך אום צו דערמאָנען דיך, אז מיר 
דארפען זיך אונטערנעבען נאָט'ס ווילען אין דער צייט, ווען ער 
פּרובירט אונז. 

-- ווייסטו עס שוין ? 

-- די גאַנצע שטאָדט ווייס עס שוין, מיין האַרץ.... אי" 
בעראל הערשט די נרעסטע פרייד און בעגייסטערונג. דיזע 
מלחמה איז שרעקליך פּאָפּולער. 

-- מען פרעחט זיך נאָר, מוהמע ? 

-- נו, אודאי, אין די פאמיליען, וועלכע האָבען קיינעם ניט 
פון זייערע נאָהענטע װאָס געהען אין דער מלחמה. איך האָב גע- 
וואוסט, אז דיר מוז זיין זעהר ביטער און האָב מיך געאיילט צו 
קומען אַהשר. דיין פאָטער װועט אויך באלד קומען, אָבער ניט 
אום צו טרויסטען דיך, נור אום דיך צו בעגריסען. ער איז אוי- 
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סער זיך פון פרייד, לויט זיין מיינונג, האָט דאָ אַרנאָ א טהיו- 
ערע געלעגענהייט זיך אויסצוצייכענען. און אין אמת'ען איז ער 
נאנץ גערעכט. טאר א סאַלדאָט איזן מלחמה די טהייערטטע זאך. 
און אויך דו דארפט עס אזוי בעטראכטען : די פליכט פון דיענסט 
דאָס קומט פאר אלעס, ליעבעס קינד! װאָס עס מוז זיין... 

-- דאָס קען ניט פערמידען ווערען, טהייערע מוהמע, איך 
ווייס עס, פון דעם שיקזאל קען מען ניט אנטלויפען... 

-- פוֹן גאָט'ס ווילען -- האט מיך די אלטינקע פערבעסערט 
מיט א טאָן פון פאַרוואורף. 

-- און דער מענש דארף אריבערטראָנען דאָס אונפערמייד- 
ליבע מיט פעסטקייט, 

-- אָט אַזױ רייד מאַרטאַ. געדענק, אז אלעס איז שוין פרי- 
הער בעשטימט פון א קלונער און העכסט נוטער השנחה. די ווע- 
גען פון גאָט קענען מיר ניט פערשטעהן. די שטונדע פון טוידט 
פון יעדען מענשען ווערט אָנגעשריבען אין דעם טאָנ, ווען ער 
ווערט געבאָרען,. און מיר, איך מיט דיר, וועלען נאָט בעטען פאר 
אונזערע טהייערע העלדען. 

איך האָב ניט געהאַלטען פאר נויטינ איהר אֶנצוֹאווייזען 
אויף דעם װיעדערשפּרוך פון איהרע ווערטער, אז דער טוידט פון 
דעם מענשען איז שוין בעשטימט פון פריהער, און אז מען קען 
אין דערזעלבער צייט איהם אבווענדען דורך תמילות צו גאָט. 
איך האָב עס אליין דאן ניט פערשטאַנען, און דערצו האָט מען 
מיך פון קינדווייז אויף געלערענט ניט צו פרענען קיין קשיות אין 
רעליניעזע ענינים, װאָלט איך נעמאכט מיין מוהמע'ן אזא בע- 
מערקונג, װאָלט עס איהר שטארק בעליידיגט. זי האָט עס ניט 
געקאַנט איבערטראָנען, אז יעמאַנד זאָל אויסדריקען א צווייפעל 
אין געוויסע וואהרהייטען,. און אין אלנעמיין צו אלץ, װאָס איז 
אונבענרייפליך, איז אָנגענומען זיך צוֹ פערהאלטען דערצו מיט 
עהרפורכט, בעטראכטענדינ עס פאר ניט צונעננליך פאר אונזער 
שוואכען שכל, פּונקט װוי דער הויף-עטיקעט פערוועהרט זיך צו 
ווענדען מיט פראנען צום קייזער, אזוי אין אויך ניט ערלויבט 
קיין קריטיק פון געוויסע דאַנמען. און שטיצענדינ זיך אויף 
דעם, האָב איך ניט אָנגעהויבען צו פיהרען א ויכוח מיט דער 
מוהמע, נור פערקעהרט, איך האָב מיך אָנגעכאפּט אָן דער טרויסט 
פון תפלה, אָן וועלכער זי האָט מיך דערמאַנט, און ווירקליך, די 
גאַנצע צייט װאָס ארנא וועט זיין אין קריעג על איך, הייסט עס, 
בעטען פאר איהם אזוי חייס, דאָס מיין תפלה וועט אבקעהרען 
פון איהם די קוילען פון שונא. אבקעהרען ? אָבער וואוחין ? אין 
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די גרוסטען פון אנאנדערען, פאר וועלכען אויך זיינע נאָהענטע 
טהוען תמלה ?... און דאָס, װאָס איך האָב געלערענט אין דער פי" 
זיק וועגען די געזעצע איבער די בעוועגונג פון קערפּער ? נו, אָט 
זיינען וויעדער די אונערטרעגליכע צװוייפעל! ניין, ניין, אוועק פון 
מיר, איהר בייזע געדאנקען ! 

-- יא, מוהמע מאַריע -- האָב איך געזאָגט אויפ'ן קול, ווינ- 
שענדיג צו מאַכען א סוף צו די װידערשפּריכע, וועלכע האָבען 
געפּייניגט מיין מח -- לאָמיר פלייסינ תפלה טהאָן, און גאָט 
וועט אונז דערהערען : ארנאָ װועט בלייבען אונבעשעדינט. 

-- אָט זעהסטו, קינד, וי אין די שווערע מינוטען פון לע- 
בען קעהרט זיך אונזער האַרץ צו צו דער רעליגיאָן,... אפשר 
שיקט דיר דער באַרמהערציגער גאָט אַזאַ נסיון, כדי דו זאָלסט 
פרימער ווערען. 

דאָ, וויעדער, וי אויף צו להכעיס, האָב איך באַלר אָנגע- 
הויבען צו צווייפלען, אז די מיספערשטענדניטע, וועלכע זיינען 
ארויסגעקומען פון דעם קרימער קריעג, צווישען עסטרייך און 
סארדיניען, און די לאַנגע דיפּלאָמאַטישע פערהאַנדלוננען צווי- 
שען די קאַבינעטען און דעם שיקען פון דעם אולטימאַטום און 
זיין צוריקווייזונג -- אַז דאָס אלעס זאָל קענען פאָרקומען מיט 
דעם איינציגען צוועק, אַז איך זאָל ווערען פרימער, און זאָל ניט 
זיין מעהר אזוי גלייכנילטינ צו רעליגיאָן, װוי איך בין עס ביז דאן 
געווען. 

אָבער איך האָב מיך װויעדער צוריקגעהאַלטען, און דאָס 
ניט ארױיסגעזאָגט. ווען דער מענש הויבט אָן צו רעדען מיט די 
ווערטער פון דער חיילינער שריפט, ווערט איהם, ניט ווילענדיג, 
לייכטער זיין אָנגעװעהטאָנטע זעעלע. דיזע ווערטער דארף מען 
נור הערען, אָבער ניט קריטיקירען,. װאָס וויעדער אנבעטרעפט 
דעם פאָרוואורף אין מיין גלייכגילטינקייט צו רעליניאָן, איז עס 
טהיילווייז געווען אַ נאַנץ פערדיענטער. די סוהמע מאַריע איז 
געווען ווירקליך אַ פרומע פרוי, וועהרענד איך האָב זיך געהאַלטען 
בלויז אויסערליך אֶן די רעליניעזע צערעמאָניעס,. ניט מיין מאָ- 
טער און ניט מיין מאַן זיינען געווען רעליניעז, און דארום האָט 
זיי מיין רעליגיעזע נגלייבנילטיגקייט ווענינ געקימערט. אויסער 
דעם האָב איך קיינמאָל ניט געקאַנט מיט א ברען פערטיעפען זיך 
אין די רעליניעזע לעהרען, וויי? אריינדרינגענדיג אין זיי, אין 
מיר אויסגעקומען צו האַלטען זיך אָן דעם פּרינציפּ: , טראַכט 
ניט, ארנומענטיר ניט," איבערינס, פלעג איךף יעדען זונטאג 
געהן אין קירכע, און איינמאָל אין יאָהר בין איך גענאַנגען זיך 
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מתודה זיין, ערפילענדיג גאַנץ ערנסט די הייליגע צערעמאַניעס. 
אָבער דאָס אלעס האָב איך געטהאָן, ווייל עס האָט זיך אזוי גע- 
פּאַסט, און ניט, וויי? מיין האַרץ איז געווען דערביי... אַלס אַ 
וועלטליכע טרוי, האָב איך זיך צוגעוואוינט צו אלץ און זיך אונ- 
טערװאָרפען דעם מנהג און האָב דארום ניט אויסגעמידען פּונקט 
אזוי צו בעזוכען די קירכע, װוי צו ערשיינען אויף די הויף-בע- 
לער און מאַכען מיין פערבויגונג פאר דער קייזערין, אריינגעהענ- 
דיג אין זאַל. דער גלח פון אונזער קירכע האָט מיר אין קיין זאַך 
ניט געקאָנט פאָרווארפען, אָבער די בעשולדיגונג פון דער מוהמע 
איז דאָך געווען אַ גאַנץ גוט-בעגרינדעטע. 

-- יא, מיין קינד -- האָט זי ווייטער גערעדט -- אין נליק 
און וואוילזיין פערגעסט דער מענש לייכט אָן גאָט -- אָבער אז 
עס קומט אויף אונז אָן א קראנקהייט אָדער אַ געפאהר פאַר אונז 
אַליין, אָדער, נאָך ערנער, פאר אונזערע סאמע נאַהענטע, דאַן 
ווערען מיר צודריקט פון שמערץ און זאָרֹגי.. 

די אלטיטשקע װאָלט אודאי נאָך לאנג זיך פארברייט אי- 
נער דיזער טהעמא, נור דאָ האָט זיך מיט א גערויש געעפענט די 
טיר און אין צימער איז אַריינגעפלויגען מיין פאָטער, שרייענדיג 
פרעהלאך : 

-- אוראַ { ענדליך זיך דערװאַרט ! דיזע מאַלפּעס און לצים 
האָט זיך פערגלוסט, אז מיר זאַלע'זײי נאָך אַמאָל אָנברעכען די 
ביינער,. נו, אודאי וועלען מיר זיי אין דעם ניט ענטזאַגען. 
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עס איז אָננעקומען די צייט פון טומעל און זאָרג. דער קריעג 
איז ערקלערט געװאָרען,. אין אזא צייט פערגעסט מען זיך גע- 
וועהנליך, דאָס עס זיינען צוויי פּאַרטײיען מענשען, וועלכע בע- 
װאַפנען זיך איינע גענען די אַנדערע.. אַלֶע קוקען אויף דיזער 
פּאַסירונג אזוי, אזוי װוי חוץ דיזע צוויי פיינד, װאָלט געווען נאָך 
אַ דריטעס, עטװאָס געהיימניספולעס, ערהאבענעס, מעכטינעס. 
אָט דאָס דריטע איז עס, װאָס צווינגט ביידע צדדים אויפצונעת- 
מען א קאַמפּף, אויף אַזאַ אופן פאַלט די גאַנצע פעראַנטװאָרט- 
ליכקייט אויף דאָס, װאָס שטעחט אויסער דעם ווילען פון איינ- 
צעלנע פּערזאַנען ; אַ קראפט, וועלכע איז די איינצינע ענטשיי- 
דערין פון דעם גורל פון די פעלקער, אֶט טאַקי אזא דונקעלער 
בענריעף ווענען מלחמה איז דאָ ביי דער מאַיאָויטעט מענשען ; 
און אויך איך האָב פּונקט אזוי נעפיהלט, און די מלחמה האָט 
ארייננעבלאָזען אין מיר אַ היילינע מורא. עס האָט ביי מיר נאָר 
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קיין קלער ניט געקאָנם זיין צו פּראָטעסטירען נגעגען איהר, אוף 
האָב נור געליטען אויס ליעבע צו מיין טהייערען מאַן, און פון 
דעם בעוואוסטזיין, דאָס איך מוז בלייבען צו הויז און פערברענ- 
גען די שווערע טעג אין שרעק און אין איינזאמקייט, וועהרענר 
ער וועם פון אלע זייטען זיין אַרומגערינגעלט פון אַלערלײ 
סכנות. איך האָב זיך דערמאַנט אָן די אַלֶע אַלטע איינדריקע, 
וועלכע האָבען מיך אויפגערעגט אין דער צייט, ווען איך האָב גע- 
לערענט געשיכטע, האָב זיך גענומען די מיה צו בעגייסטערען 
זיך, צו מאַכען זיך מוטהיג דורך דעם געדאנק, דאָס די העכסטע 
פליכט איז עס, װאָס רופט מיין מאַן צו דער מלחמה, און דאָס 
גלייכצייטיג וועט ער האָבען די מעגליבקייט זיך אויסצוצייכענען 
און מאַכען זיין נאָמען גרויס און בעריהמט. איצט האָב איך 
אויך דורכגעלעבט די היסטאָרישע עפּאָכע. דיזער געדאנק האָט 
זאגאַר שטאַרק געהאָלפען מיר ניט צו פיהלען זיך אזוי שלעכט. 
און װי האָט עס דען געקאָנט אַנדערש זיין ? ווען אלע געשיבט- 
שרייבער, פון העראָדאָט און טאַציט ביז די סאַמע נייעסטע, האָ- 
בען געהאַלטען די מלחמה פאר אזוי וויכטיג, איז דאָך מסתמא -- 
האָב איך געטראכט -- די איצטינע פּונקט אזא נגרויסע וועלט- 
פּאַסירונג, וועלכע וועט נעבען אַ נייעם קאָליר אונזער צייט און 
וועם פערנעהמען אַן עהרע"פּלאַץ אויף די זייטלאַך פון דער 
געשיכטע. 

דיזער געהויבענער גייסט און דיזע ערנסט-פייערליכע שמו- 
מונג האָבען געהערשט איבעראל. און אין די גאַסט-צימער און 
אויף די גאַסען האָט מען גאָרניט גערעדט וועגען קיין אַנדער זאך. 
די צייטונגען האָבען געשריבען ווענען דער מלחמה. אין די קיך- 
כּען האָט מען תפלח געטהאָן פאר דעם ערפאָלג פון אונזערע וואַ- 
פען ; וואוחין מען איז ניט גענאַנגען, איבעראַל אויפנערענטע 
פּנים'ער, און לעבהאפטע געשפּרעכען אַלץ ווענען דאָס-זעלבע. 
אלעס אַנדערע, װאָס אינטערעסירט געוועהנליך די מענשען: 
דער טהעאַטער, געשעפט, קונסט, װיסענשאַפט -- דאָס איז פער- 
רוקם געװאָרען אין הינטערגרונד, יעדען האָט זיך געדוכט, אַז ער 
האָם ניט קיין רעכט צו טראכטען ווענען עטװאָס אַנדערעס אַזױ 
לאַנג, וי עס שפּיעלט זיך דאָ אָב אַ װועלט-פּאַסירונג פון גרויסער 
וויכטיגקייט. יעדען טאָג זיינען אָנגעקומען אַלץ נייע בעפעהלע 
וועגען דער ארמיי, דורכגעפלאַכטען מיט די בעקאַנטע פראזען 
וועגען אַן אונצווייפעלהאַפּטען זיעג, ווענען נייע לאָרבער-קראנ- 
צען { דאָס ארויסטרעטען פון די פּאָלקען מיט מוזיק און מיט 
וועהענדע פֿאָהנען ; די לייט-ארטיקלען אין דעם גייסט פון דער 
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העכסטער איבערגעבענהייט און דעם פלאַמענדסטען פּאַטר 
אִטיום { און פּונקט אַזעלכע עפענטליף-געהאַלטענע רעדען|; די 
שטענדינע אויפוופע צו עהרע, פליכט, העלדישקייט און אויפ- 
אָפּפערונג ; די געגענזייטיגע מערזיכערונגען, אַן מיר, עסטרי" 
כבער, זיינען די מוטהיגסטע, די בעסטע, די נאָבעלסטע נאַציאָן, 
װאָט אין בעקאַנט אַלס אונבעזיעגבאַר און וועלכע איז בעשטימט 
פון גאָט צו איהר גרויטער מאכט -- דאָס אַלעס צוזאמען האָט 
פערשטפרייט א העלדען-אַטמאָספערע, האָט ערװועקט דעם שטאָלץ 
פון דער בעפעלקערונג און האָט געמאַכט פיהלען יעדען בעזונ- 
דער, דאָס ער איז אַ גרויסער בירגער, און דאָס ער האָט דאָס 
גליק צו לעבען אין אַ גרויטער צייט. 

רי שלעבטע אייגענשאפטען, װוי, למשל, : דאָס שטרעבען 
צו פערכאַפּען טרעמדעס לאַנד, די רציחה'דיגע בייזקייט, גרוי" 
זאמקייט, כיטרעקייט, דאָס איז אויך דאָ אין דער צייט פון 
קריעג, אָבער גור אויף דער זייט פון ,שונא" זיין געמיינהיים 
איז אזוי קלאָר, וי דער טאָג גאַנץ אונאבהענגיג פון די פּאַלו 
טישע רעזולטאַטען פון דער נור-װואָס ערקלערטער מלחמה און 
אויך פון די נוצען, װאָס מוֹזען ארויטקומען פון אַ זיעג פאר דאָס 
פאטערלאנד, ווערט אָבער דיזער זיעג איבער'ן ,שונא" פאָרגע- 
שטעלט אַלס אַ זאַך פון מאָראל, און אַלט אַ גערעכטע שטראָף; 
וועלכע דער סאמע קולטור-גייטט האָט זיך גענומען אויסצופיה- 
רען.... אַך, דיזע איטאַליענער, װאָס טאר אַ פוילענצער, כיטרער, 
לייכטזינינער, הולטאַיסקער פאָלק זיי זיינען ! און זייער בעשי- 
צער, לואי נאַפּאָלעאָן -- איז דאָך די העללישע פערקערפּערונג 
פון רוהמזובט און אינטריגעריי. ווען עס איז ערשיענען דעם 
9סטען אפּוי? זיין מאַניפעסט מיט דער לאָזונג : ,אַ פרייע או" 
טאַליען ביז דעם אדריאַטישען ים" -- װאָס פאַר אַ שטורם פון 
צאָרן ער האָט עס ערװועקט אין אונז ! פול מיט שרעק האָב איף 
זיך ערלויבט צו מאכען א בעמערקונג, דאָס אין דעם מאַניפּעסם 
איז איינענטליף דאַ אַן אמת-שעהנער און אין גאַנצען זעלבסט- 
לאָזער געדאנק, וועלכער װעט אִהן צווייפעל בעגייסטערען אַלע 
איטאַליענער, אָבער מען האָט מיך באַלד געצוואונגען צו שוויי- 
גען. די ווערטער : , לואי נאַפּאַלעאָן איז אַ לומפּ" זיינען אומנע- 
וואנדעלט געווארען אין א דאָנמע, און נעהען געגען איהר אין 
בעטראכט געװאָרען אלס א פערברעכען אזוי לאַנג, וי באָנאָ- 
פּאַרט איז געבליבען אונזער , שונא". אלעס, װאָס איז געקומען 
פון איהם, האָט געמוזט בעטראכט ווערען, אַלס געמיין. פון 
דעסטוועגען איז ביי מיר ארויפגעשוואומען איין שוואכער צווייד 
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פע?, אין אלע היסטאָרישע בעשרייבונגען פון די פערשיעדענע 
מלחמות זיינען די סימפּאַטהיען פון די היסטאָריקער אויף דער 
זייט פון יענעם פאָלק, וועלכער שטרעבט ארונטערצואווארפען 
פון זיך א פרעמדען יאָך און קעמפּפט פאר זיין פרייהייט, און 
איין זאַך איז פאר מיר געווען קלאָר : ניט די עסטרייכער, נור די 
איטאַליענער האָכען נעשטרעבט אין דיזען פאֵל צו דעם נאָבעלען 
צוועק, װאָס פערריענט די אלגעמיינע סימפּאַטהיע. אָבער אויך 
פאַר די שרעקעדיג-ארויסגערעדטע געפיהלען האָבען זיך גאַנצע 
דונערען געשאָטען אויף מיין קאָפּ, דאָס איז געווען פון מיין זייט 
אַ חוצפּם'דינער ארויסטריט געגען דעם הייליגסטען פּרינצים, 
וועלכער זאָגט, אז אונזער רעגיערונג, אונטער וועלכער מיר זיי- 
נען צופעליג געבאָלען געװאָרען, קען בשום אופן ניט בעטראכט 
ווערען אלס היאָך" פאר די שװואַכערע פעלקער, נור, פערקעהרט, 
אַז דאָס איז נאָר אַ ברכה פאַר זיי. דערפאר זיינען די, װאָס װוי= ‏ 
לען זיך בעפרייען פון דער עסטרייכישער אויפפּאַסונג, שוין ניט 
קיין קעמפּפער פאר פרייהייט, נור איינפאכע בונטאָוושטשיקעס. 
אין אַלגעמיין זיינען ,,מיר" אונטער אַלע אומשטענדען, שטענדיג 
און אין אַלץ, געבליבען גערעכט, 

אין אָנפאַנג מאַי זיינען, צום גליק, אָנגעקומען קאַלטע, רע- 
גענדיגע טעג דער קלאָהרער פריהלינג-וועטער װאָלט נאָך מעהר 
פארשארפט מיין װעהטאָג, און דאן איז ארױיסגעטראָטען אין 
קריעג דער פּאָלק, צו וועלכען ארנאָ האָט זיך פרייוויליג אָננע- 
שלאָסען,. עס איז אָנגעקומען דער לעצטער טאָג פאַר'ן צושיי- 
דען-זיך. 

מאָרגען, זיעבען אַ זיינער אין דער פריה.... אףך, װי שרעק- 
ליך דאָס איזן געווען יענע נאכט ! ווען מיין געליעבטען װאָלט 
אויסגעקומען אוועקצופאָהרען צוליעב א נאנץ געוועהנליכע זאך, 
װאָלט אויך דאַן דאָס צושיידען זיך מיט איהם פאר מיר געווען 
זעהר שווער, אברייסען זיך פון אַ געליעבטען מענשען איז אי- 
מער שמערצליך... אָבער אָבלאָזען איהם צו דער מלחמה אנטקע- 
גען די פיינדליכע קוילען און באָמבען ! ווארום האָט אין יענער 
נאַכט די מלחמה זיך ניט פאָרנעשטעלט מיר אין איהר מורא" 
דינער ערהאבענחייט, נור זי האָט מיך אָנגעפילט מיט שרעק, אַלס 
אן אונמענשליכע שלאכטעריי ? ארנאָ איז איינגעשלאָפען. ער 
האָט געאָטהעמט רוהינ. אויף זיין פּנים איז געווען אַ פרעהלי- 
כער אויסדרוק. איך האָב אָנגעצונדען אַ נאַנצע ליכט און 
אוועקנעשטעלט איהר הינטער'ן פאָרהאַננ: אין דער פינסטער 
איז מיר געווען צו מורא'דיג. ווענען שלאָפען אין דיזער לעצ" 
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טער נאַכט האָט פאר מיר נאָר קיין רייד ניט געקאַנט זיין. איך 
האָב געװאָלט, לכל הפּחות, צו-זאט זיך אָנקוקען אויף דעם טהיי" 
ערען פּנים, איינדרעהענדיג זיך אין מיין פריהמאָרגען-קלייר, 
האָב איך מיך צוגעלייגט אויף אונזער בעט, אָנשפּאַרענדיג זיך 
מיט'ן עלענבויגען אויפ'ן קישען, און מיט דער מאָרדע מיינער 
אוים'ן האנד, כדי מיר זאָל זיין בעקוועמער צו קוקען אויף מיין 
געליעבטען מאן, ביטערע טרערען האָבען זיך גענאָסען איבער 
מיינע באקען,.,, אֶה, וי טהייער און ליעב דו ביזט מיר, און איך 
דארף דיך אָבלאָזען צו געהן ווער ווייס וואוהין !... ווארום איז 
דער מז? אזוי נרויזאם ? װוי װעל איך קענען לעבען אֶהן דיר, 
מיין טהייערער ארנאָ? אַ, דו זאלסט זיך נור װאָס גיכער צוריק" 
קעהרען ! באַרמהערציגער נאָט ! מיין הימלישער גאָט, ברענג 
מיר איהם צוריק נאנץ און אונבעשעריגט, איהם און אנדערע ! 
שיק אונז צו דעם געווינשטען פריעדען,. ווארום קענען נים זיין 
ביי אונז שטענדיג פריעדליכע צייטען ?... מיר זיינען געווען אזוי 
גליקליך מיט ארנא, זאגאר צו-נליקליך, נור אויף דער וועלט קען 
ניט זיין קיין פולער גליק. אָבער ער וועט זיך גיך צוריקקעהרען, 
װאָס פאר אַ גליק דאָס וועט זיין ! און מיר וועלען װויעדער לו- 
גען ביי זיין זייט, װי איצט, אָהן שרעק, אז מאָרגען וועלען מיר 
זיך מוזען צושיידען.... וי רוהיג ער שלאָפט ! אֶה, מיין העלדי- 
שער געליעבטער ! אָבער װי װעט עס דיר דאָרט זיין צו שלאַ- - 
פען ? דאָרט וועסטו ניט האָבען קיין ווייך בעט, אױיסגעפּוצט מיט 
זיידענס און לייס.... וועסט איינשלאָפען,, אודאי, אויף דער נאַר 
סער ערד.... און אפשר וװועסטו גאר לינען אין א גראָבען.. אַ 
הילפלאָזער, אַ פערוואונדעטער.ייי. 

ביי דיזען געדאנק האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט ארנאָ מיט 
א ברייטער בלוטענדער וואונד אין שטערן פון א סאבליע, פון 
דער וואונד האָט געקאַפּעט די בלוט. אָדער, אפשר, ועם אַ 
פיינדליכע קוי?ל איהם דורכבויערען די ברוסט,.. דאָ האָב איך 
דערפיהלט אזא אונערטרעגליכען שמערץ, דאָס איך האָב זיך 
מעהר ניט געקאָנט בעהערשען. מיר האָט זיך געװאָלט איהם 
נעהמען אין מיינע אָרעמס, בעשיטען איהם מים קושען, אָבער 
איך האָב מורא געהאַָט אויפצואוועקען מיין ליעבען: ער מוז 
שלאָפען, אום צו זיין שטאַרק, נאָך זעקס שטונדען וועלען מיר 
זיין צוזאמען.... טיק-טאַק, טיק-טאק... די צייט פליהט מיט אַ 
נרויזאמער נעשווינדקייט און אײיננעשפּאַרט ברענגט זי אונז צו 
דאָס אונפערמיידליכע. דאָס טיקען פונ'ם אומרוה, װאָס צעהלט אב 
די סעקונדען, האָט מיך שרעקליך געפּייניגט. אויך די ליכט האָט 
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אַזױ גלייכנילטינ געברענט הינטער'ן טראנספּאראנט, און דער 
זיינער, בעציערט מיט דעם שטומען אונבעוועגליכען בראַנזע- 
געם ליעבעס-גאָט האַלט אלץ אין איין טיקען. האָבען דען די ניט- 
לעבעדיגע זאכען אדום מיר ניט פּערשטאַנען, אז דאָס איז דאָך די 
לעצ טע נאַ כט? מינע פערװיינטע ברעמען האָבען זיך 
ניט-ווילענדיג געשלאָסען, דער בעוואוסטזיין איזן ביסלעכווייז 
פערשוואונדען ; אין שוואכקייט האָב איך אראָבנעלאָזען דעם 
קאָפּ אויפ'ן קישען און אנדרעמעלט געװאָרען, אָבער יעדעס מאָלֿ . 
בלויז אויף אַ קורצער צייט,. וי נור מיינע געפיהלען האָבען אָנ- 
געהויבען װאַנדערען אין דעם טומאַן פון חלומות, װאָס איך האב 
ניט געקאַנט אויף א רגע איינהאלטען, האָט זיך מיין הארץ קאָנ- 
וואולסיוו צונויפגעדריקט און איך האָב אויפגעשפּרונגען אין 
שרעק, פּונקט, וי עס װאָלט מיך אויפגעוועקט א פערצווייפעל- 
טער געשריי נאָך הילפע. 

צושיידונג ! צושיידוננ !" האָט מיר אימיצער געשושקעט 
אין אויער. 

ווען איך האָב ערוואכט אזוי פון מיין דרעמלען צום צעהנ- 
טען אָדער צוועלפטען מאָל, איז שוין געווען ליכטיג דרויסען, 
אָבער די ליכט האָט נאָך געפינקעלט מיט א ציטערענדען פלאם, 
אימיצער האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר, 

-- זעקס אַ זיינער, אייערד האָהיים! -- האָט נעמעלדעט 
דער סאָלדאט, וועמען עס איז אָנגעזאָגט געװאָרען אויפצואוועקען 
דעם הערר. 

ארנאָ איז אױיפנעשפּרוננען פון קישען. און אזוי איז נע- 
קומען די שטונדע, ווען מיר האָבען בעדארפט זיך געזענענען 
און זאָנען איינער דעם אַנדערען: , זיי געזונד !" 

אֶה, װאָס פאַר אַ הערץ-רייסענדער שמערין עס געפינט זיך 
אין דיזען װאָרט! מיר האָבען פריהער אָבגערעדט, אז איך זאָל ניט 
פאָהרען צום באַהן,. צי מיר וועלען זיך צושיידען מיט אַ פער- 
טעל שטונדע פריהער אָדער שפּעטער, דאָס אין שוֹין פאר אונז 
געווען אלץ איינס. מיר וויעדער האָט זיך ניט געװאָלט זעגענען 
מיט איהם אין דער אנוועזענחייט פון פרעמדע מענשען. איף 
האָב געװאָלט קרינען פון איחם דעם לעצטען קוש אין דער שטיל"- 
קייט פון אונזער צימער, און נאַכהער זיך אי װאָרף טהאָן אויפ'ן 
פּלאָר און אויסניסען דעם שמערץ אין א ביטערען נעוויין. ארנאָ 
האָט זיך האסטינ אָננעטהאָן און האָט מיך בשעת דעם אנטהאָן 


זיך געטרייסט : 
-- נו, מאַרטאַ, זיי אַ כװאָט, די נגאנצע געשיכטע ועט 
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געדויערען, אפשר, צוויי מאָנאַטען, און מיר וועלען וויעדער זיין 
צוזאמען. דער טייפעל זאָל עס נעהמען, פון טויזענד קוילען 
טרעפט נור איינער אין ציעל; קען עס דען זיין, אַז זי זאָל טאַקי 
מיך טרעפען?.,,. זעח, וויפיעל מענשען עס קומען פון דער מלחמה 
גטנץ און געזונד. דיין פאָטער אין אַ לעבעדינער ביישפּיעל. 
אימיצער דארף דאָך געהן אין פייער, אודאי, ווען דו האָסט 
חתונה געהאַט מיט א הוסארישען אָפיציער, האָסטו דאָך זִיך 
נים פאַרגעשטעלט, אַז זיין בערוף איז צו פלאַנצען בלומען, איך 
וועל דיר שרייבען װאָס אָפּטער, פון מיינע בריעף וועסטו זעהען, 
וי לוסטיג עס איז אין קאַמפּיין, װאָס פאַר אַ כואַטסקען קאַמפּף 
מיר וועלען עס פיהרען מיט'ן שונא, און וי גיך מיר וועלען עס 
איהם בערוהיגען.,.. ווען מיך װאָלט ערװואַרטעט עטװאָס בייזעס, 
װאָלט איך נגים געווען אזוי רוהינ, אָבער מיר איז לייכט אוים'} 
האַרצען, איך געה זיך פערדיענען אַן אָרדען, ניט מעהר !... פּאַס 
דו נור גום אויף אויף זיך און אויף אונזער רורו. ווען איך װעל 
דערהויבען ווערען, מעגסטו אויך איהם געבען א גרעסערען טשין. 
געריס איהם פון מיר.... מיט איהם האָב איך זיך שוין נעכטען 
געזעגענם,,, אין עטליכע יאָהר ארום װועט איהם זיין אנגענעהם 
צו הערען מיינע מעשות וועגען דעם קאַמפּיין פון 59סטען יאָהר 
און וועגען אונזער גרויסען זיעג איבער די איטאַליענער, 


איך האָב דורשטיג געשלונגען זיינע ווערטער, דיזע לוס- 
מינע פּלוידעריי האָט מיך ערמונטערט, דער מאַן איז גערן און 
מיט פרייד גענאַנגען אין מלחמה ; הייסט עס, אז מיין שמערץ 
איז געווען אַן עגאָאיסטישער און דערפאַר אַן אונגערעכטער, די- 
זער געדאנק װועט מיר וועניגסטענס געבען כח זיך צו בעזיעגען. 

וויעדער האָט זיך געהערט א קלאַפּ אין טיר, 

-- שוין צייט, אייער האָהייט. 

-- פערטיג, איך געה באַלד. ער האָט צושפּרײט זיינע 
אָרעמס, 

-- אַלזאָ, מאַרטאַ, טהייערע ווייב מיינע, נעליעבטע... 

איך האָב מיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם אויפ'ן ברוסט אין 
אַ שטומען אויסברוך פון פערצווייפלוננ. דאָס װאָרט : , זיי-גע- 
זונד" האָט זיך ניט געקאַנט אראָברייסען פון מיין צוֹננ. איך 
האָב געפיהלט, אז איך װעל עס ניט אויסהאַלטען, ווען איך וועל 
איהם ארויסרעדען, און איך האָב ניט געטאָרט פערדונקלען די 
פרעחליכקייט און רוהינקייט פון ארנא אין דעד מינוט פון אונ- 
זער צושיידען זיך. איך האָב געװאָלט פרײילאָזען מיין שמערץ, 
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ווען איך וועל בלייבען אליין, אום זיך דערמיט כאָטש צו בע" 
לוינען. 
דאָך האָט ער אַליין, ענדליך, ארויסגערעדט דאָס שרעקלי- 
כע װאָרט :;זיי געזונד", מיין געליעבטע, מיין לעבען, זיי גע- 
זונד !" און ער האָט זיך צונערוקט מיט זיינע ליפּען צו מיינע. 

מיר האָבען זיך ניט געקאָנט אָברייסען איינער פון אַנדע- 
רען. דאָס זיינען דאָך געווען אונזערע לעצטע ליעבעס-אויסדרי- 
קע. אָבער פוצלינג האָב איך דערפיהלט, וי זיינע ליפּען ציטע- 
רען, װוי זיין ברוסט הויבט זיך שטורמדיג..., ‏ ער האָט מיך 
ארוױיסנעלאָזען פון זיינע אָרעמס, האָט פערדעקט דעם פּנים מים . 
די הענד און זיך צואוויינט אין דער הויך. 

איך האָב עס ניט געקאָנט אויסהאַלטען. איך האָב געמיינט, 
איך ווער משונע. יי 

-- ארנאָ, ארנאָ! -- האָב איך געשריען, כאפּענדיג זיך צו 
איהם -- בלייב דאַָ! 

איך האָב נעפיה?ט, אז איך פֿאָרדער דאָס אונמעגליכע, און 
דאַן האָב איך איינגעשפּאַרט געהאַלטען אין איין װידערהאָלען : 
,געה ניט אוועק ! פערבלייב !" 

-- אייער האָהייט! -- האָט זיך געהערט צום דריטען מאָל די 
שטימע הינטער'ן טיר -- איהר זאָלט ניט פערשפּעטיגען:- 

נאָך איין קוש, דער סאמע לעצטער, און ארנאָ איז ארוים" 
געלאָפען פון צימער. 
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פון יענער צייט אָן האָב איך, וי אלע מיינע אַנדערע קרובים 
און בעקאַנטע, געטהאָן נור דאָס, װאָס מיר האָבען צוגעגרייט 
באַנדאַזשען פאַר די פערוואונדעטע סאָלדאַטען אין שלאַכט און 
איבערגעלייענט אַלע צייטונג-נייעס און אָנגעצייבענט מיט שפּיל- 
| קעס אויף דער געאָגראפישער קאַרטע די בעוועגונג פון אונזערע 
! און דעם שונא'ס ארמייען, פּונקט וי מיר װאָלטען פערפאָלגט די 
לעזונג פון אַ שאַך-אויפגאַבע אויף די טעמא: ,עסטרייך הויבט 
אָן און אין פיער ציעגע מאכט זי מאט". אין די קירכען האָס מען 
תפלח געטהאָן פאַר דעם ערפאָלג פון אונזערע וואפען, און יערער 
האָט געבעטען נאָט פאר זיינע נאַהענטסטע, װאָס זיינען אַװעק 
אין מלחמה. די געזעלשאַפטליכע אויפמערקזאמקייט איז צוגע- 
שמידט געװאָרען בלויז צו די מלחמח-נייעס. דער לעבען מיט 
זיינע איבערינע אינטערעסען איז ערנעץ-וואוו פערשוואונדען. 
אלעס, װאָס האָט ניט געהאט צו טהאָן מיט דער פראגע: , וי און 
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ווען דאָס װעט זיך ענדיגען ?" האָט פערלאָרען יעדע וויכטיג- 
קייט, און האָט זאָגאַר אזוי וי אויפגעהערט צו עקזיסטירען. 
מענשען האָבען געגעסען, געטרונקען, געלעזען, פערנומען זיך מיט 
זייערע עסקים, אָבער דאָס אַלעס איז פאָרגעקומען אַזױ וי אגב 
אורחא, אזוי וי דאָס װאָלט ניט געגאַנגען אין חשבון, און נור 
איינס איז געווען אמת-וויכטיג : די טעלענראמען פון איטאַליען. 
פונקען פון גליק צווישען דעם פינסטערען אומעט פלעגען מיר 
ברענגען נור ארנאָ'ס בריעף. זיי זיינען געווען זעהר קורץ -- 
ער האָט קיינמאָל ניט ליעב געהאָט דאָס שרייבען -- אָבער פון 
דעסטווענען האָבען דיזע ערהאַלטענע שורות געדיענט מיר אלס 
פערזיכערונג, דאָס דערוויי? לעבט ער נאָך און איז ניט פערוואונ- 
דעט,. וועגען אַ פּינקטליכען אָנקומען פון די בריעף און טעלע- 
גראמען איז, נאַטירליך, ניט געווען װאָס צו קלערען,. די פערבינ- 
דונגען צווישען אונז און דער ארמיי זיינען אָפט אונטערבראָכען 
געװאָרען אויף אַ מעהר אָדער וועניגער קורצער צייט, װאָס דאָס 
איז אָבנעהאַנגען פון דעם גאנג פון דער מלחמה, 

און אָט אויף אזא אופן זיינען אוועק אייניגע טעג און איך 
האָב פון מיין מאַן ניט ערהאַלטען קיינע ידיעות, און אין די צַיו- 
טונגען איז געווען געדרוקט א צעטעל פון די נגעטוידטעטע,. מיט 
װאָס פאר שרעקליכער אויפרענונג איך האָב עס דאן איבערנע- 
לייענט די נעמען ! דאָ לויפט איהר איבער מיט אזא פיבערישער 
איילעניס די קאָלומנען, װי דער בעזיצער פון א לאָטעריע-צע- 
טע? לויפט איבער די טאַבעלען פון די געווינענדע נומערען, נור 
אין אַ פערקעהרטען זין, דאָרט זוכט איהר מיט זשעדנעקייט 
אייער נומער, נוט בעגרייפענדינ, אז איהר האָט גאַנץ ווענינ 
שאַנסען ; דאָ װיעדער האָט איהר מורא זיך אָנצושטויסען אויף 
א נאָמען, װאָס איז אייך אזוי טהייער.... 

צום ערשטען מאָל דורכקוקענדיג די נעמען פון די נעפאלע- 
נע, און איבערציינענדינ זיך, אַז צווישען זיי איז ניטאָ דער נאָ- 
מען , ארנאָ דאָצקי", האָב איך צוזאמענגעליינט די הענד און הוֹיך 
ארויסנערעדט : , אֶה, נאָט, איך דאַנק דיר !* אָבער אזוי שנעל, 
וי דיזע ווערטער זיינען ארויס פון מיין מוי?, האָב איך דער- 
פיהלט אין זיי א שניידענדען װידערשפּרוך און האָב ויעדער 
אמאָל גענומען די צייטונג אין האַנד, הייסט עס, אַז אויב אוים'ן 
שלאַכטפעלד זיינען געבליבען טוידט אַדאָלף שמידט, קאַר? 
מיללער, און ניט א רנ אָ ד אַ צ ק י, האָב איך געדאנקט 
נאָט? אָבער פּונקט אזא דאנק-תפלה װאָלט זיך געטראָנען צום 
הימעל -- און מיט פולען רעכט --- פון דער זייט פון יענע, ווער 
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עס האָט געציטערט פאר דעם ?עבען פון אדאָלף שמידט און 
קאַרל מילער, ווען זי װאָלטען איבערגעלייענט אין דעם צעשע 
פון די געפאלענע דעם נאָמען ארנאָ דאָצק'י ווארום"זשע מון 
מיין דאַנקבאַרקײט זיין אנגענעהמער צו גאָט, װי זייערע: יא, 
אָט אין װאָס עס איז געווען דער שרייענדער װידערשפּרוך פון 
מיין נעבעט: אין איהר גרונד איז געלעגען דער עגאָאיסטישער 
געפיה?, דאָס די השנחה, מיר צום געפאלען, האָט געלאָזען לע" 
בען דאָצקי'ן, און איך האָב מיך אונטערגעאיילט אויסצוגיטען 
פאר איהם מיין דאנקבארקייט פאר דאָס, װאָס נים מיר, נור 
דער אלמנה פון אדאָלף שמידט, דער כלה פון קאַרל מיללער און 
טויזענדע אנדערע איז בעשערט משוגע צו ווערען פון שמערץ, 
איבערלעזענדיג דיזען פאטאלען צעטעל. 

דעמזעלבען טאָג האָב איך ערהאַלטען א בריעף פון ארנאָ. 

,;נעכטען איז ביי אונז געווען א הייסער נעשלעג, וועלכער 
האָט זיך צום אונגליק געענדיגט פאר אונז מיט נאָך א מפַּלה. 
אָבער זיי געטרייסט, טהייערע מאַרטא, נעכסטעס מאָל וועלען 
מיר אָניאָנען דאָס פּערלאָרענע. דאָס אין געווען די ערשטע 
גרויסע שלאַכט, אין וועלכער איך האָב אנטהיי? גענומען. איך 
בין געשטאַנען אונטער דעם סאמע האָנעל פון קוילען -- אַן אונ- 
געוועהנליכער געפיה?! אָבער דאָס קען מען נור איבערנעבען 
מיט'ן מויל, וי שרעקליך אָבער דאָס איז צו זעהען, װי ארום 
דיר פאַלען יעדע מינוט פערוואונדעטע, און דו קענסט זיי נאָר- 
ניט העלפען, כאָטש זייערע קרעכצען צורייסען די האַרץ. , דאָס 
איז מלחמה !" צום גיכען וויעדערזעהען, מיין פרייד ! ווען מיר 
וועלען אָנהויבען דיקטירען די בעדינגונגען פון פריעדען אין טו" 
רין, װעל איך דיך נעהמען צו זיך. די מוהמע מאַריע מים איהר 
שטענדינער נוטסקייט װועט אודאי זיך ניט ענטזאנען אין דיין 
אבוועזענהייט אויפצופּאסען אויף אונזער קאַפּראל". 

נור אויב דאָס ערהאַלטען פון אַזעלכע בריעף איז געווען 
פאר מיר, וי דאָס אויפלויכטען פון דער זון אין מיין פינסטע- 
רען לעבען, זיינען אָבער די פינסטערסטע שאָטענס אין איהם 
געווען די נעכט מיינע. אויפכאפּענדיג זיך פון שלאָף, וועלכער 
האָט מיר געבראכט פערגעסענהייט, און צוריקקעהוענדיג זיך צו 
דער שרעקליכער ווירקליכקייט, וועלכע האָט מיר געסטראשעט 
מיט אוננליק יעדע מינוט, פלעג איך אריינפאלען אין א פער- 
צווייפלונג און פלעג שטונדען לאנג ניט קענען איינשלאָפען. מיך 
האָט נעהאלטען אין איין פערפאָלנען דער געדאנק, דאָס עם קען 
זיין, אַז אָט אין דיזער מינוט וואלגערט זיך מיין ארנאָ, א פער- 
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וואונדעטער, ערגעץ אין א גראָבען, קרעכצט פון שמערץ און 
רופט נאָך הילפע, בעט זיך אומזיסט, מ'זאָל איהם דערלאַננען א 
טראָפּען וואסער, און אין דער מאַטערניס פון דער נסיסה האלט 
ער אין איין װיעדערהאָלען מיין נאָמען. | 

איך פלעג זיף בערוהיגען ערשט דאן, ווען מיר פלענט זיך 
איינגעבען אויסצומאָלען אין מיין פאָרשטעלונג א העלען בילר 
פון מיין מאן'ס צוריקקומען. דאָס איז דאָך געווען פּונקט אזוי 
מעגליך, און נאָך מעגליכער, װי דאָס, אַן ער זאָל שטאַרבען 
אויפ'ן שלאַכטפעלד, פערלאָזען פון אלעמען. און אָט האָב איך 
זיך אָנגעטהאָן א כח זיך פאָרצושטעלען, וי ער לויפט אריין 
האַסטיג אין צימער, וי איך ווארף זיך איהם אוים'ן ברוסט, און 
פיהר איהם נאַכהער צו רורו'ס וויענעלע, און מיר זיינען וויע- 
דער צוזאמען, װויעדער צופריעדען און וויעדער גליקליך. 

מיין פאָטער האָט זיך געפיחלט שטאַרק אומעטיג. פון אי- 
טאליען זיינען נעקומען נאָר ניט קיין גוטע בשורות. צוערשט 
מאַנטענעבלאָ, דאן מאַנזשיטטאַ ! און נים ער אליין, גאַנץ וויען 
איז געווען פערזונקען אין טרויער. ווען דער קריעג האָט זיך אָנ- 
געפאַנגען, זיינען מיר געווען אזוי זיכער, דאָס ער וועט אונז 
ברעננען א רייהע פון זיענע, און מיר וועלען זיי פייערען מיט 
גלאַנץ און פּראכט, אוױיספּוצענדיג אונזערע הייזער מיט פאָהנען 
און בלומען, און אויספיהרענדיג אלערליי דאַנקידעמאָנסטרא- 
ציעס אין די קירכען. אָבער אָנשטאָט דעם האָבען די בלומען און 
פאָהנען בעציערט די הייזער אין טורין, און די איטאליענישע 
גייסטליכע האָבען געשיקט זייערע דאַנק-תפלות צום הימעל. 
דאָרט גאָר האָט מען גערעדט : ,הערר נאָט, מיר לויבען דיך פאַר 
דאָס, װאָס דו האָסט אונז געוויזען דיין גנאָד, און האָסט אונז 
געהאלפען מנצח זיין די שלעכטע עסטרייכער." 

-- וי מיינסטו, פּאַפּאַ -- האָב איך איהם איינמאָל נע- 
י פרעגט -- אויב מיר זאָלען פערלירען נאָך א שלאכט, װועט דאן 
געשלאַסען ווערען פריעדען ? אויב יע, דאן בין איך פערטיג צו 
ווינשען.... 

-- קום צו זיך, מאַרטא ! װוי איז עס דיר קיין שאנדע ניט? 
זאָל זיין אַ זיעבען יעהרינער קריעג, און, אַז ניט, איז כאָטש אַ 
דרייסיג יעהריגער, נור סוף כ? סוף מוזען אונזערע וואפען זיע- 
גען, און נור מיר מוזען דיקטירען די בעדיננונגען פאר פריעדען., 
צוליעב װאָס דען געהען מענשען אין מלחמה ? ניט דאָך, אום 
איהר װאָס גיכער צו ענדינען. אויב אזוי, איז דאָך שוין גליי- 
כער צו זיצען אין דער-היים. 
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און דאָס װאָלט ווירקליך געווען דאָס פערנינפטיגסטע -- 
האָב איך געזאָגט מיט א זיפץ. 

-- אך, באַבעס, באבעס, װאָס פאַר אַ שרעקעדיג פאלק 
איהר זיינט ! אפילו דו טויגסט גאָרניט אין דער הינזיבט, און 
דוּ ביזט דאָך שוין, דאכט זיך, ערצויגען געװאָרען אין די שטרענ" 
גע כללים פון עהרע און ליעכע צום פאטערלאנד ! 

-- יא, ווען איך װאָלט ניט געליעבט אזוי מיין ארנאָ!... 

-- ליעבע צום מאַן, פאמיליען-לעבען, זאכען, אֶהן צוויו" 
מעל, זעהר שעהנע... אָבער אין דעם איצטיגען פאל מוזען זיי 
| אָבנעשטופּט ווערען אויפ'ן צווייטען פּלאן..י.. 
-- נו, איז עס טאַקי אזוי. 
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אין די צייטונגס-קאָלומנען פון די געטוידטעטע זיינען שוין 
געווען די נעמען פון מענשען, וועלכע איך האָב געקאַנט פּערזענ- 
ליך, צווישען אַנדערע האָב איך דאָרט געפונען די פאמיליע פון 
אַן איינ-איינציגען זוהן פון אַן עהרווירדיגער אַלטיטשקער, צו 
וועמען איך האָב ווירקליך געפיהלט אַ שטאַרקע צונייגונג. באַלך 
נאָך דעם האָב איך זיך געקליבען צו בעזוכען איהר פאר מיר 
איז דיזער בעזוך געווען זעהר שווער. טרייסטען אין דיוען 
פערלוסט, װאָס קיין זאַך קען ניט גוט מאכען, איז נים מענליך, 
און דערפאר בלייבט נור צו וויינען צוזאמען מיט די טרויערעג- 
דע. אָבער דאָס איז געווען אַ חוג פון אמת'ער פריינדשאַפט, 
און איך האָב זיך אָנגעטהאָן אַ כח, און בין אוועק. אָבער ביי 
דער טיר פון דער מאַדאַם פאָן אולסמאַן איז וויעדער מיך בעפא- 
לען אַ צווייפעל, צי איך זאָל אַרײיינגעהן, צי ניט. דאָס לעצטע 
מאָל זיינען מיר דאָ געווען אויף אַ פּאַרטיע, וואו מיר האָבען גע" 
טאַנצט און אזוי אמת לוסטיג פארבראכט. די עהרוירדיגע 
בעל-הבית'טע, א פרעהליכע און אַ פריינדליבע, איז נים אָבגער 
שטאַנען פון די געסט אין פוסטיגקייט, , ווייסטו, מאַרטאַ", האָט 
זי צו מיר געזאָנט מיט דעם פרעהליכסטען טאָן, ,איך מיט דיר 
זיינען די צוויי גליקליכסטע פרויען אין וויען. ביי דיר איז דער 
מאַן אַ פּאַרשױן, װאָס צו איהם איז נאָר קיין גלייכען ניטאָ, און 
איך האָב דעם טהייערסטען זוהנעלע". און איצט ? געװוים, מיין 
ארנאַ לעבט נאָך. אָבער איבערינס, ווער קען עס וויסען ? באָמ- 
בען און גראנאַטען פליהען דאָרט יעדע מינוט. אפשר האָט גראָד 
איינע פון זיי מיך היינט געמאכט פאר אן אלמנה ? און איך האָב 
מיך צואוויינט ביין שוועל פון אַ פרעמדער הויז. פּונקט אַ פּאַי 
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סענדע מקדמם פאר אַ טרויערזויזיט, ענדליך האָב איך אַ צִיה 
געטהאָן די הענטעל פון גלאָק, אינעועניג אין שטיל. איך 
קלינג א צווייטען מאָל, וויעדער גאָרניט, 

אָבער פון דער שכנ'ישער הויז האָט זיך ארויסגערוקט אַ 
קאָפּ . 

-- איהר קליננט אומזיסט, פריילין, דאָס הויז אין ליידינ, 

-- וי ? האָט דען מאַדאַם פאָן אולסמאַן ארויסגעצויגען ? 

-- מיט דריי טעג צוריק האָט מען איהר אַוועקנעפיהרט אין 
אַ משונעים-הויז. 

אַ מינוטען צוויי האָב איך זיך ניט נעריהרט פון אָרט, 
פּונקט וי איך װאָלט פּאַראַליזירט געװאָרען. מיר האָבען זיך 
פאָרגעשטעלט די סצענען, וועלכע האָבען דאָ געמוזט פאָרקומען. 
וויפיעל האָט געמוזט איבערליידען דיזע אונגליקליכע פרוי, ביז 
זי האָט ענדליך פּערלאָרען איהר פערשטאַנד ! 

און מיין פאָטער ווילט זיך נאָך, אַז די מלחמה זאָל כאָטש 
אָנהאַלטען נאָך דרייסיג יאָהר.,.. פאר דאָס וואָהלזיין פון לאנד, 
אָכער וויפיעל מאמעס וועלען דאן דעם פערשטאנד פערלירען?... 

טיעף אויפנעטרייסעלט פון דאָס געשעהענע, האָב איך בע- 
שלאָסען צו בעזוכען אַ צווייטע פריינדין, אַ יונגע פרוי, וועמעס 
מאַן, װוי מיין ארנאָ, איז געווען אין דער קריענס-פיהרענדער 
ארמיי. איך האָב כעדארפט דורכנעהן די נעררען-נאַס, פארביי 
דעם זאָנענאַנטען , לאַנדהױיז", אַ גרויסע געביידע, וואו עס אין 
געווען דער אֶפִּיס פון דער , פּאַטריאָטישער געזעלשאַפט פאר 
הילפע אין דער מלחמה.," צו יענער צייט אין נאָך ניט געווען 
דער זשענעווער פערבאַנד, אויך ניט דער רויטער קרייץ, דיזע 
געזעלשאַפט איז געווען די פאָרגעננערין פון דיזע הומאַנע אינ- 
סטיטוציאָנען,. זי האָט גענומען נדבות צו גונסטען פון די פער- 
וואונדעטע אין דער נעשטאלט פון נעלד, פון וועש, פון באַנדא- 
זשען, און זי האָט זיך אויך בעשעפטיגט מיט דעם אריבערשיקען 
פון דיזע אלע זאכען צום קריענס-פּלאץ. די בייטרענע זיינען 
געקומען אין איבערפלוס פון אלע זייטען. עס איז אויסנעקו- 
מען איינצואָרדנען גרויסע סקלאדען אין בעזונדערע קראָמען, די, 
וועלכע זיינען געווען אין די קאָמיטעס, האָבען קוים צייט נעהאט 
צו פארפּאקען און אָבשיקען לויט בעשטימונג אין טראנספּאָרט, 
וי זיי האָבען זיך אָננעקליבען אויפס-ניי דיזע פּריפּאסען אין 
נאנצע הורבעס. 

איך בין אריין אין קאַנטאָר. מיר האָט זיך געװאָלט װאָס 
גיכער אהער ברענגען אויך מיין טהיי?ל אמשר וועשיעס העלמען 
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אירגענד אַ קראַנקען סאָלדאַט און װועט איהם רעטען םון טוידט 
און די מוטער פון משוגעת. 

דער פּרעזידענט פון דער געזעלשאפט אין מיר געווען בע" 
קאַנט. 

-- איז דא פירשט ק. ? -- האָב איך געפרענט ביין דיענער, 

-- אין דער איצטיגער מינוט ניט. אָבער דער ייס פּרעזי- 
דענט, באַראָן ס., איז דאָ, 

ער האָט מיר אָנגעוויזען די אבטהיילונג, וואו עס ווערען 
אָנגענומען בייטרענע אין געלד,. צוצוקומען אהינצו, האָט מען 
בעדארפט דורכנעהן עטליכע זאַלען, וואו אויף לאַנגע טישען זיי- 
נען געלענען שווערע פּעק וועש, טאַבאַק, סיגארען, אָבער מעהר 
פון אַלץ -- לייווענד געפליקטע פאר וואונדען צוֹ פערבינדען. 
דאָס איז דאָרט געווען גאנצע בערג...,. א ציטער איז דורכגעלאַפען 
איבער מיין קערפּער, וויפיעל מוזען דאָרט זיין וואונדע;, אז עם 
איז נויטיג אזוי פיעל פּודען פון צופליקטען לייווענד, אוֹן מיין 
פאָטער ווילט זיך נאָך כאָטש נאָך אויף דרייסיג יאָהר פערלענגע- 
רען דעם קריעג צום וואוילזיין פון לאַנד! -- האָט ביי סיר 
דורכגעשוועבט אַ ביטערער נעדאנק. וויפיעל זיהן פון טאטער- 
לאַנד װאָלקטען עס ראן געמוזט אויסשטארבען פון זייערע 
וואונדען ! 


באַראָן ס. האָט מיט דאַנקבאַרקײט אננענומען מיין געלר- 
בייטראג, און האָט נערן געענטפערט אויף מיינע פראנען וועגען 
דער טהעטינקייט פון דער געזעלשאַפט. עס איז געווען אנגע- 
נעהם און טרויסטפול צו הערען פון איהם, ווימיעל נוטעס דיזע 
געזעלשאַפט טהוט פאר די ארמיי אין קריענ,. אין דער מינוט 
האָט מען געבראכט בריעף צום ויצע-פּרעזידענט, און עס איז 
אויך געמאָלדען געװאָרען, דאָס פון דער פּראָװוינץ זיינען אָנגע- 
קומען פיעלע זאכען פאר די געזעלשאמט. איך האָב מיך צונע- 
זעצט אויפ'ן דיוואן אין דער טיעפקייט פון צימער, וועלענדינ 
װאַרטען, ביז מען װעט אריינפיהרען די צונעשיקטע זאכען. 
אָבער מען האָט זיי איבערגענומען אין אַ צווייטען צימער, און צו 
אונז אין זאָל איז אַריין אַ הערר פון עלטערע יאַהרען, אין ווע" 
מען מען האָט נלייךף געקאַנט דערקאָנען א מיליטער-מענשען 

-- ערלויבט מיר, הערר באַראָן -- האָט ער געזאנם -- 
ארויסנעחמענדיג זיין מייסמער, און אראבלאָזענדיג זִידְ אויף א 
שטוח? ביין טיש -- איך ברענג אויך מיין חלק פאר די נוטע זאך, 
װאָס איהר האָט פארטראכט. און ער האָט דערלאַנגט אַ בילעט 
פון הונדערט גולדען. -- איך קוק אויף אייך אלע, די נרינדער 
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פֿון דער געזעלשאַפט, וי אויף אמת'ע פריינד פון דער מענש- 
הייט -- האָט דער אלטער ווייטער גערעדט -- זעהט איהר, איך 
בין אַליין א סאַלדאַט -- דער אינגערער פעלד-מאַרשאַ?ל עקס, 
האָט ער זיך פאָרנעשטעלט -- און איך קען אורטהיילען פון ער- 
פאהרונג, װאָס פאַר אַ נוטע זאך דאָס איז פאר די אָרימע, װאָס 
שלאָנען זיך דאָרט, ווען איהר פערזאָרנט פאר זיי די נויטווענדי- 
גע לאַזאַרעטען,. איך האָב מיך בעטהייליגט אין די מלחמות פון 
פטען און 19טען יאָהר,. יעמאָלט איז קיין סמן ניט געווען פון 
אזעלכע הילפס-געזעלשאפטען. פריוואטע מענשען האָבען ניט 
געשיקט אויפ'ן קריעגס-פעלד גאַנצע קאַסטענס צופליקטע ליי- 
ווענט. דערפאר אָבער, וויפיע? פערוואונדעטע זיינען געשטאָר- 
בען פון בלוטפערלוסט, ווען ביי די פעלדשערס זיינען אויסגע- 
גאַנגען די נויטיגע זאפּאסען ! און דאָך איז עס געווען גרינג זיי 
צו רעטען, ווען די כירורגען װאָלטען געראט אונטער'! האַנד 
אַלץ, װאָס איז נויטווענדיג. גלויבט מיר, אז אייך בענשען טוי- 
זענדע אונגליקליבע, גוטע, איירעלע מענשען. איחר ווייסט גאָר 
אַלֵיין ניט, וויפיעל נוטעס איהר טהוט., 

ביי דיזע ווערטער האָבען צוויי נגרויסע טרערען זיך אראָב- 
געקייקעלט אויף די גרויע װאָנצעס פון דעם אַלטען גענעראל, 
מיט אַמאָל האָט זיך אויפ'ן גאַס דערהערט אַ נערויש: הויכע 
שטימען, א קלאַפּען פון איילענדע טריט, ביידע העלפטען פון 
די אויסערע טירען האָבען זיך מיט א טראסק געעפענט, און דער 
וואַד-דיענער איז צוגעלאָפען מיט א מעלדונג: 

-- איהר אימפּעראטאָרישע גרויסקייט, 

באַראָן ס. האָט זיך געאיילט צוצונעהן צום טיר, אום צו בע- 
| געגענען די הויך-נגעשטעלמע בעזוכערין, װוי עס נעהערט צו זיין, 
אונטען אויף די טרעפּ,. אָבער זי איז שוין דערוויי? אַלײן אַריין 
אין דעם צימער דערביי,. איך האָב מיט ענטציקונג נעקוקט אויף 
די יונגע קייזערין;: אין אן איינפאכען קאָסטיום צום שפּאַצי- 
רען, האָט זי מיר אויסגעזעהען נאָך פמיע? ליעבער, וי אין די 
פּאַראַדנע קליידער אויף די הויף-בעלער, 

-- היינט האָב איך ערהאַלטען א בריעף פון דעם אימפּע- 
ראַטאָר פון קריעגספעלד -- האָט זי אָנגעהויבען רעדען, ווענדענ- 
דיג זיך צום פּרעזידענט -- זיין נרויסקייט שרייבט מיר, דאָס די 
צושיקוננען פון דער פּאַטריאָטישער געזעלשאַפט זיינען אַ נרויסע 
הילף און זיי זיינען פּונקט דאָס, װאָס מען דארף. דארום האָב 
איך געװאָלט פּערזענליך בעטראכטען אייערע סקלאַדען, און אויך 
אויסדריקען דעם קאָמיטעט די אַנערקענוננ פון דעם אימפע- 
ראַטאָר, 
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דאַן האָט די אימפּעראטאָריצע גענומען זיך פארנאַנדער- 
פרעגען וועגען דער טהעטיגקייט פון דער געזעלשאַפט און אויך 
בעטראכטען די פערשיעדענע זאכען אויף די טישען. | 

-- טהוט נור א קוק, גרעפין -- האָט זי זיך נעװוענדעט צו 
דער אָבער-האָף-מייסטערין, וועלכע האָט איהר בעגלייט -- זעהט, 
װאָס פאַר אַ גוטע לייווענט, און וי גוט דאָס איז אַלעס אוים- 
גענעהט. 

דאַן האָט די קייזערין נגעבעטען דעם באראָן, ער זאָל איהר 
פיהרען איבער די אנדערע אבטהיילוננען, און איז ארויס צוזא- 
מען מיט איהם פון זאַל. 

עס אין געווען קלאָר, דאָס זי איז געבליבען זעהר צופרו- 
דען, ווייל זי האָט זעהר גנעדיג גערעדט מים דעם װיצע-פּרעזי- 
דענט. איך האָב נאָך נגעהערט די לעצטע ווערטער פאר איהר 
אַװעקגעהן : , דאָס איז אַ שעהנע, העכסט פּאַטריאָטישע זאך, 
װאָט איהר טהוט פאר די אָרימע סאָלדאַטען, * די ענדע פון דער 
פראזע האָט זיך פערלאָרען אין דעם גערויש פון די טריט. 
, אָרימע פאָלדאַטען" -- דיזער אויסדרוק האָט נאָך לאנג געקלונ- 
גען אין מיינע אויערען. די קייזערין האָט עס ארויסגערערט מיט 
אַזא רחמנות. נו, יע, אודאי זיינען זיי אָרימע, און װאָס מעחר 
מען קען זיי העלפען, אלץ בעסער איז עס. אָבער דאָ איז מיר 
נלייך אַרײן אַ געדאנק : אָבער װאָלט ניט בעסער געווען, אַז מען 
װאָלט גאָרניט געשיקט אַהין דיזע אונגליקליכע צום אויסשלאם- 
טען ? װאָלט דאָס, אפשר, ניט געווען נאָך מעהר מענשליף? 
אָבער איך האָב געאיילט צו פערטרייבען פון זיך דיזען נעדאנק : 
עס מוז דאָך אָבער אזוי זיין. אנדערע ענטשולדיגוננגען פאר די 
קריענס-שרעקען װועט איהר קיינמאָל ניט געפינען, און דארום 
טהוען מיר זיך אָן א כח און ערקלערען עס פאר אַן אונפערמייד- 
ליכען איבעל. 

פון דאָרט בין איך אוועק ווייטער אויף סמיין וװענ. די 
פריינדין, וועלכע איך האָב געװאָלט בעזוכען, האָט געוואוינט 
ניט ווייט פון לאַנדהױז, אויפ'ן וועג בין איך שוין אריין אין אַ 
בוך-נגעשעפט, וואו עס זיינען געווען צום פערקויף אויך אלערליי 
נאלאנטערעינע זאכען. איך האָב געדארפט קויפען א קארטע פון 
דער העכערער איטאַליען,. אונזערע איז נגעווען אין גאַנצען דורךר" 
געשטאָכען פון שפּילקעס מיט קליינע פּאַפּירענע פאָהנען, אַזוי 
פלייסיג האָבען מיר נאָכנעפאָלנט די בעוועגונגען פון די עסט- 
רייכשע און פיינדליכע פּאָלקען. א חוץ סיר זיינען אין בוךיגע- 
שעפט געווען נאָך פיעלע קונדען; אַלע האָבען געפרענט אויף 
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קאַרטען, אויף די צייכנונגען פון די מיליטערישע אָפּעראציף- 
נען און עהנליכע זאכען. 

-- און איהר ווילט אויך אַ קאַרטע פון דעם קריעגס-פּלאץל 
-- האָט ביי מיר געפרעגט דער בעל הבית פון געשעפט. 

-- איהר האָט געטראַפען. 

-- דאָס איז ניט שווער. אויף עטװאָס אַנדערעס פרענט 
מען דאָך במעט ניט. 

| ער האָט מיר געבראכט דאָס, װאָס איך האָב געפאָרדערט, 

און איינפּאקענדיג מיין איינקויף אין אַ פּאַפּיר, האָט ער געזאָגט 
צום הערר, װאָס איז געשטאַנען לעבען מיר ; 

-- א שלעכטע צייט איצט פאר די פאַרפאסער פון בעל- 
לעטריסטישע און וויסענשאפטליכע ביכער און אויך פאר אלע 
ארויסגעבער, הערר פּראָפּעסאָר ! דער עולם קויפט ניט כמעט קיין 
ביכער. אַזױ לאַנג, וי די מלחמה נעהט אָן, איז דער נייסטיגער 
לעבען כמעט וי טוידט. אן אמת'ע שחיטה פאר די שריפטשטע- 
לער און בוכהענדלער. 

-- אָבער עס איז דאָך פּונקט אזוי שלעכט פאר די גאנצע נא- 
ציאָן -- האָט דער פּראָפעסאָר געענטפערט, -- די אבוועזענהייט 
פון גייסטיגע אינטערעסען מוז דורכאויס פיהרען צו א דערנידע- 
רונג פון דעם גייסטיגען צושטאַנד פון אַלעמען, 

,און מיין פאָטער וויל נאָך, אז די מלחמה זאָל אָנהאלטען 
כאָטש דרייסיג יאָהר", האָב איך א טראכט געטהאָן צום דרי 
טען מאָל, 

-- הייסט עס, אז דער געשעפט געהט היינט ביי אייך 
שלעכט ? -- האָב איך זיך אריינגעמישט אין דעם נעשפּרעך פון 
די ביידע מענער, איבעררייסענדיג דעם מפאָדִים פון מיינע איי- 
נענע געדאַנקען. 

-- ניט ביי מיר אליין, מיין ווערטהע דאמע, נור ביי אלע 
מען. במעט ביי אַלעמען -- האָט געעֶנטפּערט דער בוכהענדלער 
--- אויפער די פּאדריאטשיקעס פאר די ארמיי, האָבען אלע נרוי" 
סע הזיקות צוליעב דער מלחמח. אַלעס האָט זיך אָבגעשטעלט, 
אי די ארבייט אין פאבריק, אי די ארבייט אויפ'ן פעלד; אַ מאַסע 
מענשען זיינען געבליבען אָהן בעשעפטינונג און אֶהן ברויט,. די 
פּאַפּירען אויף דער בערזע זיינען געפאַלען. יעדע אונטערנעה- 
מונג איז טוידט. פיעלע נעשעפטען זיינען באַנקראָט. מיט איין 
װאָרט, א צרה, א צרה פון אַלֶע זייטען. 

,און מיין פאָטער וויל נאָך" -- האָב איך גערעדט צו זיף 
אַלײן, ארויסגעהענדיג אויפ'ן גאס. 
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מיין פריינדין איז געראדע געווען צוהויז. לאָרי גריבאַך איז 
געווען מיינע אַ פריינרין אין פיעלע הינזיכטען. מיר ביירע זיי- 
נען געווען די טעכטער פון מיליטעריגענעראלען. ניט לאנג צו" 
ריק האָבען מיר ביידע חתונה געהאָט מיט אָפיציערען און איצט 
זיינען מיר ביידע געווען שטרויענע אלמנות. זי האָט געהאַט אין 
דער מלחמה ניט בלויז איהר מאן, נור אויך איהרע צוויי ברידער. 
צום גליק אין לאָרי געווען ניט פון די שרעקעדיגע. זי האָט פעסט 
געגלויבט, אז איהרע נאָהענטע געפינען זיך אונטער דעם ספּע- 
ציעלען שוץ פון אַ הייליגען, וועלכען זי האָט בעזאַנדערס געאב- 
טעט, און דערפאר האָט זי זיכער גערעכענט, אז זיי וועלען אלע 
צוריקקעהרען פון קריעג. די יונגע פרוי האָט מיף בענענענט 
מיט אױיסנעשפּרייטע אָרעמס, 

-- אַךְ; טהייערע מאַרטאַ, װוי ליעב דאָס איז פון דיר אַן קו- 
מען צו מיר ! אָבער ווארום ביסטו אזוי בלאָס און צורודערט ל 
איך האָף, אז דו האָסט ניט קיינע שלעבטע נייעס.. 

-- ניין, א דאַנק גאָט, אָבער דאָס, װאָס איז, איז אויך גע- 
נונ טרויעריג, 

-- דו מיינסט אונזערע מפּלות ? נו, דו ווייסט דאָך, דאָס 
דארף מען נים בעטראכטען אזוי ערנסט, ניט היינט-מאָרגען קע- 
נען מיר הערען וועגען אַ גרויסען זיעג. 

-- צי מיר וועלען זיעגען, צי מיר וועלען ווערען בעזיעגט, 
די מלחמה איז זאַדװײזאַ א שרעקליכע זאך.,. װאָלט ניט געווען 
בעסער איהר אין גאנצען אָבצושאַמען 1.... 

-- אָבער צו װאָס װאָלטען דאן געווען די מיליטערישע 
מענשען ? יו 

-- נו, טאַקי צו װאָס ? -- האָב איך אַ קלעחר געטהאָן, און 
האָב צוגעלייגט : -- נו, דאן װאָלט מען טאַקי זיי ניט נעדארפט, 

--- װאָס פאר אן אונזין דו פּלוידערסט ! אָט װאָלט עס נע- 
ווען לאַנגווייליג : איבערא? נור שטאַטסקי, בררר! א קעלט לויפט 
מיר איבער'ן לייב. צום גליק אין עס אונמענליך, 

-- אונמעגליך ? מסתמא ביזטו גערעכט, איך וויל עס נלוי- 
בען. װאָרים, אויב ניט, איז שווער צו פערשטעחן, פאר-װאָס עס 
איז שוין לאַנג אזוי ניט געװאָרען ? 

-- װאָס איז ניט געװאָרען ? 

-- װאָס מלחמות זיינען נאָך דאָ. איבערינס, ניין, דאָס 
װאָלט געווען דאָס זעלבע, וי אָבצושאַפען ערד-ציטערניש, 

-- איך פערשטעח ניט, װאָס דו ווילסט דערמיט זאָנען. 
וואָס מיך אנבעטרעפט, פרעה איך מיך מיט דיזער מלחמה, האָ- 
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פענדיג, אז מיין לודוויג װעט זיך אויסצייכענען. פאר מיינע 
ברידער איז עס אויך זעהר א גוטע זאך,. די דערגרייכונג פון אַ 
העכערען טשין איז ביי זיי געגאַנגען אַזױ שווער, און דאַ אַזא גע- 
לענענהייט... | 

-- שוין לאַנו, אַז דו האָסט ערהאַלטען בריעף ? -- האָב איך 
איהר אונטערבראָכען -- זיינען זיי אַלע דריי געזונד ? 
| -- דער אמת איז, אז שוין לאנג זיינען נים געווען קיינע 
נאכריכטען,. אָבער דו ווייסט דאָך, װוי אָפט עס ווערען אונטער- 
בראָכען די פּאָסט-פערבינדונגען, און נאָך פּאַסירטע מאַרשען אין 
שלאַכט, פערשטעהט זיף, ליענט ניט אין זינען צו שרייבען 
בריעף. איבעריגס, איך בין גאַנץ רוהיג. ביי מיין לודוויג און 
ביידע ברידער זיינען אויפ'ן ברוסט היילינע קמעות. די מאמע 
האָט מיט איהרע איינענע הענד זיי אלע דריי עס אָנגעטהאָן. 

-- נו, שטעל? זיך פאָר, לאָרי, אז א מלחמה, וואו ביי אלע 
סאָהדאַטען אין ביידע אַרמײען זאָלען זיין אַזעלכע קמיעות 
אויפ'ן האלז, הייסט עס, אז די קוילען װאָלטען קיינעם ניט 
פערוואונדעט, און זיי װאָלטען אוועקגעפלוינען אין די װאָלקענס, 
ניט פעראורזאכענדיג קיינעם קיין בייזעס ? 

-- איך פערשטעה דיך ניט. דו ביסט ניט גענוג רעליגיעז. 
דיין מוהמע מאַריע זאָגט דאָס-זעלבע. 

-- אָבער ווארום האָסטו מיר ניט געענטפערט אויף מיין 
פראנע ? 

-- וויי? אין איהר איז פּערבעהאַלטען אַן אָבשפּעטונג אי- 
בער דעם, װאָס איז פאר מיר חייליג. 

-- אבשפּעטונג ? ניין.... איינפאך אַ ביסעל לאָניק. 

-- ווייסטו דען ניט, אז עס איז א זינד פאר דעם מענשען 
צו פערגעסען זיך און טראכטען וועגען זאכען, וועלכע זיינען הע- 
כער פון זיין פערשטאַנד ? | 

--- נו, גוט, איך ווע? שווייגען. אפשר ביזטו גערעכט, לאָרי. 
אריינדרינגען אין איינינע זאכען איז נאנץ אונניצליך... ביי מיר 
האָבען זיך ניט לאנג צוריק אָנגעהויבען שאַקלען פיעלע פון מיינע 
פריהערינע איבערציינוננען, און דיזער נשמה-קאמפּף מאכט מיר 
אָן פיעל צרות. ווען אָבער איך װאָלט געקומען צו דער זיכערער 
איבערציינונג ווענען דער אונניצליכקייט און ניט-נויטווענדינ- 
קייט פון דער איצטינער מלחמה, װאָלט איך קיינמאָל ניט גע- 
קאָנט מוח? זיין די.... 

-- דו ווילסט זאָנען : לואי נאַפּאַלעאָנען ! אודאי איז ער אַ 
נידריגער אינטרינאַנט, 
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-- ניט אין דעם אין עס, צי ער, צי אַנאַנדערער אין די 
הויפּט:אורזאכע פון דער צרה. איך ווילנור פעסט גלויבען, אַז 
די מלחמה האָט אױיסגעבראָכען ניט דורך אימיצענס וויללען, נור 
איינפאך זי אין געקומען אויף אונז, װי אַן עפּידעמיע, וי אַן 
אויסברוך פון א וואולקאַן.. 

-- אך, װאָס פאר א מאָדנער מענש דו ביוט, מיין נשמה ! 
לאָמיר בעסער רעדען פערנינפטיג. הער, װאָס איך וװועל דיך 
זאַנען. אט גאָטט װעט געבען, און די מלחמה װועט באַלד זיין גע- 
ענדיגט און אונזערע מענער וועלען צוריקקומען, אלס ראטמייט- 
מערס,. דאן װעל איך איינרעדען מיינעם צו נעהמען א װאָקי- 
שאָן אויף פיער אָדער זעקס װאָכען און פאָהרען מיט מיר אין די 
כעדער, איהם וועט עס נוטעס טהאָן נאָך די אלע פלאנענו- 
שען, און מיר אויך,. דארף מען זיך דאָך בעלוינען מיט װאָס עם 
איז פאר דיזע אונערטרעגליבע שטיקעניש, לאַנגווייליגקייט און 
אונרוהיגקייט. איך האָב דאָך אויך מורא, דו ניט מיין,.. אפשר 
װויל גאָט, אַז איינער פון מיינע נאָהענטע זאָל פאַלֶען אין 
שלאַכט.,. כאָטש דאָס איז א שעהנער, א בעניידענסווערטהער 
טוירט אויף דעם פעלד פון עהרע,.. פאר דעם קייזער און פאטער- 
אנד... 


-- דו רעדסט, פּונקט וי דו װאָלסט געלייענט א בעפעהל 
צו דער ארמיי. 

-- אָבער דאָס װאָלט געווען שרעקליך.. יעדענפאַלס... 
אָרימע מאַמע, וי אַז עטװאָס זאָל טרעפען מיט גוסטאַווען אָדער 
קאַרלען ? ניין, לאָמיר רעדען בעסער וועגען עטװאָס אַנדערעס. 
אַלזאָ, אום צו קומען צו זיך פון דיזע אלע שרעקען, װאָלט ניט 
געווען גוט צו פערברענגען אין די בעדער עטליכע װאָפען ? אם 
בעסטען װאָלט געווען אין קארלסבאד. איך בין געפאָהרען איינ- 
מאָל אַהין, איידער איך האָב נאָך חתונה געהאַט. איך האָב דאָרט 
זעהר אננענעהם פערבראכט די צייט,. 

-- איך בין נגעווען אין מאַריענבאַד, און דאָרט בין איך בע" 
קאַנט געװאָרען מים מיין ארנאָ,.. אָבער, װאָס זיצען מיר מיט 
פערלייגטע הענד, לאָמיר פליקען לייווענט. איך בין חיינט אריין 
אין די פּאַטריאָטישע נעזעלשאפט, און אין מיין אנוועזענהייט . 
זיינען אהין נגעקומען צופאָהרען, נו, טרעף, ווער ? 

דאַ איז אונזער שמועס איבערגעריסען געװאָרען,. דער דיע- 
נער האָט ארייננעכראכט אַ בריעף. 

-- פון נוסטאַװ ! -- האָט פרעהליך אויסנעשריען לאֲרי, 

נור קוים האָט זי איבערגעלייענט עטליכע שורות, האָט זי 
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ארױיסנעלאָזען אַ שרעקליכען געשריי, דער בריעף איז ארויס- 
געמאַלען פון איהרע הענד אוֹן די אונגליקליכע האָט זיך מיר אַ 
װאָרף געטװאָן אויפ'ן האלז. 

-- לאָרי, טהייערע, װאָס אין מיט דיר ? -- האָב איך גע- 
פרעגט, זיך איבערשרעקענדיג -- דיין מאַן י.. 

-- אֶה, מיין גאָט, מיין גאָט ! -- האָט זי ארויסגעקרענצט 
----- ליוען אַליין! 

איך האָב אויפגעהויבען דעם בריעף פון פלאָר, און האָב 
איהם איבערגעלאַפען מיט די אוינען. מיר אין לייכט אי- 
בערצונעבען דיזע שורות, וויי? לאָרי האָט מיך ערלויבט צו פער- 
שרייבען זיי אין גאַנצען אין מיין טאָג-בוך. 

--- לייען אין דער הויך -- האָט- זי געבעטען -- איך האָב 
ניט געקאָנט דערלייענען ביז'ן סוף. 

איך האָב ערפילט איהר וואונש און אָנגעהויבען לייענען : 

, טהייערע שוועסטער ! נעכטען איז ביי אונז געווען אַ היו- 
סע שלאַכט... אַזױ, דאָס די צאָה? פון די דער'הרג'עטע וועט זיין 
אַ שרעקליך גרויסע. כדי אונזער אָרימע מאַמע זאָל זיך דער" 
וויסען וועגען דעם געשהענעם אונגליק ניט פון די צייטוננען, און 
כדי דו זאָלסט איהר קענען ביסלעכוויין פאַרבערייטען (זאָג 
איהר, אַז ער איז געפעהרליך פערוואונדעט), האָב איך געהאל- 
טען פאר נויטיג דיר גלייך שרייבען דעם נאַנצען אמת : צו דער 
צאָה? פון די געפאלענע פאר'ן פאטערלאנד געהערט אויך אונזער 
מוטהינער, העלדישער ברודער קאר?". דאָ האָב איך אונטער 
בראָכען דעם לעזען, אום צו אומאַרמען מיין פריינדין. 

-- איך האָב נור געלייענט ביז דאנען -- האָט זי שטיל 
ארויסגערערט. 

שלינגענדיג די טרערען, האָב איך ווייטער געלייענט: 

,דיין מאַן איז אונבעשעדיגט, פּונקט װי איך. הלואי 
װאָלט די פיינדליכע קויל בעסער. מיך אַװעקגעלעגט; איך בין 
מקנא דעם העלדישען טוידט פון קארלען -- ער איז געפאלען אין 
אָנפאַנג פון דער שלאכט, און אויף אַזאַ אופן איז איהם ניט 
אויסגעקומען צו ליידען ביי דעם געדאנק פון אונזער נייער מפּלה, 
און דאָס איז שרעקליך טרויערינ. איך האָב נגעזעהען, וי ער 
האָט זיך אראָבגעקייקעלט פון מערד, ווייל מיר זיינען געפאָה- 
דען צוזאמען,. געוויס האָב איך זיך נלייך געװאָרפען איהם 
אויפצוהויבען. אָבער דער ברודער האָט נור א קוק געטהאָן 
אויף מיר, און ער איז נעשטאָרבען. די קויל האָט וואהרשיינליך 
איהם דורכנגעבויערט די הארץ אָדער די לונגען. דער טוידט איז 
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געקומען שנעל, אֶהן ליידען,. און װוי פיעלע אַנדערע האָבען דאן 
געליטען שטונדען-לאנג ! זֵיי זיינען געלעגען הילפלאָז און אין 
טומעל פון שלאכט, ווארטענדיג אויפ'ן טוידט, װוי אויף א רע- 
טונג. דאָס איז געווען א מערדערישער טאָג, מעהר פון טויזענד 
קערפּערס פון אונזערע און פון דעם שונא האָבען בעדעקט דאָס 
שלאַכט-פעלד,. איך האָב געפונען צווישען די געטוידטעטע איי- 
ניגע בעקאַנטע,. צווישען די איבערינע איז דאָרט אויך געלע- 
גען דער אַרימער {(דאָ איזן מיר אויסגעקומען איבערמישען די 
בלעטעל) -- אָרימער ארנאָ דאָצקו," 
אַ גע'חלש'טע בין איך אַנידערגעפאלען אוים'ן פלאָר. 
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-- נו, איצט איז שוין ניטאָ װאָס צו טענה'ען, מאַרטאַ ! 
סאָלפערינע האָט שוין אלעס ענטשיעדען. מיר זיינען געשלאָ- 
גען גרינדליך. 

מיט דיזע ווערטער איז מיין פאָטער ארויס אויף די נאָר- 
טען-לאָנקע, וואו איך בין געזעסען אונטער דעם שאָטען פון הונ- 
דערט-יאָהריגע בוימער. 

מיך און מיין איננעלע רודאָלף האָט מען אריבערגעפיהרט 
אין דעם פאָטער'ס הויז. 

א ואָך שפּעטער נאָך דער שרעקליכער בשורה, זיינען די 
מייניגע אריבערגעצויגען אין גרומיץ, אַן אייגענער מאַיאָנטעק 
אין נידריגען עסטרייך, און זיי האָבען מיך גענומען מיט זיך. 
בלייבענדיג אליין, װאָלט איך עס געוויס ניט אויסנעהאלטען. . 
איצט אָבער זיינען אלע מיינע נאַהענטע וויעדער געווען ארום 
מיר, װוי איידער איך האָב חתונה געהאָט : דער פאָטער, די מוה- 
מע, מיין קלייניקער ברודער און מיינע צוויי אינגערע שוועס- 
טער. זיי האָבען געטהאָן אַלעס, װאָס זיי האָבען געקאַנט, אום 
צו מילדערן מיין שמערץ, און זיי האָבען זיך פערהאַלטען צו מיר 
מיט אן אוננגעועהנליכער פערעהרונג, ואָס דאָס האָט 
אויף סיך זעהר גוט געווירקט,. מיין טרויערינער שיקזאל האָט, 
וי עס האָט אויסנעזעהען, געמאכט זיי צוטראָנען זיך צו מיר 
מיט אַ נעפיה? פון עהרפוכט, פונק וי איך וואָלט עטװאָס 
גרויסעס אױפנעטהאָן. און ווירקליך, צוזאמען מיט די בלוט, 
זואָס די סאַלדאַטען האָבען פערגאָסען, אַלס קרבן אויף דעם מזבח 
פֿון פאטערלאנד, זיינען דאָך אויך פערנאָסען געװאָרען די טרע- 
רען פון די בערויבטע מוטערס, פרויען און כלות, און דיזע האַ- 
גען מיט זיך פאַרנעשטעלט עטװאָס היילינעס. און איך, פון 
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מיין זייט -- איך גיב עס אָפענהערציג צו -- האָב געפיהלט עס 
אַלס א סאָרט מיליטערישע העלדישקיים צו פערלירען דעם גע" / 
ליעבטען מאן אויף דעם פעלד פון עהרע, און דאָס האָט מיױ 
מעהר פון אַלץ געהאָלפען איבערטראָנען מיין פערלוסט. א חוץ 
דעם, ניט מיר אליין איז דאָך אויסנעפאלען אזא גורל, וויפיעל 
מענשען האָבען דאָס איצט בעוויינט זייערע נאָהענטסטע, װועל- 
כע זיינען געשלאָפען דעם אייבינען שלאָף אין דער איטאַליע- 
נישער ערד ! 

אַלע איינצעלהייטען וועגען ארנא'ס טוידט זיינען מיר צו 
יענער צייט געבליבען אונבעקאַנט, גראף דאָצקי האָט מען גע" . 
פונען טוידט. מען האָט איהם דערקענט און בעגראָבען -- אט 
דאָס איז אלעס, װאָס מען האָט מיר מיטגעטהיילט. זיין לעצ- 
טער געדאנק איז געווען איך און און אונזער קינד; דאָס אין 
דאָך זיכער,. און זיין ?עצטער טרייסט איז געווען: ‏ ;איך האָב 
ערפילט מיין פליכט -- און זאָגאר נאָך מעהר : איך בין אַװעק 
פרייוויליג שטארבען פאר מיין פאטערלאנד," 

-- מיר זיינען צוקלאַפּט -- האָט פול אומעט און צאָרן וויי 
דערהאָלט מיין פאָטער, אראָבלאָזענדיג זיך אויף די גאָרטע- 
באַנק לעבען מיר. 

-- הייסט עס, אַז אלע שווערע אָפּפער זיינען נעווען אומ- 
זיסט -- האָב איך צוגעלייגט מיט אַ זיפץ. 

-- די אָפּפער פון דיזער מלחמה מעג מען מקנא זיין; זיי 
זעהען ניט אונזער ערנידרינונג, אָבער מיר וועלען זיך וויעדער 
אַמאָל בעוואפנען, כאָטש איצט, װי מען רעדט, האַלט עס ביין 
שליסען פריעדען. 

-- אַך, חלואי ! -- האָב איך איהם אונטערבראָכען -- פאר 
מיר, אונגליקליכער, איז עס שוין אלץ איינס, אָבער דערפאר װוע- 
לען דאָך טויזענדע אַנדערע גאַנץ בלייבען. 

-- דו דענקסט אימער ווענען זיך און איינצלענע פּערזענ- 
ליכקייטען, וועהרענד דאָ האַנדעלט זיך וועגען אונזער פאטער- 
לאַנד, 

-- אָנער בעשטעהט דען אונזער פאטערלאנד ניט פון איינ- 
צעלנע ? 

-- קינד מיינס, די אימפעריע, דער שטאַאַט, לעבט אַ מעהר 
דויערהאַפטען לעבען, אַלס די איינצעלנע. עס פערשוינדען 
דורות נאָך דורות, אָבער דער שטאַאַט לעבט און ענטוויקעלט זיך 
ווייטער: ערװוערבט זיך רוהם, גרויסקייט, מאַכט, אָדער ער 
ווערט אַלץ שװאַכער און געהט אונטער, אויב ער זאָל לאָזען פון 
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אַנדערע שטאַאַטען זיך בעזיעגען. דערפאר אין הֶעכער און 
וויכטיגער פון אַלץ, צו װאָס עס דארף שטרעבען יעדער איינ- 
צעלנער מענש, פאר װאָס ער דארף זיין בערייט יערע מינוט זיין 
קאָפּ אַװעקצולייגען -- געראדע די עקזיסטענץ, די גרויסקייט און 
מאַכט פון שטאאַט. 

דיזע ווערטער האָב איך װאָרט פאר װאָרט אריינגעטראָגען 
אין מיין טאָג"בוך איך גלויב, אז זיי דריקען אוים אין א קוך- 
צער, אָבער שטאַרקער פאָרמע אַלעס דאָס, װאָס איך האָב גע- 
שעפּט אין מיינע לעהר-יאָהרען פון די געשיכטס-ביכער, נור װאָס 
איז אין דער לעצטער צייט -- זייט אַרנאָ איז אַװעק אין די 
מלחמה -- ארױיסגעשטופּט געװאָרען פון מיין בעוואוסטזיין. און 
מיר האָט זיך װיעדער געװאָלט אָנכאפּען װי מעגליך שטאך- 
קער אָן די אלטע פּרינציפּען, אום צו שעפּען פון זיי טרייסט און 
אַ ניט-פּראָטעסטירענדע אונטערטהעניגקייט אין דעם געדאַנק, 
דאָס מיין געליעבטער מאַן איז געפאלען אין דער מלחמה פאַר אַ 
גרויסע זאך, און דאָס מיין שמערץ גיסט זיך צוזאמען מיט דו- 
זען הויכען צוועק. די גוטע מוהמע האָט מיך אָבער געטרייסט 
אויף איהר שטייגער. 

-- וויין ניט, ליעבעס קינד -- פלעגט זי געוועהנליך זאָגען, 
געפינענדיג מיך אין טרעהרען -- זיי ניט אַזאַ ענאָאיסטקע, און 
זארג זיך ניט אזוי וועגען דעם טוידט פון דעם, וועלכער געניסט 
איצט דאָס פולע גליק, ער איז איצט אין הימע?, און ער בענשט 
דיך פון דאָרט. דו וועסט גאָרניט בעמערקען, װי עס וועלען אי- 
בערלויפען די עטליכע יאָהר פון דעם אירדישען לעבען, און דאן 
װוועט איהר וויעדער זיין צוזאַמען, און אַרגאַ װועט דיך בעגעננען 
אין דעם פולען גלאנץ פון רוהם, פאר רי מענשען, וועלכע זיינען 
געפאלען אוים'ן שלאַכטפעלד, זיינען אננעגרייט די בעסטע הימ" 
לישע פּלעצער, גליקליך זיינען יענע, וועמען גאָט רומט אין דער 
צייט, ווען זיי ערפילען זייער היילינע פליכט. דער קריעגער, 
װאָס איז געפאלען אויפ'ן שלאַכטפעלך, שטעהט נעהענטער פון 
אַלע אַנדערע, לויט זיין פערדיענסט, צו דעם מאַרטירער פאר 
דעם גלויבען אין נאָט, 

-- הייסט עס, אַז איך דארף זיך פרעהען, װאָס מיין ארנאָ... 

-- פרעהען זיך... ניין, אזוי פיעל קען מען פוֹן דיר ניט פאָר- 
דערען. אָבער דו מוזט אונטערטהעניג זיין צו דער השנחח איי 
בערצוטראַנען דיין צער. דאָפֿ אין א נסיון, װאָס גאָט האָט דיר 
געשיקט, אום צו מאַכען דיד זעהען און פערשטארקערען דיך אין 
דעם גלויבען צוליעב דיין איינענעם גליק, 
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--- הייסט עס, אַז כדי איך זאָל ווערען מעהר פַרום, איז 
ארנא בעשטימט געװאָרען+- ' 

-- ניט צוליעב דעם, נעוויס. אָבער ווער קען פערשטעהן די 
אונבעגרייפליכע וועגען פון גאָט ? איך, וועניגסטענס, נעהם זיך 
דאָס ניט אונטער. 

די אַרגומענטען פון דער מוהמע האָבען מיך אַרױסגעפאָר- 
דערט צו ענטפערען אַנטקעגען, אָבער אין דער טיעפעניש פון 
מיין זעעלע איז מיר געווען העכסט אנגענעהם צו גלויבען, אַז מיין 
טוידטער מאַן האָט ערהאלטען אַ בעלוינונג אין הימעל פאר זיין 
זעלבסט-אויפאָפּפערונג, און דאָס זיין נאָמען אויף דער ערר איז 
אַרומגערינגעלט מיט דעם שטראַהלענדעם גלאַנץ פון העלדיש- 
קייט. מיט וועלכען פייערליכען, כאָטש טרויערינען געפיהל בין 
איך עס אנוועזענד געווען אויף דער צערעמאָניע, װאָס איז פאָר" 
געקומען דעם טאָג פאר אונזער פּערלאָזען וויען אין דער קיר" 
כע פון דעם הייליגען סטעפאן ! מען האָט געמאַכט אַן ,אל מלא 
רחמים" נאָך אונזערע העלדען, װאָס זיינען געפאלען אויף די 
פעלדער פון איטאַליען, אין מיטען דער קירכע האָט מען אוים" 
געשטעלט א גרויסע טרונע, ארום און ארום מיט הונדערטע וואק- 
טענע ליבט אָנגעצונדענע, און בעציערט מיט מיליטערישע עמ- 
בלעמען ; מיט פאָהנען און וואפען. גלייכמעסיג האָבען זיך גע" 
טראָגען פון כאָהר די ריהרענדע קלאַנגען פון דער געזונגענער 
תפלה, און די אנוועזענדע מייסטענס פרויען אין טיפען טרויער, 
האבען כמעט אַלַע געויינט און יערע האָט ניט נור בעװיינט 
איהר איינענעם פערלוסט, איהר טוידט, נור אויך די אלע איבע- 
ריגע, וועמען עס האָט דערגרייכט דערזעלבער אונגליק. האָבען 
זיי דאָך אלע צוזאמען -- די אָרימע, מוטהיגע וואפען-ברידער 
--- אָבגענעבען פאר אונז, דאָס הייסט, פאר די נאַציאָן, זייער 
יונגען בליהענדען לעבען, דאַן זיינען אויך צוזאמענגעקומען אין 
קירבע אלע מיליטער-מענשען, װאָס זיינען געווען אין וויען : גע- 
נעראלען, אָפּיציערען. אין מיטען פון דער קירכע זיינען געווען 
אויסגעשטעלט טהיילען פון דער ארמיי, און דיזע אלע מענשען 
זיינען געווען פערטיג נאָכצופאָלנען נאָך אונזערע געפאלענע 
חכרים אֶהן דעם מינדעסטען קלער, אֶהן דעם מינדעסטען פער- 
דרוס און אָהחן מורא... מיט די װאָלקענס פון די קטורת, אונטער 
דעם קלאַנג פון די גלאָקען און פון דעם אָרגאן, האָט זיך אויפגע- 
הויבען צום הימעל די אַלגעמײנע תפלה, אַלּס גאָטיגעפעליגער 
קרבן, בענעצט מיט די טרערען פון טיעפען טרויער, און אודאי 
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האָט זי דערגרייכּט דעם טהראָן פון דעם אַלערהעכסטען, און דער 
הימלישער פאָטער אין זיין גוטטקייט האָט מוח? געווען די איר- 
דישע זינד פון די יעניגע, פאר וועלכע עס איז אויפגעבויט געוואָ- 
רען דיזע טרונע. 

אזוי האָב איך געטראכט דאַן, ווענינסטענס, אין אזעלכע 
ווערטער איז געשילדערט דיזער טרויער-פייער אין מיין טאָג-בוך. 


צוויי װאָכען שפּעטער נאֶךְ דעם, וי עס איז בעקאַנט געווא- 
רען דער טרויעריגער רעזולטאַט פון דער מלחמה אין סאָלפערינא, 
האָבען מיר זיך דערוואוסט, דאָס עס ווערען געפיהרט דערוויילו- 
גע פערהאַנדלוננען וועגען פריעדען. מיין פאָטער האָט אָנגע- 
ווענדעט אלע זיינע כוחות, אום צו איבערצייגען מיך, דאָס נור פא 
ליטישע בעטראַכטונגען פון גרויסער וויכטיגקייט צווינגען אונז 
צו אזא אויסגאַנג פון קריעג. איך האָב איהם געענטפערט, אַז 
פאר מיר איז יעדענפאַלס אנגענעהם צו הערען, אַז באַלד קומט א 
סוף צו דער מענשען-שחיטה. אָבער מיין גוטער אלטער האָט זיך 
ניט געװאָלט בערוהיגען, און אָנגעפיהרט פערשיעדענע ענטשול- 
דיגונגען פאר דיזער ווענדונג. | 

-- דו מיין ניט, אַז מיר האָבען זיך דערשראָקען. כאָטש פון 
דער זייט מעג עס אויסקוקען, אַז עסטרייך געהט איין אויף קאָמ- 
פּראָמיסען, אָבער מיר האָבען ניט פּערלאָרען אונזער ווירדע און 
מיר ווייסען, װאָס מיר טהוען,. ווען די פראגע װאָלט אונז נור 
אַליין בעריהרט, װאָלטען מיר ניט געקוקט אויף די קליינע אונ- 
אנגענעהמליכקייט אונטער סאלפערינא, און מיר װאָלטען ניט 
אַװעקגעלייגט די וואפען. אֶה, ניין ! נאָך לאַנג װאָלט עס ניט 
פּאסירט. מיר האָבען נור בעדארפט א בעוועג טהאָן נאָך איין 
ארמיי-קאָרפּוס אין איטאַליען, און דער שונא װאָלט געבוזט אִב- 
טרעטען פון מילאן... אָבער פערשטעהפט, מאַרטא, דאָ האַנדעלט 
זיך וועגען אַלגעמײנע פּרינציפּען און אינטערעסען. מיר ענטזא- 
גען זיך פאָרטצוזעצען די מלחמח, אום ניט ארויפצושלעפּען קיין 
אוננליק אויף די אנדערע איטאַליענישע שטאאַטען, אויף וועלכע 
עס שאַרפט די ציין דער אטאמאן פון די סארַדינישע ראזבאיני- 
קעם, צוזאַמען מיט זיין געמיינעם שותף, דעם טייפעל באָנאפּאר- 
טע. דיזע בארבארען סטראשען מאָדענא, טאסקאן, וואו, וי עס 
איז דיר בעקאַנט, עס הערשען די דינאַסטיען, װאָס זיינען שטאַך- 
קע קרובים צו אונזער הערשענדער הויז ; דאָס נאָך וועניג, זיינען 
זיי זאגאר פערטיג צו מאַכעַן אן אויפשטאַנד געגען רוים און דעם 
פּאַפּסט. ווען מיר וועלען אָבער אין דער ריכטיגער צייט נאָכגע- 
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בען לאָמבאַרדיע, וועט פאר אונז בלייבען ווענעדיג, וועלען מיר 
קענען געבען שטיצע די איטאַליענישע שטאַאַטען און דעם 
פּאַפּסטליכען טהראָן,. איצט דארף שוין פאר דיר קלאָר זיין, דאָס 
נור צוליעב ריין פּאַליטישע ריקזיכטען און אין די אינטערעסען 
פזן דעם אייראָפּעאישען גלייבגעוויבט... 

-- יא, פאטער -- האָב איך איהם אונטערבראָכען -- מיר 
איז דאָס אלעס גאַנץ קלאָר,. אָבער וי נוט װאָלט עס געווען, ווען 
דיזע אלע פּאָליטישע ריקזיכטען װאָלטען אויף אונז געהאט א 
ווירקונג פאר דער שלאַכט אין מאנזשעטטא.. 

און ביי מיר האָט זיך ארויסגעריסען א שווערער קרעכץ. 

ווינשענדיג איבערצובייטען דעם געשפּרעך, האָבֿ איך אָנָ- 
געוויזען אויף א הורבע ביכער, װאָס איז אָנגעקומען פון וויען, 

-- טחו נור א קוק, פאָטער, דער בוכהענדלער האָט אונז 
צונגעשיקט צום איבערקוקען נייע אױסגאַבען. צווישען די אנדע- 
רע איז דאַ פאַראַן א ווערק, װאָס איז נור װאָס ערשיענען פון אַן 
ענגלישען נאַטור-פאָרשער, א געוויסען דאַרװין, װאָס הייסט , די 
אָבשטאַמוננ פון די מינים" דער בוכהענדלער שרייבט מיר אין 
בריעף, אז דאָס אין א העכסט-אינטערעסאנטער בוך, און קען 
בעשאפען אן עפּאַכע אין דער װיסענשאַפט, 

-- אך, װאָס פּלוידערט זי דאָרט ! ווער קען דאָס אין אזא 
וויכטיגע צייט, וי איצטינע, װאָס בעשאַפט אַן עפּאָכע פאר 
דער מענשהייט, זיך פערנעהמען מיט אַ בוך איבער פערשיעדענע 
מינים פלאַנצונגען און חיות ! אָט די קאָנפעדראציע פון די או- 
טאַליענישע שטאאַטען, די גענעמאָניע פון עסטרייך און דעם גער- 
מאַנישען פערבאַנד -- דאָס, זעהסטו, איז נאָר אַנאַנדער זאך ; 
דאָס זיינען וויכטינע פּאַסירונגען, וועלכע וועלען נאָך שפּיעלען א 
ראָליע אין דער נעשיכטע נאָך לאַננ, לאַנג נאָך דעם, וי דיזער בוך 
פון אַן עננלישען שרייבער װועט זיין לאַנג פערנעסען. געדענק 
מיינע ווערטער, 

און איך האָב זיי געדענקט. 


צווייטער בוך 
די פריעדען צייט 
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עס זיינען פיער יאָהר פאָראיבער, פאר מיינע צוויי שוועס- 
טער -- איצט שוין ערוואקסענע מיירלאך, 18 און 19 יאֶהר אלט 
-- איז געקומען די צייט זיך פאָרצושטעלען אין קייזערליכען 
הויף. און צוליעב דעם מֿאָב איך שוין בעשלאָסען אויפס-ניי 
אויפצונעהמען מיינע אונטערבראַכענע פערהעלטניסע מיט דער 
וועלט. די צייט האָט געטהאָן דאָס איהריגע, און זי האָט ביס- 
לעכווייז אומגעוואנדעלט מיין טרויער אין בענקעניש, און די 
בענקעניש אין א גלייבנילטיגקייט, וועלכע האָט ענדליך נעמאַכט 
פּלאַץ פאר א נייע צום לעבען געקומענע ליעבע. אויםכאפּענדיג 
זיך איין פריהמאָרגען, בין איך געקומען צוֹ דער איבערציינוננ, 
אַז עס זיינען נאָך דאָ פאר מיר פיעלע מענליכקייטען אויף נליס. 
ערשט דריי און צװאַנציג יאָהר אַלט, שעהן און רייך און פריי און 
אַ מוטער פון אַ פּראַכטפולען קינד, א מיטגליעד פון א ליעבענדע 
פאמיליע -- צי דאָס אַלֵיין איז וועניג, אום צו זיין פאלשטענדיג 
צופריעדען ? 

דער יאֶהר פון מיין פערהייראַטהען לעבען, װאָס איז אזוי 
שנעל אריבערגעפלויגען, האָט זיך מיר איצט אויסגעוויזען עפּעס 
וו אַ חלום. אַודאי בין איך געווען משוגע פערליעבט אין מיין 
זואונדער-צויבערליכען חוסאר, און מיין ליעבענדער צערטליכעף 
מאַן האָט מיך נעמאכט גליקליך ; דאָס צושיידען זיך איז פאר מיר 
נגעווען עטװאָס שרעקליכעס, און זיין טוידט איז געווען פאר מיר 
אַ טיעף ביטערער אונגליק. אָבער דאָס אַלֶעס איז דאָך שוין נע- 
ווען פאָראיבער, די ליעבע צו איהם איז ניט געווען צונויפנע- 
װאַקסען אזוי שטאַרק מיט מיין נשמה, אז איךך זאָל דעם קלאפּ 
ניט קענען איבערטראַנען, װאָרים נאָר אַ קורצע וויילע האָט נע- 
דויערט אונזער נליק אמת, מיר האָבען געגענזייטיג פערגעטערט 
איינער דעם אַנדערען, וי פערליעבטע, אָבער צונויפשמעלצען זיף 
אין איינס מיט'ן שִׂכל און נשמה, טעראייניגען זיך מיט דעם אוו 
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צורייפבאַרען קנופּ פון געגענזייטיגער אכטונג און פריינרשאַפֿט, 
וי אַנדערע מאן-און-פרוי נאָך לאַנגע יאָהרען פון צוזאַמענלעבען, 
דאָס האָבען מיר נאָך ניט געקאַנט. עס איז קלאָר, דאָס ארנאָ האָט 
מיך ניט געהאַלטען פאַר דאָס העכסטע אין דער וועלט פאַר איהם. 
װואָרים, אויב יע, װאָלט ער דאָך ניט פרייוויליג אוועק אין קריענ, 
ווען קיין זאך האָט איהם ניט נעצוואונגען דערצו. זיין פּאָלָק, 
וואו ער האָט פריהער געדיענט, איז טאַקי געבליבען אונגעשיקט 
צום קריעגס-פּלאַץ, אויסער דעם, אין די לעצטע פיער יֹאָהר בין 
איך געװאָרען א גאַנץ אַנדערע. מיין גייסטינער בליק אויף דער 
וועלט האָט זיך בעדייטענד אויסגעברייטעט, אוֹך האָב זיך ער- 
װאָרבען קענטניסע און אנזיכטען, ווענען וועלכע איף האָב נאָך 
קיין השגה ניט געהאַט, ווען איך האָב חתונה געהאט, און וועלבע, 
וי איך האָב עס איצט געקאַָנט בעגרייפען, װאָלטען געווען גאַנץ 
אונבענרייפליך מיין ארנאָ'ן. אויף אַזא אופן, ווען ער װאָלט 
איצט על פּי נס געװאָרען צוריק לעבעדיג, װאָלט צווישען אונז 

קוים געקאַנט הערשען א פאלשטענדיגע זעעלען-האַרמאָניע. 
אָבער וי אזוי איז עס מיט מיר פאָרגעקומען אזא ענדערוננ? 
אָט וי ; עס איז אוועק דער ערשטער יאָהר פון מיין בלייבען אן 
אלמנח : די פערצווייפלוננג -- די ערשטע פאזע -- האָט זיך 
אומגעוואנדעלט אין טרויער. אָבער דאָס איז נאָך געווען א שווע- 
רערער צושטאַנד, דער שמערץ האָט זיך טיעף פערבעהאַלטען אין 
מיין האַרצען,. ווענען אויפס-ניי אויפנעהמען מיינע וועלטליכע 
נעקאַנטע האָב איך נאָרניט געװאָלט הערען, האָבענדינ בדעה אֶב- 
צוגעבען זיך אין נאַנצען מיט דער ערציהוננ פון מיין זוהן. קיינ- 
מאָל האָב איך שוין ניט גערופען מיין אינגעלע מיט דעם נאָמען 
רורו, און אויך ניט , קאפּראל".. די צייט פון קינדערשע שפּיעלע- 
רייען פון א פערליעבטער פּאָרע? מיט זייער קינד איז אוועק 
אויף אייבינ, איצט איז ער פאר מיר געווען , מיין זוהן רודאָלף", 
דער מיטעלפונקט פון אַלע מיינע שטרעבונגען, האָפנוננען, דער 
געגענשטאַנד פון אַן אונבענרענצטער מוטער-ליעבע, ווינשענדינ 
צו ווערען ענדליך פאר איהם א גוטע לעהרערין, אָדער, ווענינס- 
טענס, זיין אין שטאַנד, נאָכצופאָלנען זיינע לימודים, האָבען מיט 
איהם נעמיינשאַפטליכע נייסטינע אינטערעסען, האָב איך גענו" 
מען די מיה צו ערווערבען אַלֵיין װאָס מעהר קענטניסע. דערצו 
איז דאָס לעזען געווען מיין איינצינער פערנענינען וואָס איך 
האָב זיך ערלױבֿט, און אויף אַזא אופן האָב איך זיךך וויעדער נע- 
נימיען צו די ביכער אין דער ביבליאָטהעק פון אונזער שלאָס. בע" 
זאָנדערס האָט זיך מיר געלוסט זיך וויעדער נעהמען צו מיין נע- 
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ליעבטען געגענשטאַנד, געשיכטע. אין די לעצטע יאָהרען, ווען 
די מלחמה האָט געפאָדערט פון מיינע צייטגענאָסען און פון 
מיר אַלין אזעלכע שווערע אִפּטעד, איז מיין פריהעריגער ענט- 
הוזיאזם בעדייטענד אִבגעקיהלט געװאָרען, און איך האָב געװאָלט 
איהם אויפלעבען מיט דעם לעזען פון געשיכטע. און ווירקליך, 
איבערלעזענדיג די בעשרייבונגען פון מלחמות, וואו עס איז גע- 
הויבען געװאָרען דער רוחם פון די העלדען, האָב איך געפונען / 
וועןדעס-איז א פארט בעפרידיגונג אין דעם בעוואוסטזיין, דאָס 
דער טוידט פון מיין מאַן און מיין שמערץ זיינען אזוי וי אַריין 
אין די געשיכטע פון פּונקט אַזאַ פּאסירונג. איך זאָג ,וועןדעם- 
אין", אָבער ניט אימער. איצט האָב איה שוין ניט געקאַנט קוקען 
אויף זאכען מיט די אויגען פון מיין מיידעלשאַפט, ווען מיר האָט 
זיך געגלוסט נאָכצוטהאָן דער אָרלעאַנישער יונג-פרוי. פיעלעס--- 
אך, וי פיעלעס { -- אין די ברייטע לויב-געזאַנגען, װאָס בענליי- 
טען די בעשרייבונגען פון די שלאַכטען, האָט זיך מיר אויסגעווי- 
זען, פון מיין איצטינען שטאַנדפּונקט, צו זיין פאַלש און פּוסט,. 
ווען איך האָב זיך פאָרגעשטעלט די שרעקען פון די איצטינע 
מלחמות ; טאַקי פּוסט און פאלש, װי אַ נאָכגעמאַכטע מטבעח, 
וועלכע ווערט בעצאָהלט פאר א ריכטינען דימענט, איז עם עהר- 
ליך צו בעצאָהלען אונזערע קריעגס-העלדען, פאר דעם דימענטע- 
נעם לעבען, מים טראַסקעדיגע אָנגעבלאָזענע פראזען און לויב? 
באַלד האָב איך געהאַט איבערגעלייענט אַלֶע היסטאָרישע 
ביכער פון אונזער ביבליאָטהעק, דאן האָב איך געשריבען צו מיין 
בוךיהענדלער, בעטענדיג איהם צו שיקען מיר עטװאָס נייעס אי 
בער דיזען געגענשטאַנד. ער האָט מיר צוגעשיקט , די געשיכטע 
פון ציוויליזאציע" פון טהאָמאַס באַקל. , דאָס איז ניט קיין גע- 
ענדינטעס ווערק" -- האָט ער מיר געשריבען -- , אָבער די צוויי 
בענדער, וועלכע איך שיק אייך דאָ, שטעלען מיט זיך פאָר עט- 
װאָס גאַנצעס, כאָטש זיי זיינען בלויז אַ פאָררעדע צום הויפט- 
ווערק. סיי אין ענגלאַנד און פֿיי אין דער גאַנצער איבעריגער 
געבילדעטער וועלט האָבען זיי ארויסגערופען א גרויסען אינטע- 
רעם. דער פערפאסער, לויט די קריטיקער, האָט מיט דיזען ווערק 
אַװעקגעלײינט א פעסטען פונדאַמענט פאר א גאַנץ נייעם בליק 

אויף דער נעשיבטע." 
און ווירקליך, א גאַנץ נייער בליק. ווען איך האָב איבער- 
געלייענט ביידע בענדער איינמאָל און אַ צווייטען מאָל, האָב איך 
זיך דערפיהלט, וי א מענש, װאָס האָט געלעבט דאָס גאַנצע 5עס 
בען אין א טיעפער גרוב, און איז פּלוצלינג געבראכט געװאָלען 


84 


אויף דעם שפּיץ פון א הויכען באַרג, פון וואנען עס האָט זיך 
ענטפלעקט פאַר מיין ערשטוינטען בליק -- אָבער איך בין געווען 
ארום מיט די פערשיעדענע געביידען און סעדער, אויף דעם פעל- 
זיגען ברע; און דעם ברענלאָזען ים, װאָס קויפט אַװעק ווייט, ווייט 
פון מענשליכען אויג. 

פערשטעהט זיך, איך װעל ניט אָנהוֹיבען בעהויפּטען, אז 
איך, א צװאַנצינדיעהריגע פרוי מים אַן אויבערמפעכליכע ביל- 
דונג זאָל קענען בעגרייפען באָקל'ס בוך אין זיין גאַנצער טיעם" 
קייט, אָדער ווייטער רעדענדיג בדרך משל, אז איך זאָל זיין אין 
שטאַנד צו בעגרייפען די גרויטקייט פון די מאָנומענטאַלע געבוו" 
דען און די גרענצלאָזינקייט פון דעט אָקעאַן, וועלכע האָבען זיךף 
ענטפּלעקט טאר מיין ערשטוינטען בליק-אָבער איך בין געווען 
וי געבלענדעט, איבערראשט,. איך האָב זיך איבערציינט, דאָס 
הינטער דעם ווענטע? פון מיין אייגענעם שמאָלען טהאָל אין דאָ 
(אַ גרויסע, א וואונדערפולע וועלט, וועגען וועלכער איך האָב ביז 
איצט גאָרניט געהערט. ערשט, איבערלעזענדיג געשיכטע פון 
דער ציװויליזאַציע אין א יאָהר צוואנציג ארום, און דערצו נאָך 
ווערענדיג בעקאַנט מיט נאָך פיעלע ווערק אין דעמזעלבען גייסט, 
האָב איך, אפשר, געהאַט א רעכט צו זאָנען, דאָס איך פערשטעה 
איחר. נון איין זאך איז שוין פאר מיר דאן קלאָר געװואָרען, און 
נעמליך, דאָס די געשיכטע פון דער מענשחייט הענגט ניט אב נים 
פון קעניגע, ניט פון שטאַאַטס-לײט, וי איך האָב עס פריהער גע" 
גלויבט -- ניט פון מלחמות און ניט פון אָבמאכונגען, וועלכע זיי- 
נען דער רעזולטאַט פון דער עהרענליעבע פון איינע, און דער 
כיטרער דיפּלאָמאַטיע פון די אנדערע, נור פון דעם פּאַמלעכדינען 
נאַנג פון דער גייסטינער ענטוויקלונג. די כראָניקען פון קייזערלי" 
כען הויף און פון קריענ, נאָך דער רייהע אויפגענומען אין הים- 
טאָרישע ביכער, שטעלען נור פאָר מיט זיך איינצעלנע ערשיינונ- 
גען פון דעם איצטינען צושטאַנד פון דער קולטור פון א נעוויסער 
צייט, אָבער בשום אופן זיינען זיי ניט די טרייבענדע אורזאכען 
| פון איהר ענטוויקלונג. די טראדיציאַנעלע בענייסטערונג, מיט 
וועלכע די היסטאָריקער רעדען נעוועהנליך וועגען דעם לעבען פון 
די גרויסע קריענט-העלדען און פערוויסטער פון פריעדליכע לעג" 
דער, האָב איך ביי באָקלען ניט נעפונען, פּונקט פערקעהרט, ער 
בעווייזט, דאָס די סאמע אכטונג צו דעם קריעגס-קלאָס שטעהט 
אין א פערקעהרטער פערהעלטניט צו דער הויכקייט פון דעם 
פאָלק'ס קולטור. װאָס טיעפער מיר נגעהען אין די באַרבאַרישע 
צייטען, דאָס אלץ עפטער די געגענזייטינע אטאַקעס, דאָס זיינען 
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אַליץ שמעלער די גרענעצען פון פריעדען. אַ פּראָװינץ פיהרט 
קריעג געגען אַ פּראַווינץ, אַ שטאָרט געגען אַ שטאָדט, א שטאַם 
גענען אַ שטאַם, דער ענגלישער שרייבער אונטערשטרייכט נאָך 
דעם אומשטאַנד, דאָס ניט נור די מלחמה, נור אויך די ליעבע צו 
דער מלחמה ווערט אַלץ שוואכער און שװואַכער, װאָס מעהר די 
געועלשאפט ענטוויקעלט זיך גייסטיג. 

דאָס איז מיר מעהב פון אלץ געווען צום האַרצען. מיין איי" 
נענער אינערליכער לעבען, ניט קוקענדיג אויף זיין קורצקייט, 
האָט עס געריענט אלס בעשטעטיגונג, און איך האָב גאר פער" 
טייטשט מיינע צווייפעל מיט שרעקעדיגקייט, האָב זיך גענומען 
די מיה זיי צו דערשטיקען, גלויבענדינ, אַז נור צו מיר אַליין קו" 
מען אַזעלכע פרייע געדאַנקען. איצט-אָבער האָב איך זיך איבער" 
ציינט, דאָס מיין ענטטוישונג אין די פריהערדינע אידעאלען איז 
געווען נור אַ שװאַכער וויעדער-קול? פון דעם צייט-נייסם. דיזער 
ענגלישער היסטאָריקער, דיזער געלעהרטער און דענקער, און צו" 
זאמען מיט איהם פיעלע געוועהנליכע שטערבליכע, האָבען אויך 
אויפגעהערט צו האַלטען די מלחמה פאר עטװאָס היילינעס, פּונקט 
װוי איך. באָק? אין זיין בוך זאָגט גאַנץ אָפען, אַז דיעזע עהר" 
פורכט פאר דער מלחמה געהערט צו דער קינדער-צייט פון דער 
מענשהייט. און אחי איז אויך מיין בעגייסטערונג מים די 
קריעגס-העלדען נור געווען א קינדעריי. 

מיט איין װאָרט, אין דעם היסטאָרישען ווערק פון דעם ענג" 
לישען שריפטשטעלער האָב איך נעפונען פּונקט עטװאָס אַנדע- 
רעס, וי דאָס, װאָס איך האָב געזוכט. אָבער דאָס איז געווען אַ 
גליקליכע מציאה. די נייע וואהרהייטען האָבען ערהויבען מיין 
פּערשטאַנד, האָבען מיך אויפנעקלערט און בערוהינט. 

איינמאָל האָב איך בעשלאָסען דורכצושמועסען זיך מיט 
מיין פאָטער וועגען דעם און איבערנעבען איהם מיינע נייע אנ" 
זיכטען, אָבער עס איז נאָרניט ארויסנעקומען פון דעם. ער האָט 
זיך ענטזאנט מיל נאָכצופאָלנען פון נרוב אויף דעם הויכען בארג, 
דאָס הייסט, ער האָט ניט געװאָלט לייענען באָקל, און אָהן דעם 
װאָכט עס געווען נאַנץ אונניצליך צו ארנומענטירען מיט איהם 
וועגען זאכען, וועלכע מען קען זעהען נור פון באַרג. - 

עס איז אוועק א צווייטער יאָהר --- די צווייטע פאזע, ווען 
דער ברענענדיגער טרויער האָט זיך אומנעוואנדעלט אין א שטיוד 
לען אומעט, איך האָב געלײיענט און געלייענט נאָך פלייסיגער. 
דאָס לייענען פון באָקל האָט מיך צוגעוועהנט צום ערנסטען דענ- 
קען, און איך האָב פּערשטאַנען, װאָס פאר א פערנניגען דאָס איז 


59 


פאַר אַ דענקענדען מענשען אויסצוברייטען אַלץ מעהר און מעהר 
זיין גייסטינע וועלט. דערפאר, נאָך דער , נעשיכטע פון דער 
ציוויליזאציע אין ענגלאַנד", האָב איך איבערגעלייענט נאָך איי- 
נינע ווערק פון דעמזעלבען סאָרט. און דער אינטערעס, װאָס זי 
האָבען אין פיר ארויסנערופען און אויך די גייסטינע פערגעני- 
גענס, װאָס איך האָב פון זיי נעשעפּט, האָבען פיעל געהאָלפען 
דעם אָנקומען פון דער דריטער פאזע -- זיי האָבען מיך אויסנע- 
היילט פון מיין אימעדינקייט,. אָבער, ווען עס איז פאָרגעקומען 
מיט מיר די דריטע אומװאַנדלונג און אין מיר האָט וויעדער ער- 
וואכט דער דורשט צום לעבען, וועלכען דער שמערץ האָט גנע- 
האָט פערשטיקט, האָבען די ביכער פּלוצלינג מיך אויפנעהער 
צופריעדען צו שטעלען, דאן האָב איך פערשטאַנען, דאָס עטנא- 
גראפיע און אנטראָפּאָלאָניע, די פערנלייכען פון די מיפאָלאַניע 
און אלע , לאָגיעס", זאָנאַר צוזאמען קענען ניט אויסטילען דאָס 
לעבען פון אַ יונגער פרוי, וועלכע װויל לעבען און וועלבע קען, אַ 
דאַנק נליקליכע אומשטענדען, דאָס אויספיהרען אויפ'ן בעסטען 
אופן,. און אזוי האָב איך בעשלאָסען אין ווינטער פון יאָהר 1808 
אַלֵיין ארויסצופיהרען אין דער װעלט מיינע צוויי אינגערע 
שוועסטער, און האָב געעפענט מיינע איינענע סאלאַנען פאר 
געסט. | 
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,די גרעפין מאַרטאַ דאָצקי -- א רייכע יונגע אלמנה" -- 
מיט דיזע ווערטער פול?ל מיט פערשפּרעכוננען איז געשילדערט נע- 
װאָרען מיין געזעלשאַפטליכע שטעלונג צווישען די האַנדלענדע 
פּערזענליכקייטען אין דער קאָמעדיע פון דער ,גרויסער וועלט". 
און איך מוז אַנערקענען, אַז די ראָליע איז מיר געווען שטאַרק 
צום הארצען. עס אִיז ניט קיין קליינער פערגניגען צו זיין ארומ- 
גערינגעלט פון אלע זייטען מיט פערעהרער, ווערען איבעראל? 
אויפנענומען מיט בעגייסטערוננ, און פיהלען, אַז די גאנצע נע- 
זעלשאַפט ווינשט דיר נור גוטעס. עס איז ניט קיין קליינער פער- 
גנינען נאָך דעם, וי מען איז אָבנעשלאָסען פון דער וועלט פאר 
גאַנצע פיער יאָהד, אריינפאַלען אין דעם קאָכעדינען קעסעל"גרוב 
פון אַלערלײ פערגניגענס, צו ווערען בעקאַנט מיט נייע אינטערע- 
סאַנטע און בעדייטענדע פּערזענליכקייטען, כמעט יעדען טאָג 
אנוועזענד צו זיין אויפֿ וועלכער-עסיאיז גלענצענדער פייערונג 
און צו וויסען, אַז איהר זיינט דער מיטעל-פּונקט פון דער אַלגע- 
מיינער אויפמערקזאמקייט. 
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מיר און מיינע שוועסטער האָט מען א נאַמען געגעבען 
,די געטינען פון דעם באַרג אידאַ", אָהן אַ צאָהל אין געווען די 
צאָהל עפּעל, װאָס עס האָנען אונז צונעטראָגען די יוננע , פּארי- 
סען". פערשטעחט זיך, אז איך, אַלס ,רייבע, יונגע אלמנה,, וי 
דאָס האָט געהייסען אויף דער אפישע פון דער ,גרויסוועלטי- 
גער קאַמעדיע", בין פאר אלעמען געווען בעגעהרענסווערטחער, 
וי מיינע שוועסטער, אין אונזער טאמיליע איז עס בעטראכט 
געװאָרען, אַלס א בעשלאָסענע זאך, דאָס מיר שטעהט פאָר אַ 
צווייטען מאָל חתונה צו האָבען. איך אליין בין ניט געווען נע- 
גען דעם. די מוהמע מאַריע, נעהמענדיג זיך װויעדער פאר איהרע 
לעהרען אין דעליגיעזען גייסט, האָט מיר שוין מעהר ניט דער- 
צעהלט וועגען דעם געשטאָרבענעם, וועלכער ,ווארט אויף מיך 
אין הימעל". אַודאי, ווען איך װאָלט בעשלאָסען אויסצוקפיי- 
בען פאך זיף א נייעם בעגלייטער פאר , די ניט פיעלע יאָהרען, 
װאָס טהיילען מיך אָב פון קבר" -- א פּאַסירונג, וועלכע די מוה- 
מע מאַריע חאָט שטאַרק געוואונשען -- װאָלט מיין טרעפען זי 
מיט ארנאַ אויף יענער וועלט פּערלאָרען פיע? פון זיין רייץ, 

אַלֶע ארומיגע האבען פּונקט וי פערגעסען זיך אָן ארנא. נור 
איך -- ניט. כאָטש די צייט האָט אויסגעחיילט מיין שמערץ, 
אָבער זיין בילד איז נים אויסנעמעקט געװאָרען פון מיין זכרון. 
מען קען אויפהערען צו טרויערען ווענען אונזערע טוידטע, אָבער 
פערגעטען זיי -- דאָס ניט. מיך האָט אויפגערענט אזא נפיים- 
גילטיגקייט פון מיינע נאַהענטע צו מיין פערשטאָרבענעם מאַן. 
דאָס האָט זיך אויסגעוויזען וי א סאָרט מאָרד נאָך דעם טוידט. 
איך פון מיין זייט האָב אויסגעמידען צו בעטראכטען מיין מאַן, 
אַזױ וי ער װאָלט ניט מעחר געווען, און מיט דיזען צוועק האָב 
איך עס אָנגענומען, אַלס א כלל, צו דערמאָנען מיין רודאָלף'ען יע- 
דען טאָג ווענען זיין פאָטער, אַ חוץ דעם, אין זיין אָבענד-גע- 
בעט האָט דער אינגעל געמוזט זאָנען : , גאָט, העלף מיר ווערען 
א גנוטער און עהדליכער מענש, אויס ליעכע צו מיין טהייערען 
פאָטער ארנא." 


מיינע שוועסטער האָבען זעהר לוסטיג פערבראכט יענעם 
ווינטער און אויך איך בין ניט געבליבען אין דיזער הינזיכט הונ- 
טערשטעליג. איינענטליך איז דאָס געווען אויך מיין איינטריט 
אין דער וועלט. צום ערשטען מאָל בין איך אריין אין איהר, אלס 
אַ כלה און אַלם אן ערשט-פערהייראַטהע. דאָס פערשטעחט זיך, 
האָם געמאכט די מענער צו הטלטען זיך אין עהרווירדיגער ווייט- 
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קייט פון מיר ; אָבער װאָס איז די גאנצע שעהנקייט פון דעם 
וועלטליכען לעבען, אויב ניט דאָט קאַקעטירען ? 

נור מערקוורדיג, כאָטש מיר איז געווען זעחר געפעלען צו זיין 
ארומגערינגעלט פון א הורבע פערעהרער, דאָך האָט קיינער פון 
זיי ניט געמאַכט אויף מיר א וועלכען-עס-איז שמאַרקען איינ- 
דרוק. צווישען זֵיי און מיר אין נעשטאנען א צאַם, וועלנען עס 
איז געווען אונמעגליך בייצוקומען. און דיזען צאָם האָבכען אוים- 
געבויט די דריי יאָהר טון ערנסטער בעשעפטינונג און טראכטען 
אַליין, די אינטערעסען פון דיזער נאַנצער גלענצענדער יוגענד 
האָבען זיך אױיסנעשעפּט מיט סמפּאָרט, שפּיעל, באַללעט, און, 
העכסטענם, מיט אַ געיעג נאָך ערפאָלג אין דיענסט. (די מייסטע 
זיינען געווען מיליטער-מענשען). וועגען זאכען אָבער, מיט ווע?- 
כע איך בין בעקאַנט געװאָרען דורך די ביכער פון ערנסטע 
שריפטשטטלער, האָבען זיי קיין בעגריעף ניט געהאט. יענע 
שפּראך, אין וועלכער איך האָב ערװאָרבען זיך, נאַטירליך, אַ 
גאַנץ אויבערפלעכליכע קענטניס, אָבער אויף וועלכער עס רעדען, 
וי מיר איז בעקאנט, די מענשען פון וויסענשאַפט, און אויף וועל- 
כער עס וועלען אין דער צוקונמט ענטשיעדען ווערען די העכסטע 
פראנען -- אָט דיזע שפראך האָט זיי אויסגעזעהען ניט נור 
, שפּאַניש", נור ממש פּאטאַנאַניש, : 

פון דעם סאָרט יונגע מענער על איך אוראי קיינמאל ניט 
קענען אויסקלייבען פאר זיך א מאַן,. ווענען דעם א"ז קיין צווו- 
פעל ניט געווען. אָבער אויטער דעם איז נים געווען װאָט זיך צוֹ 
איילען וויעדער אויפצונעבען די פרייהייט. זי אין מיר געווען 
אַזױ געפעלען, מיינע פערעהרער, וועלכע האָבען ארויסגעוויזען 
אַ נייגונג צו בעטען ביי מיר מיין האַנד, האָב איך פערשטאנען צו 
האַלטען אויף א געניגענדער ווייטקייט פון מיר, אַזױ, דאָס קוי- 
נער פון זיי האָט זיך ניט ענטשלאַסען זיך צו שדכנ'ען צוֹ מיר, 
און אין דער געזעלשאַפט האָט קיינער ניט נעסמייעט צו זאַנען : 
,זי ערלויבט עס, אז מען זאָל זיך איהר ערקלערען אין ליעבע", 
װואָס דאָס קאַמפּראָמעטירט אזוי יעדע פרוי. ניין, זאָל מיין רו- 
דאָלף שטאָלצירען מיט זיין מוטער, ווען ער וועט אויסװאַקסען, 
און דארום טאר דער קלענסטער שאָטען ניט פאלען אויף איחר 
גוטען נאָמען. אָבער אויב איך זאָל ווירקליך ליעב קרינען אימו- 
צען -- נאַטירליך, א ווירדיגען מענשען -- בין איך ניט געווען 
דאַגעגען צו בענוצען זיך מיט מיינע רעכטע אויף גליק, וועלכע 
עם נִיט מיר מיין יוגענד, און חתונה השבען א צווייטען מאָפֿ, 

איצט, כאָטש איך בין געווען איינזאם, האָב איך דאָך ניט גע- 


ו 
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האַט װאָס זיך צו בעקלאַנען אויף מיין מזל. בעלער, טהעאטערע, 
קליידער האָבען מיך שטאַרק אינטערעסירט, אָבער דערביי האָב' 
איך ניט פערנאכלעסיגט ניט מיין קינד און ניט מיין זעלבטט- 
אויסבילדונג. ניט פערנעחמענדיג זיך מיט א ספּעציעלען שטן- 
דיום פון א בעשטימטען געגענשטאַנד, האָב איך נאָכגעפאָלנט 
דער גייסטיגער בעווענונג אין דער געבילדעטער וועלט, האָב זיך. 
פערשאַפט אַלערלײי נייע ביכער איבער די פערשיעדענע צוויי- 
גען פון דער ליטעראטור, און האָב געלייענט אלע ערנסטע זשוך- 
נאַלען, די װיסענשאַפטליכע אױטיקלען נים אױסגעשלאָסען, 


מיינע בעשעפטיגונגען מיט ביכעף האָבען, נאַטירליך, גע- 
פיהרט דערצו, װאָס דער צאַם צווישען מיין גייסטיגען לעבען און 
דעם לעבען פון די, װאָס זיינען געווען ארום מיר, איז געװאָרען 
אַלץ גרעסער, אָבער דאָס איז געווען גאנץ נאַטירליך. איך װאָלט 
גערן איינגעלאדען צו זיך עטליכע ליטעראטען און געלעהחרטע, 
אָבער אין דער געזעלשאַפט, וואו איך האָב זיך בעוועגט, איז עס 
געהאלטען געװאָרען פאַר נאַנץ אונפּאַסענד. דער בירגערליכער 
עלעמענט איז ניט צונעלאָזען געװאָרען אין די העכערע געזעפ- 
שאַפט פון וויען, בעזאָנדערס צו דער דאמאלסדיגער צייט. זייט 
יענער צייט איז דיזער גייסט פון אָבגעשלאָסענהײט שוין עט- 
װאָס אָבגעשוואכט געװאָרען, און איצט איז עס זאָנאר אין דער 
מאָדע צו עפענען אונזערע סאלאַנען פאר די אויסערוועהלטע 
פאָרשטעהער פון קונסט און װיסענשאַפט. אָבער יעמאָלט אין 
עס געווען נאַנץ אַנדערש,. ווער עס האָט ניט געהאָט קיין צו- 
טריט צום הויף, ד. ה., ער האט ניט געקאַנט אויסרעכענען אין 
זיין יחוס-בריעף כאָטש אַ זעכצעהן בעריהמטחייטען, איז ניט צַו- 
געלאָזען נעװאָרען צום אריסטאָקראטישען קרייז. אונזערע גֶע- 
וועהנליכע בעזוכער װאָלטען געווען זעהר אונאַנגענעהם איבער- 
ראַשט, ווען זיי װאָלטען ביי מיר געטראָפען געסט, וועלכע האָ- 
בען ניט קיין טיטלען, און זיי װאָלטען גיט געוואוסט, מיט װועל- 
כען טאָן צו רעדען מיט דיזע אונגעבעטענע , פרעמדע". ‏ און 
יענע װאָלטען געוויס געפונען מיין גאסט-צימער אונערטרענ- 
ליך לאַנגווייליג, וויי? ער איז געווען פול נור מיט גרעפינס, 
סתּאַרטסלײט, אלטע גענעראלען און אזוי ווייטער. װאָס פאר אַן 
אינטערעס װאָלטען מענשען פון פּערשׂטאַנד און ברייטער נע- 
לעהרזאמקייט געקאַנט געמינען אין די באנאלע נעשפּרעכען: ביי 
וועמען מען האָט נעכטען געטאַנצט און ביי וועמעז מען װועט 
עס מאָרגען טהאָן ; וועמען די באַראָנעסע פאַכר האָט דעם קאָפּ 
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פערדרעחט, וועלכען שידוך עס האָט געטהאָן די נרעפין דאלפי, 
וויפיעל מאַיאָנטקעס עס זיינען דאָ ביי פירסט קרוא, און ווער 
דאָס איז פון געבורט די יוננינקע אלמאַרי, צי פעסטעטיש, אָדער 
וועקהיים, און צו דיזע וועקהיים איז ניט יענע וועקהיים, וועמעס 
מוטער איז א געבירטינע קעווענגיולער, און אזוי ווייסער, און 
אזוי ווייטער.. 

דאָס איז נעווען דער אינהאַלט פון די געוועהנליכע גע" 
שפּרעכען ארום מיר. עס האָבען זיך בעגעגענט אין אונזער גע" 
זעלשאַפט אויך קלונע געבילדעטע מענשען, שטאַאַטס-מענער, 
און עהנליכע, אָבער רעדענדיג מיט אונז, דער טאַנצענדער יו 
גענד, האָבען זיי עס בעטראכט פאר זייער פליכט אָנצונעהמען 
דעמזעלבען לייכטזינינען טאָן און פיהרען נאַנץ אינהאַלטסלאָזע 
שמועסען, וי נערן, נאָך אַ מאָהלצייט, צוֹ וועלכען איך בין גע- 
ווען איינגעלאדען, װאָלט איך זיך געזעצט אין א ווינקעלע, װאַו 
עס האָט זיך פערקליבען א גרופּטּע ערנסטע מענשען: אונזערע 
דיפּלאָמאַטען, וועלכע האָבען ארומגערייזט אייראָפּא, אָדער אונ" 
זערע בערעדזאמע רייכסטאנס-מיטנליעדער, און אנדערע בעדיי" 
טענדע פּערזענליכקייטען, וועלכע דיסקוטירען איבער אַזעלכע 
ערנסטע פראנטן, אָבער דאָס איז בעטראַכט געװאָרען, אַלס עט- 
װאָס, װאָס האָט ניט געפאסט, און מיר איז אויסגעקומען צו בע" 
נוגענען זיך מיט דער פּלוידעריי מיט אנדערע יוננע פרויען וע- 
גען פערשיעדענע פּוסטע זאכען, וועגען טהעאַטער, קליידער, 
וועלכע מיר פערפערטיגען צום בעפאָרשטעהענדען באָלל. און ווען 
איך װאָלט אַפילו ריזיקירט צוצושטעהען צו יענער גרופּפּע ערנ- 
סטע מענשען, װאָלטען זיי באַלד אָבנעהאַקט זייער ערנסטען גע" 
שפּרעך וועגען פּאָליטישער עקאָנאָמיע, ווענען בייראן'ס פֹּאַ- 
עזיע, וועגען די טהעאָריען פון שטרויס און רענאן, און אָנגעפאנ- 
גען גלייך צו שיטען מיט קאָמפּלימענטען : -- אך, גרעפין דאצקי, 
נעכטען אויף דעם פּיקניק זיינט איהר געווען בעצויבערענד 1... 
און מאָרגען װועט איהר זיין ביי דער אויפנאַהמע אין דער רוסי- 
שער געזאַנדשאַָפט ? 
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---ערלויבט, טהייערע מאַרטאַ, פאָרצושטעלען פאַר דיר דעם 
אונטער-פּאַלקאַוניק, באַראָן טיללינג -- האָט צו מיר געזאָגט 
מיין קאָזין, קאָנראד אַלטהױז, אויף א געוויסען באל, 

איך האָב מיך פערבויגט. קאָנראד האָט אונז גלייך פערלאָ- 
זען, און דער הערר, וועמען ער האָט פאָרגעשטעלט פאר מיר, האָט 


64 
קיין װאָרט ניט ארויסנערעדט, איך האָב געמיינט, אַז ער װועט 
מיך איינלאַדען צו טאַנצען מיט איהם, און איך האָב זיך אויף- 
געהויבען פון מיין פּלאַץ, פערטיג אוועקצוליינען די עטװאָס אוים- 


געהויבענע און פעררונדעטע לינקע האַנד אויף דעם אַקסע? פון 
באַראָן טיללינג. . | 


-- ענטשולרדיגט, גרעפין -- האָט ער דאַן געזאָגט מיט אַ - 
לייכטען שמייכע?, וועלכער האָט ארויסגעוויזען זיינע בלענדענד- 
ווייסע צייהנער --- איך קען ניט טאַנצען. 

-- אַ, אין נֹאָך בעסער -- האב איך געענטפערט, וויעדער 
אראָבלאָזענדיג זיך אוים'ן שטוהפ -- דעם אמת זאָגענדיג, בין 
איך אומישנע אַוװעק אהער, אום אבצורוהען אַ ביסעל, 

-- איך האָב געוואונשען צו האָבען די עהרע פאָרנע- 
שטעלט צו ווערען פאר אייך, גרעפין, אום אייך איבערצונעבען 
עטװאָס, | 


מיט פערוואונדערונג האָב איך אויפנעהויבען אויף איהם 
מיינע בליקען. דער באַראָן האָט אויסגעזעהען ערנסט. דאָס אין 
געווען אַ פעסט-געבויטער הערר, שוין ניט קיין יוננער -- פון א 
יאר פערציג, עטװאָס גרויליף שוין ביי די שלויפען, אָבער אין 
אלנעמיין האָט זיין אויסזעהען נעמאַכט אויף מיך דעם איין- 
דרוק פון א נאָבלען און סימפּאַטישען מענשען. עס איז שוין 
ביי מיר געװאָרען א געוואוינהייט צו קוקען אויף יעדען נייעם 
בעקאַנטען מיט דעם געדאנק : ביזטו ניט א חתן ? טוינסט אפשר 
פאר מיר ? אין דעם איצטינען פאפ האָב איך אין געדאנק גע- 
איילט זיך צו ענטפערען אויף דיזע ביידע פראנען מיט ניין" 
טיללינג האָם ניט נעקוקט אויףה מיר מיט יענעם גנב'יש-ענטציס- 
טען בליק, וועלכער איז דאָ געוועהנליך ביי די מענער, וועלכע 
האָבען אויסזינטען חתונח צו האָבען מיט דער פרוי, אויף ווע- 
מען זיי קוקען. און די צווייטע פראגע : , טוינסטו אפשר פאר 
סיר ?" האָב איך געענטפערט מים ,ניין," צוליעב זיין מיליטע- 
רישען מונדיר, איך האָב פעסט בעשלאָסען ניט חתונה צו האָ- 
בען אַ צווייטען מאָל מיט א מיליטער-מענשען, און נים צוליער 
דעם, ווייפ איך האָב ניט געוואלט נאָך אמאָל איבערטראָנען די 
אלע שמערצען און שרעק, װאָס מיר איז אויסגעקומען איבערצן- 
לעבען, ווען מיין ארנא האָט מיך פּערלאָזען צוליעב דער מלחמה, 
דא זיינען געווען אויפץ ערשטען פּלאַן מיינע נייע אנזיכטען 


אויף מלחמח, מיט וועלכע קיין מיליטער-מענש װאָלט ניט נע- 
קאַנט איינפּערשטאַנען זיין. 
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דער אונטער-פּאַלקאָוניק, באַראָן טיללינג, האָט זיך ענט- 
זאַגט פון מיין איינלאַדונג צו זעצען זיך לעבען מיר, 

-- איך וויל אייך ניט מעהר בעלעסטיגען, גרעפין -- האָט 
ער געזאָגט. -- דאָס, װאָס איך ווינש אייך מימצוטהיילען, האָט 
ניט קיין געמיינשאַפטליכעט מיט דעם באללדטומעל, איך האָט 
נור געװאָלט בעטען אייך אום ערלויבניס צו מאכען אייך א בע 
זוךּ. ‏ װעט איהר ניט זיין אזוי גוט צו בעשטימען אַ צייט, וועז 
איך קען צו אייך קומען ? 

-- איך נעהם צו געסט פון צוויי ביז פיער, 

-- יא, אָבער צו יענער צייט, נלויב איך, אין אייע? הויז 
עהנליך צו א ביהנשטאָק, אין וועלכען עס פליהען אריין און 
ארויס יעדע מינוט די זאמלער פון האָניג. | 

-- און איך זיץ, פּונקט וי די ביהנען-קעניגין, ווילט איהר 
זאָגען ?... א העכסט ליעבער קאַמפּלימענט. 

--- קאַמפּלימענטען גיב איך קיינמאָל ניט, אזוי װוי איך ברענג 
קיין חאָניג ניט ; דערפאר װועל אזך ניט זיין אויף מיין פּלאץ אין 
אייער גערוישיגער שבת'דיגער פערזאַמלונג. איך דאַרף מיט 
אייך רעדען נאנץ אויג אויף אויג,. ‏ / 

-- איהר רייצט מיין נייגיעריגקייט. נו, אויב אזוי, בעט 
איך אייך צו קומען צו מיר מאָרנען, דיענסטאג, און אין דער- 
זעלבער צייט, ארום פיער,. איך ווע זיין צודהויז בלויז פאר אייך 
און על הייסען קיינע אַנדערע ניט אויפנעהמען. 

ער האָט מיר געדאנקט מים א פערבויגונג, און האָט מיף 
פערלאָזען, 

נים לאַנג ווארטענדיג, האָב איך דערזעהען מיין קאָזין, האָב 
איהם באלר צוגערופען צו זיך און זיך ביי איהם פארנאַנדערגע- 
פרעגט וועגען באַראָן טיללינג. 

-- ער איז דיר געפעלען ? גיב עס צו. דו װאָלסט זיך מיט 
איהם ניט אינטערעסירט אזוי, ווען ער װאָלט ניט געמאכט אויף 
דיר אַ שטאַרקען איינדרוק. נו, מולא, טיללינג, אַלס א חתן, איז 
נאַנץ גוט, ד, ה., איך ויפ זאגען, אז ער איז נאָך ניט פערהיי- 
ראַסה. אָבער, נאַטירליך, צו גלייכער צייט אין ער-אויך ניט 
פריי, וי יעדער ניט-פערחייראטהער, מען זאָנט, אז א הויך-גע- 
שטעלטע דאַמע (אַלטהױז האט אָנגערופען אַ פּרינצעסין פון דער 
הערשענדער דינאַסטיע) האָט איהם צונעשמידט צו זיך פיט 
זעהר צערטליכע באַנדען. צוליעב דעם טאַקי האָט ער, אזוי זאָגט 
'מען, נאָך ביז איצט ניט געהייראטה. זיין פּאָלק האָט מען ניט 
לאַנג צוריק טראנספערירט נאַך וויען. דערפאר איז ער דאָ פער- 
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העלטניסמעסיג אונבעקאַנט, טיללינג'ען בעגעגענט מען זעלטען 
אין דער געזעלשאַפט ; ער האָט, דאבט זיך, ניט ליעב קיינע בעל- 
לער און אלערליי אַנדערע לוסטינקייטען. איך האָב מיך מיט 
איהם בעקאַנט אין דעם אריסטאָקראטישען קלוב, וואו ער פעך- 
ברענגט געוועהנליך אַ שטונדע צוויי, אָבער ער זיצט שטענדיג אין 
לעזעדצימער, פערטיעפענדיג זיך אָדער אין א בוך, א צייטונג 
אָדער אין א שאך-פּארטיע מיט איינעם פון אונזערע בעסטע 
שפּיעלער. איך האָב מיך פערוואונדערט, דערזעהענדיג איהם דאָ. 
ושבער: די בעל הבית'טע פון הויז איז דאָך זיין קוזינע, דערמוט 
ערקלערט זיך, װאָס טילינג איז געקומען אויף א קורצע צייט צו 
איהר באלל, איצט איז ער שוין דאָ ניטאָ. גלייך נאָך דעם, וי 
ער האָט זיך מיט דיר געזעגענט, איז ער אוועק, 

-- און דו האָסט איהם פאָרגעשטעלט אויף אַנדערע דאמען? 
גפשר נאָר צו פיעלע? 

-- גיין, נור דיר, דער איינציגער. נור דו רעד זיך ניט איין, 
אַז ער איז געפאנגען געװאָרען פון דער ווייטענס פון דיין שעה- 
נעם פּנים'פ, און אז דערפאר האָט ער נעװאָלט מיר דיר בעקאנט 
ווערען. דער אונטער-פּאַלקאָװניק האָט צו מיר איינפאך גע: 
זאָגט : , קענט איהר מיר נים זאָגען, אויב דאָ איז דאָ איינע, אַ 
גרעפין דאָצקי, א געבאָרענע אלטחויז, וואהרשיינליך אייערע אַ 
קרובה ? איך האָב איהר עטװאָס מיטצוטחיילען." ,יא", האָב 
איך געענטפערט, אָנווייזענדיג אויף דיך -- ,אט זיצט זי אין אַ 
ווינקעל, אויפ'ן דיוואן, אין אַ בלויער קלייד. ‏ "אך, דאָס אין זי? 
זיינט אזוי פריינדליך, און מאכט מיך בעקאַנט מיט איהר" 
דאָס האָב איך נעטהאָן זעהר גערן, ניט פערדעכטיגענדיג. אז דו 
וועסט בעצאָהלען מיט דער רוהע פון דיין הערצעלע פאר מיין אי- 
בערגעאיילטקייט, 

--רעד ניט קיין נאַרישקײיטען, קאָנראד, מיין דרוחע קען מעז 
ניט אזוי לייכט שטערען. טיללינג, ואָס איז עס פאר א פא- 
מיליע ? -- איך הער איחר צום ערשטען מאָל, 1 

-- אהא, וי דו ביזט נייגיערינ. ‏ א גליקליכער באראָן ! אט 
שוין גאַנצע דריי מאָנאַטען, וי איך בעמיח זיך צו ציהען אויף 
זיך דיין אויפמערקזאמקייט, און אלעס איז אומזיסט. און די- 
זער קאַלטער הילצערנער אונטער-פּאָלקאָװניק -- ער איז קאַלט 
און אונפערוואונדבאַר, מעגסט עס וויסען -- איז געקומען, געזע- 
הען און געזיענט. װאָס איזן עס פאר א פאמיליע טילליננ, 
פרעגסמו ? יא, וואהרשיינליך איז ער פון געבורט פון פּרייסען, 
כאָטש זיין פאָטער האָט שוין געדיענט אין דער עסטרייכישער 
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ארמיי -- אָבער די מוטער פון דעם אונטער-פּאָלאָװניק אין אַ 
פּרייסישע,. דאָס ווייס איך אויף זיכער. וואהרשיינליך האָסטו 
אויך בעמערקט זיין נאָרד-דייטשע אויטשפּראך, 

ער רעדט אויטגעצייכענט דייטש.. 

-- נאַטירליך, אז אין איהם איז אלעס אויסגעצייכענ ! נו, 
פאר מיר אין עט גענוג. לאָז מיר דיך איבערלאָזען צו -יינע זו- 
סע טווימען, און איך על זיך בעמיהען צו געפינען אזעלכע 
ווייבלאך... 

-- וועלכע געפינען אין דיר אלע מעלות,. אודאי זיינען דאָ 
גענוג אזעלכע פּאַרשױינען. 

איך בין אוועק פון באלל, איבערלאָזענדיג מיינע אינגערע 
שוועסטער אונטער דעם שוץ פון דער מוהמע מאַריע. מיך האָט 
דאָ קיין זאַך מעהר ניט צוגעצויגען. דער חשק צו טאַנצען אין 
פערלאָרען געגאַננען, איך האָב זיך געפיהלט מיעד און האָב נע- 
װואָלט זיין אַליין, צוליעב װאָס ? אודאי ניט אום צו טראנכטען 
וועגען טיללינג'ען אונגעשטערט ?... נור, דאכט זיך, אז דאָס איז 
טאַקי געווען די אורזאכע. ווענינטטענס, בין איך געזעסען ביז 
שפּט אין דער נאכט איבער מיין העפט, וואוהין איך האָב פער- 
צייכענט די אלע אויבען-געבראכטע געשפּרענען, בעגלייטענדיג 
זיי מיט אַזעלכע בעטראכטונגען. /אַ זעהר אינטערעסאנטער 
מענש, דיזער טיללינג,.. א פּרינצעסין, וועלכע ליעבט איחם, און 
וועלכע טראכט איצט ווענען איהם מסתמא.. אָדער, אפשר, איז 
ער אין דער איצטינער מינוט ביי איהרע פיס, און זי פיהלט זיך 
ניט אזוי איינזאם, װוי איך. אך, וי גוט דאָס װאָלט געווען ליעב 
צו האָבען אימיצען מיט'ן נאנצען האַרצען -- פערשטעהט זיך, 
ניט טיללינגען, װאָרים איך קען דאָך איהם גאָרניט... איך בין 
מקנא דער פּרינצעסין ניט צוליעב איהם, נור צוליעב דער סאמע 
ליעבע... און װאָס מעחר ליידענשאַפטליכער פייער עס איז דאָ 
אין איהר נעפיה? צו איהם, דאָס מעהר בין איך איהד מקנא." 

מיין ערשטער געדאנק ביין ערוואכונג אויף מאָרגען איז 
וויעדער געווען טילליננ, יא, ריכטינ: ער האָט צוגעזאָנט קו- 
מען צו מיר מיט זיינע וויבטינע מיטטהיילוננען. שוין לאנג האָב 
איך ניט ערווארטעט אימיצענס א בעזוך מיט אזא אונרוהיג- 
קייט. 

אין דער בעשטימטער שטונדע האָב איך אָנגעזאַנט ניט 
אויפצונעהמען קיינעם, אויסער דעם ערווארטעטען נאַסט. די 
שוועסטער זיינען ניט געווען צודהויז. די אונערמידליכע שומר'טע 
האָט זיי אוועקנעפיהרט צום נליטש. 
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איך האָב זיך אַועקגעזעצט אין מיין קליינעם נאַסט-צימער. 
איך בין געווען אָנגעטהאָן אין א חןעוודיגען הויזדאנצוג פון 
פיאָלעטען סאמעט (אַ קאָליר, װאָט פּאסט זעהר בלאַגרינקעט), 
האָב גענומען א נוך און אָנגעהויבען ווארטען. און עס איז מיר 
ניט לאַנג אויסנעקומען צו װאַרטען. צעהן מינוט צו פיער אין 
שוין פאָן טיללינג געשטאנען פאר מיר. 

--- וי איהר זעהט, גרעפין, האָב איך מיך געאיילט צו בע" 
נוצען זיך מיט אייער ערלויבגיס -- האָט ער געזאַגט, קושענדיג 
מיין האַנד, : 

-- צום גליק, באַראָן -- האָב איך אוהם געענטמערט שמייכב- 
לענדיג און אָנווייזענדיג איהם אויף א שטוהל? -- ווען ניט, װאָלט 
איך געשטאָרבען פון נייגיריגקייט אזוי קונציג האָט איהר 
געקאַנט זי אויפרייצען. 

-- אויב אזוי, װועל איך נאָר אָהן פאָררעדען אייך איבערנע- 
בען דאָס, װאָס איך האָב זיך געקליבען צו טהאָן. אויב אי האָב 
עס נעכטען ניט געטהאָן, איז עס נור דערפאר, ווייל איך האָב ניט 
געװאָלט צושטערען אייער לוסטיגקייט. 

-- איהר דערשרעקט מיך... 
| -- ווע איך אייך זאָנען גלייך. איך האָב גענומען אן אנ 
טחיי? אין דער שלאכט אונטער מאנזשעטטא, 2 

-- און זיינט איהר געווען לעבען מיין ארנאָ, ווען ער אין 
געטוידרטעט געװאָרען ? -- האָב איך אויסנגעשריען. 

-- גאנץ ריכטינג,. איך קען פאר אייך שילדערען זיינע לעצ- 
טע מינוטען. 

-- דערצעהלט ! -- האָב איך אַרויסגערעדט, שוידערענדיג, 
מיט מיין גאַנצען קערפּער, 

-- רענט זיך ניט אויף אזוי, גרעפין. ווען זיינע לעצטע מי- 
נוטען װאָלטען געווען אזוי שרעקליך, וי ביי פיעלע אַנדערע,. 
װאָלט איך געוויס ניט געטראכט גנאר וועגען דעם דערצעהלען 
דאָס אייךף. עס אין ניטאָ קיין שרעקליכערע זאך, וי צוֹ דער- 
וויסען זיך וועגען דעם, װאָס איז אייך געווען אזוי טהייער, אז זיי? 
סוף איז געווען אזוי שמערצפו?,. אין דעם איצטינען פאל איז עס 
אָבער געווען פּונקט פערקעהרט. 

-- איהר האָט מיר אראָבגענומען א שטיין פון הארצען, 
דערצעהלט, איך בעט אייך, 

איך װועל פאר אייך ניט װידערהאָלען די אויסגעדראַשענע 
פראזע, מיט וועלכער מען בעמיחט זיך צו טרייסטען די נאָהענטע 
פון א געפאלענעם : ,ער איז נעשטאָרבען, וי א העלד", ווייל איך 
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אַלֵיין פערשטעה ניט גוט דעם זין פון דיזע ווערטער, אָבער איך 
קען אייך ברעננען א ווירקליכען טרייסט, זאָגענדיג, דאָס גראף 
דאָצקי האָט זיך געענדיגט, ווען ער האָט גאָר וועגען טוירט נים | 
געטראכט. פון סאמע אָנפאַנג איז ער געװען זיכער, אן מיט 
איהם וועט גאָרניט פּאַסירען,. מיר האָבען אָפט גערערט צווישען 
זיך און ער האָט מיר דערצעהלט וװעגען זיין פאַמיליען-גליק, האָט 
מיר געוויזען דעם פּאָרטרעט פון זיין יונגער פרוֹי און זיין קליי- 
נעם זוהן. דער גראף האָט מיך איינגעלאדען צו קומען צו איחם 
נאָך דעם, וי די מלחמה ועט זיין געענדינט.. אין דעם טומעל 
טון דער שלאַכט אונטער מאַנזשעטטא איז אונז אויסגעקומען צן 
זיין איינער לעבען אַנדערען. איך װעל ניט אָנהויבען שילדערען 
פאר אייף די סצענען, װאָס זיינען פאר דעם פאָרגעקומען -- 
אַזעלכע זאַכען לאָזען זיך ניט איבערגעבען אין ווערטער, די מענ" 
שען פון מיליטערישען גייסט קומען אין דעם פּולווערירויך און 
אונטער דעם האָגע? פון די קוילען אין אזא צושטאַנד פון פער- 
שיכור'טקייט, דאָס זיי ווייסען גאָר ניט, וואס עס קומט פֿאָר אַרום 
זיי. דאָצקי איז געווען איינער פון דיזען סאָרט. זיינע אויגען האָ- 
נען געפינקעלט, ער האָט זיך געצילעוועט מיט א פעסטער האַנד, 
און ער האָט אין גאַנצען געברעגט מיט א קריעגערישער ענטצי- 
קונג. איך האָב דאָס אויסגעצייבענט געקאָנט בעמערקען, וויי? איך 
בין געבליבען גאַנץ קאַלטבלוטיג, מיט אַ מאָל פליהט אַ קויל, און 
פאַלט צוויי טריט ווייט פון אונז. װען זי האָט עקספּלאָדירט, 
זיינען צעהן מענשען ארונטערגעשליידערט געװאָרען אויף דער 
ערד, און צווישען זיי איז געווען דאָצקי. באלד האָט זיך אויפגע- 
הויבען א געקרעכצעריי, אָבער דער גראף האָט קיין איינציגען 
נעשריי ניט ארױיסנעלאָזען, ער איז געווען טוידט. איך און 
צוויי אַנדערע חברים האָבען זיך צוגעבוינען צו די פערוואונדע- 
טע, אום צו העלפען זיי. אָבער ווענען דעם איז געווען אונמענ- 
ליך צו טראכטען. זיי אלע, צוקאַליעטשעטע און צוהאַקטע 
אויף דעם שרעקליכסטען אופן, האָבען זיך געבאָרעם מיט'ן 
טוידט, איבערטראָנענדיג אונמענשליבע שמערצען... נור דאָצקי, 
צו וועמען איך האָב זיך צוערשט אַ ווארף געטהאָן, ער איז געלע- 
גען אָהן א סמן פון לעבען. די האַרץ האָט ביי איהם ניט גע" 
קלאַפּט, און פון דעם צוריסענעם זייט האָט זיך גענאָסען די בלוט 
אזוי, דאָס ווען דאָס װאָלט אַפילו געווען נור א צושטאַנד פון 
חלשות און ניט פון טוידט, װאָלט מען ניט בעדארפט מודא האָ- 
בען, אז ער וועט קומען צוֹ זיךף. ‏ 
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-- מורא האָנען ? -- האָב איך איהם אונטערבראָכען, וויי- 
נענדיג. 
אודאי, וויי? אונז איז דאָך אויסנעקומען איבערלאָזען זי 
דאַ צו זייער שיקזאַל, אין פראַנט האָט װויעדער אַ דונער געטהאָן 
,חוררא !", וועלכער האָט גערופען צו א נייער שחיטה. פוֹן ויי- 
טען האָבען זיך בעוויזען די סאַלדאַטען אויף פערר, וועלכע האָ- 
בען דאָס געדארפט אריבערשפּרינגען איבער דיזע שטאַרבענדע, 
גליקליך איז דער יעניגער, וועלכער האָט פערלאָרען זיין בעוואוסט- 
זיין, די געזיכטצינע פון אייער מאַן זיינען געווען רוהיג, אֶהן 
דעם מינדעסטען צייכען פון ליידען. ווען, נאָכדעם וי די שלאכט 
איז געווען צו ענדע, מיר האָבען אויפגעהויבען אונזערע גע- 
טוידטעטע און פערוואונדעטע, האָבען מיר אייער מאן געפונען 
אויף דעמזעלבען פּלאץ, אין דערזעלבער פּאָזע און מיט דעמזעל- 
בען רוהיגען אויסדרוק אופ'ן פּנים,. אָט דאָס, דאָס האָב איך 
אייך געװאָלט איבערגעבען, גרעפין, געוויס װאָלט איך דאָס גע- 
קאָנט טהאָן מיט עטליכע יאָהר פריהער, און אויב אונז איז ניט 
אויסגעקומען צו ווערען בעקאַנט, האָב איך אייך געקאַנט שריי- 
בען, אָבער דיזער געדאַנק איז מיר ערֹשט נעכטען געקומען אין 
קאָפּ, ווען מיין קוזינע האָט מיר נעזאָנט, אַז זי ערווארטעט צווי- 
שען די איבערינע נעסט די בעריהמטע שעהנהייט, די אלמנה פון 
גדאף ארנאָ דאָצקי. ענטשולדינט, אויב איך האָב אין אייך ער" 
וועקט שווערע עראינערונגען. אָבער מיר דאכט זיך, אז איך האָב 
דערמיט ערפילט מיין חוב און האָב אייך בעפרייט פון אַ ביטע- 
| רען צווייפעל, , 

ער האָט זיך אויפנעהויבען. איך האָב איהם אויסנע- 
שטרעקט די האַנד, און האָב געזאָנט, אָבװוישענדיג די טרערען : 

--- איך דאַנק אייך, באַראָן טיללינג. איהר האָט מיך ווירק- 
ליך דערמיט ארויסנעוויזען א געפעלינקייט, װאָס איז גאָרניט אֶב- 
צושעצען. איצט ווע? איך זיין רוהיג, וויסענדיג, אז דער טוידט 
פון מיין טהייערען מאַן איז ניט געווען קיין שמערצליכער. אָבער 
איילט זיך ניט צו געהן, איך װאָלט געװאָלט נאָך מעהר הערען 
פון אייך... חיינט האָט דער וועג, װוי איהר רעדט, און דער טאָן 
אָנגעריהרט א זעהר פיהלבאַרע סטרונע אין מיין הארצען. איך 
וועל אייך פרענען נאַנץ אָפען: איחר פיהלט אַן עקעל צום קריענ? 

טיללינג'ס געזיכט איז געװאָרען פינסטפד, 

--- ענטשולדיגט, נרעפין, ווען איך װועל זיך אָבזאָנען פון אַ 
געשפּרעך ווענען דעם. אויסער דעם, בעדויער איך עס זעהר, 
אָבער איך מוז גלייך נעהן. מען ווארט אויף מיף. . 
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דאָס מאָל האָט מיין פּנים אָנגענומען אַ קאַלטען אויסדרוק, 
אַודאי, אויף טיללינג'ען ווארט די פּרינצעסין, דיזער געדאנק האָט 
מיך בייז געמאכבט, 

-- אויב אַזױ, טאָר איך אייך ניט פערהאַלטען לענגער, 
הערר אונטער-פּאָלקאָווניק -- האָב איך געענטפערט טרוקען. ער 
האָט זיך פערנייגט און איז ארויס, ניט בעטענדינ די ערלויבניט 
אָנצוהאַלטען מיט מיר די בעקאַנטשאַפט. 


4 


דער װוינטער-סעזאָן האָט זיך געענדינט, ראָזע און פְיפו 
האָבען זיך געקענט בעריהמען מיט אַ דוצען , זיענע", כאָטש דער 
ריכטיגער , בעשערטער" איז נאָך ניט געווען צווישען די בע- 
זיעגטע. איבעריגס, איזן עס געראדע גוט געווען, װאָס עס האָט 
זיך אזוי געמאַכט,. די שוועסטער האָבען נאָך געװאָלט א יאָהר 
צוויי זיך בענוצען מיט דער מיידעלשער פרייהייט, איידער זיי 
וועלען מוזען אויף זיך אָנטהאָן דעם הייראַטה-יאָך. 

און איך ? אין מיינע העפטען האָבען זיך מיינע איינדריקע 
פון דעם װוינטער-סעזאָן אױסגענאָסען אויפ'ן פּאַפִּיר אויף אזא 
מין אופן ; 

,זעהר צופריעדען, װאָס עס איז געקומען אַ סוף צו דער 
שפּרינגעריי אויף די בעללער. עס האָט שוין אָנגעהויבען טאַקי 
דערעסען, אַלץ דיזעלבע טענץ און דיזעלבע נעשפּרעכען, און אַלץ 
דערזעלבער קאַוואליער, ווייל צי ער איז דער הוזארישער אָפיציער 
א,, צי דער דראגונישער אַפיציער ב,, צי דער אולאנישער ראָט- 
מיסטער ג., דאָס איז אלעס ענטשיעדען דאָס-זעלבע,. דיזעלבע 
פערבויגונגען, דיזעלבע בעמערקונגען, דיזעלבע זיפצען און בלו- 
קען. קיין איינציגע אינטערעסאנטע פערזענליכקייטם צװו- 
שען זיי. ‏ דער איינצינער, וועלכער יעדענפאלס... אָבער וועגען 
איהם וועלען מיר נִיט רעדען. ער געהערט דאָך צו זיין פּרינצע- 
סין,. זי איז א זעהר שעהנע, דאָס מוז מען צוגעבען, אָבער ניט 
לויט מיין געשמאק " 

אָבער כאָטש דער װוינטער-סעזאָן מיט אלע זיינע פערגני- 
גענס האָט זיך געענדיגט, דאָך האָבען ניט אויפנעהערט אַנדערע 
געזעלשאַפּטליכע צערשטרייאוננען : איינלאַדונגען צו פערשיע- 
דענע אבענדען, מאָהלצייטען, קאָנצערטען. דיזער שטורם-ווינד 
פון פערגניגענס האָט נאָך אַלץ אָנגעהאַלטען. מען האָט נאָך גע- 
האַט אַן אויסזיכט אויף א פאָרשטעלונג פון ,ליעבהאָבער", אָבער 
דאָס איז שוין אויסגעקומען אויף נאָך פּסח. פאר די פאסט-טעג 
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איז פֿאַרגעשריבען געװאָרען א געוויסע צוריקגעצוינענקייט, 
כאָטש לויט דער מוהמע מאַריע'ס מיינונג, האָבען מיר עס ניט 
גענוג שטאַרק אָבגעהיט. זי האָט מיר ניט געקאַנט מוח? זיין, ואס 
איך בין ניט מיטגעגאַנגען מיט איהר אין קירכע צו די פערשיע- 
דענע דרשות ; מיינע שוװועסטער זיינען פיט איהר יא מיטגע- 
גאַנגען, ווייל, ערשטענס, האָבען זיי דאָרט זיך געטראַמען מיט 
דער גאנצער אריסטאַקראטיע -- דער נלח צו יענער ציים אין גע- 
ווען פּונקט אַזױ אין דער מאָדע, וי די זינגערין מוסקא אין דער 
אָפּערא -- און, צווייטענס, זיינען זיי טאַקי געווען גאַנץ פרום, 

אָבער אין דיזער צייט האָב איך זיך ניט נור ענטזאגט פון 
צו געהן אין קירכע, נור אויך פון אלערליי פערגניגענס. דאָס 
געהן צודגאַסט איז סיר געװאָרען איבערדריסינג, און מיט פערגניי 
גען בין איך נעבליבען צו-הויז אַליין, האָב זיך געפּאָרעט מיט מיין 
זוהנעלע, און ווען מען האָט איהם געליינט שלאָפען, פלעג איך 
זיךד צוזעצען מיט א נוטען בוך צום קאמין און לייענען. אֶפט. 
פלענט דער פאָטער זיך צוזעצען צו מיר און מיר פלענען פּלױדע- 
רען ביז שפּעט אין דער נאַכט. פערשטעהט זיך, אַז ער האָט זיך 
וויעדער גענומען צו דערצעהלען זיינע עראינערוננען פון די פער- 
שיעדענע שלאַכטען, אין וועלכע ער האָט זיך בעטהיילינט. איך 
האָב איהם דערצעהלט, װאָס איך האָב געהערט פוֹן טיללינג ווע- 
גען ארנאָ'ס טוידט, אָבער ער האָט דאָס אויסנעהערט נאַנץ גלייב- 
גילטיג,. וי ער איז געשטאָרבען, דאָס איז פאר איהם געווען אַ 
קנאַפּע חילוק. , בלייבען" אויפ'ן שלאַכט-פעלד וי מע-דריקט 
זיך אויס געוועהנליך אוים'ן מיליטערישען זשאַרנאָֿן, אנשטאָט צו 
זאָגען ,ווערען נע'הרנ'עט", איז פאר איהם געווען אזא נלענצענ- 
דע זאך, דאָס מען האָט ווענען דעם ניט געקאַנט רעדען, וי ווע- 
גען אַן אוננליק. עטװאָס מעהר אָדער וועניגער ליידען פארץ 
טוידט -- װאָס איז די נפקח מינה? ער האָט זאָנאַר אַרוױיסגערעדט 
דאָס װואָרט , נעבליבען" פיט א טאָן פון קנאה, פּונקט װוי ער 
װאָלט גערעדט ווענען א געוויסער אויסצייכנונג, נאָך וועלכער, 
לויט זיינע בעגריעפע, עס האָט געפאָלנט די פיעל קלענערע, , צו 
ווערען פערוואונדעט." | 

מיין פאטער'ס מאניער צו רעדען ווענען דעם, וואו און ווען 
ער איז אליין פערוואונדעט געװאָרען אָדער אנדערע, זיינע 
קריענסיקאַמעראדען--דערביי האט מיין פאטער ווענען זיד אַפֿיין 
גערעדט מיט שטאָלץ, און ווענען די אנדערע פיט עהרפוכט -- 
איז נגעווען אזא, דאָס דער צוהערער האָט געקאַנט פערגעסען, אז 
וואונדען זיינען פערבונדען מיט קערפּערליכע ליידען. וועלכער 


18 


אונטערשיעד צווישען איהם און טיללינג! ווען ער האָט דער 
צעהלט וועגען די צעהן אונגליקליכע, וועלכע זיינען געטראָמען 
געװאָרען פון אן עקספּלאָדירענדע באָמבע, וי שרעקליך זיי הא" 
בען אוימגעשויען פון שמערץ, און האָבען זיך אָנגעהויבען דרעי 
הען אין זייער גסיסה ! וויטיעל רחמנות און אויפרעגונג עס אין 
געווען אין אלע זיינע ווערטער ! איבעריגס האָב איך וועגען דעט 
גיט דערצעהלט דעם פאָטער, פיהלענריג אינסטינקטה, 
אז דורך דעם װאָלט דער באַראָן טאָן טיללינג שטארק מערלא- 
רען אין מיין פאָטער'ס אכטונג. און איך האָב ניט געװאָלט 
ארויסשטעלען מיין נייעם בעקאנטען אין אן אונאננענעהמער 
לינט. יענער עקעל, וועלכען ער האָט ארויסגעוויזען צו די שרע- 
קען פון מלחמה, און זיין מענשליכער פיהלען צו איהרע אָפּפער, 
זיינען מיר געווען פּונקט צום האַרצען; אוֹיב זיי האָבען ניט 
טיעל נערעדט צו גונסטען פון באראן טיפלינג, אלס קריעגט-מאן, 
האָבען זיי אָבער דערפאר נעמאכט פיעל עהרע זיין מענשענ- 
ליעבע. 


וי גערן װאָלט איף נאָך מיט איהם געשמועסט וװעגען 
דעמועלבען ענין, אָבער עס האָט אויסנעזעהען, אזוי וי ער 
װאָלט גאָרניט געװאָלט די ווייטערע אנהאלטונג פון אונזער בעי 
קאנטשאפט, עס זיינען אוועק צוויי װואָכען זייט זיין ערשטען 
בעזוך, און ניט נור איז ער ניט געווען ביי מיר, נור ער האט 
זיך זאָגאר קיין איינמאָ? געטראָפען מיט מיר אין דער געזעלי 
שאפט. צייטענווייז האָב איך איהט געזעהען פון דער ווייטענט 
אויף דער ריננדשטראטע, און איין מאָל אין בורגדטהעאטער. ער 
האָט זיך עהרווירדינ פערנייגט פאר מיר, און איך האָב איהם 
געענטפערט מיט א פריינדליכען שאָקעל מיט'ן קאָפּ, און מעהר 
נאָרניט. מעחר נאָרניט ?,.,. טו פאר װאָס פלענט קלאטען אזי 
די הארץ ביי דיזע פערבייפליהענדע בעגענעניסען? פאר װאָס 
פלענט זיין שטומער פערבוינען-זיך אזוי לאנג בלייבען אין מיין 
זכרון, און שטונדענלאנג האָב איך זיך בעמיחט צו דערמאַנען, וי 
ער האָט א קוק געטהאָן אויף מיר, און ווי ער האָט זיך געהאלטען 
מיט מיר ? 


--- ליענעס קינד, איך האָב צו דיר א נרויסע בקשה. -- 
מיט דיזע ווערטער איז איין פריחמאָרגען אריינגעקומען צו מיר 
מיין פאָטער,. אין די הענד האָט ער געהאלטען עטװאָס טערווי- 
קעלט אין פּאפּיער -- דאָ האָב איף דיר עפּעס געבראכט -- און 
ער האָט אװועקנעליינט די זאך אוים'ן טיש. 
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-- א בקשה צוזאמען מיט א מתנה -- האָב איך פרעהליך 
אונטערבראָכען איהם -- אָבער דאָס מיינט דאָך, אז דו ווילסט 
מיך אונטערקויפען. 

-- נו, הער זיך איין מיין פאָרשלאנ, איידער דו װועסט זע- 
הען די מתנה און ווערען פערבלענדעט פון איהר גלאנץ. היינט 
האָב איך א העכסט-לאנגוויילינען מיטאָג מאָהלצייט... 

-- איך ווייס ; דריי גענעראלען סיט זייערע ווייבער. 

-- און נאָך צוויי מיניסטאָרען, אלס א צונאָב, און אויך 
מיט זייערע טהייערע העלפטס. קורץ, א זַעֲהר עהרווירדיגע, 
שטאָלצע און שלעפערינע צערעמאָניע... 

-- אָבער דו מיינסט דאָך ניט אודאי, אז איך... 

-- אָט טאקי דאָס, אז די דאמען, די וויכטיגע, וועלען קו- 
מען, רעכען איך אויף דיך,. עס איז דאָך נויטיג, אז אין שטוב 
זאָל זיין א באליבאָסטע, 

--- אָבער דיזע פליכט האָט דאָך גענומען אויף זיך די מוה- 
מע מאַריע ? 

-- זי האָט שוין װיעדער א קאָפּישמערץ, אזוי, אז איך האָב 
ניט קיין אנדער ברירה... 

--- וי ברענגען, אלס קרבן, די אייגענע טאָכטער, וי דאָס 
איז געווען אין די אלטע צייטען. נו, גוט, איך גיב מיך אונטער. 

-- איבערינס, צווישען די געסט װועט אויך זיין דער אינ- 
גערער עלעמענט; דאַקטאָר ברעססער, וועלכער האָט מיך ניט 
לאנג צוריק אזוי געוויסענהאפט אויסנעקורירט. איך האָב נע- 
האלטען פאר נויטיג ארויסצואווייזען איהם דיזע פריינדשאפט 
= דורך דיזע איינלאדונג, און דאן דער אונטער-פּאָלקאַװניק טיל- 

לינג, װאָס איז מיט דיר, מארטא ? ווארום האָט זיך דיין פּנים 

אזוי אָנגעצונדען ? 

-- איך 7.... אזוי.,, פון ניינירינקייט : מיר האָט זיך פּלוֹצ- 
ליננ פערװואָלט זעהען, װאָס דו האָסט מיר געבראכט. 

און איך האָב אָנגעהויבען אין א פיבערישער איילעניש 
אויסוויקלען דעם פאָטער'ס געשאנק, אום צו פערבעהאלטען 
מיין צוישטארקע צוטומעלטקייט. 

-- אָבער דאָס איז ניט פאר דיר, ליעבינקע, דאָס איז פאר 
מיין ליעבען אייניקע? רודי, 

--- איך זעה א קעלבעלע מיט שפיעלציינ. אך, בלייעלע 
פאַלדאטלעך ! אָבער, טהייערער פאפא, פאר א פיער-יאָהרינען 
אינגעלע.., 
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-- נארישקייטען ! איך האָב זיך אויסנעצייכענט גע- 
שפּיעלט מיט זיי, ווען איך בין אלט נעווען דריי יאָהר, װאָס 
פריהער, אלץ בעסער,,, מיינע ערשטע שפּיעלציינ, װי איך גע- 
דענק, זיינען געווען באראבאנען, פאבליעס..,. איך האָב געשאָ 
סען פון דעק, קאָמאנדירט,.,. אזעלבע שפּיעלערייען גיבען אריין 
דעם קינד א ליעבע צו דער זאך... 

-- מיין זוהן רודאָלף װעט קיינמאָל ניט זיין אין דער מי- 
ליטער -- האָב איך אונטערבראָכען. 

-- מארטא, מיר איז דאָך בעקאנט, אז דאָס איז געווען דער 
וואונש פון זיין פאָטער,.. 

-- ארנאָ איז איצט טוידט, און רודאָלף איז איצט אין נאנ- 
צען מיינער, און איך ווי? ניט... 

-- אז ער זאָל אויפנעהמען דעם עחרווירדיגסטען און בעס- 
טען בערוף ? 

-- דאָס לעבען פון מיין איינציגען זוהן טאָר ניט געשטעלט 
ווערען אין קאָן צווישען די צופעלליגקייטען. 

-- אויך איך בין געווען אן איין-און-איינצינער ביי מיינע 
עלטערען, און דאָך בין איך געװאָרען א סאָלדאט, דיין ארנא, 
אויף וויפיעל איך ווייס, האָט אויך ניט קיין ברידער, און דיין 
קאָזין אָטטאָ איז אויך א בן-יחיד, און פונדעסטווענען האָב איך 
איהם אריינגענגעבען אין די מיליטערישע אקאדעמיע. די טרא- 
דיציעס פון אונזערע פאמיליען פערלאַנגען עס, אז א יורש פון 
דאצקי און אלס אזא זאָל זיך אבגעבען צו. דיענען זיין פאטער" 


לאַנד. 

-- רודאָלף איז מעהר נויטיג פאר מיר, װי פאר'ן פאטעך- 
לאנד, 

-- װאָס װאָלט געווען, ווען אלע מאמעס װאָלטען אזוי גע- 
זאָגט ? 


-- דאן װאָלטען ניט געווען נים קיין פּאראדען, ניט קיין 
מאנעוורעס, ניט קיין מענשען, וועלכע זיינען בעשטימט צום 
אויסשלאַכטען -- דער זאָנענאַנטער קאַנאַנען-פלייש --- און צו- 
זאמען דערמיט װאָלטען ניט געווען קיין אומזיסטע אוננליקען. 

-- אך, ווייבער, ווייבער ! -- האָט ער געזאָגט מיט פער- 
אכטונג --- צום נליק וועט דער אינגעל ניט פרעגען ביי דיר קיין 
ערלויבניס ; אין די אדערען ביי איהם פליסט סאַלדאטעבלוט, 
און א חוץ דעם װועט ער ביי דיר ניט בלייבען קיין בןדיחיד. דו 
דארפסט וויעדער הייראטהען, מארטא, אין דיינע יאָהרען איז 
גיט גוט צו לעבען אין איינזמקייט. זיי זיך מודה, צי דען האָט 
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ניט איינער פון דיינע פיעלע פערעהרער געפונען חן אין דיינע אױי- 
גען? אָט נעהם כאָטש דעם ראָמאַנטישען אלענסקי. ער איז 
פערליעבט אין דיר ביז צו משוגעת, און ערשט ניט לאנג האָט 
ער פאר מיר געזיפצט, בעקלאָגענדיג זיך אויף דיין קאלטקייט. 
אָט אזא איידעם װאָלט מיר געווען צום האַרצען. 
--- נו, אויךף מיר א מאן! 
-- דאן נעהם מאיאָר מילערסדאָרף.. יו 
-- ווען דו װאָלסט מיר פאָרגעשלאָגען דעם גאנצען צעטעל 
פון מיליטעדישע טשינען מיט א רעכט אויסצוסלייבען וועמען 
איך וויל, װאָלט זאַיװוײזאָ גאָרניט ארויסנעקומען פון דעם... 
אויף וועלכער שטונדע איז ביי דיר בעשטימט דער מיטאג ? ווען 
זאָל איך קומען צופאָחדען ? -- האָב איך געפרענט, אום צו מא- 
כען א סוף צוֹ דעם אונאנגענעהמען נעשפּרעך. 
-- אויף פינף. נוד קום מיט א האלבע שטונדע פריהער. 
און איצט צום וויעדערזעהען. איך איי? זיךף. געריס פון מיר 
רודי, דעם צוקינפטיגען הויפּט-קאמאנדיר פון דער קעניגליכער 
ארמיי, 
ס. 


א פייערליכע און אן אַנגעבלאָזענע, א לאנגווייליגע צערע- 
מאָניע -- אזוי האָט מיין פאָטער כאראקטעריזירט זיין בעפאָר- 
שטעהענדען מאָהלצייט. דאָסזעלבע װאָלט אויך איך געזאָגט, 
ווען נים איין גאסט, וועמעס ערווארטונג האָט מיך אזוי זאָנ- 
דערבאר אויפגערעגט. | : 

באראָן טיללינג איז געקומען פּונקט פאר'ן מיטאָג. איף 
האָב נור צייט געהאט צו רעדען מיט איחם א פֹּאָר ווערטער, ווען 
ער האָט זיך געגריסט מיט מיר אין נאסט-צימער. ביין טיש 
איז מיר אויסגעקומען צו זיצען צווישען צוויי גענעראלען אזוי 
ווייט פון איהם, דאָס עס איז געווען אונמענליך איהם אריינצוצי- 
הען אין אונזער געשפּרעף. ענדליך, צו מיין פערנניגען, איז דער 
מיטאָג געווען צו ענד, און מיר זיינען צוריק אריין אין זאל, דאָ 
האָב איך זיך געקליבען צוצורופען צו זיך באַראָן טיללינג, פאר- 
גאנדערפרעגען איהם נאָך מעחר ווענען יענער סצענע אין דער 
צייט פון שלאכט. סיר האָט זיך געװאָלט װויעדער הערען זיין 
מילדען, הארציגען טאָן, וועלכער האָט מיך אזוֹי געריחרט. ‏ / 

אבער פון אָנפַאנג איז ניט געווען קיין געלעגענהייט דערצו. 
ביידע גרויענקע אלטיטשקע האָבען זיך ניט אָבנעטשעפּעט פון 
מיר אווך נאָך דעם מיטאָג. זיי האָבען זיך אוועקנעזעצט לעבען 
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מיר, ווען איך האָב גענומען אָנגיסען שווארצען קאפע. צו אונז 
איז צוגעשטאנען, אויסזעצענדיג זיך אין א האלבען קריין: מיין 
פאָטער, מיניסטער... דאָקטאָר ברעטסער, און אויך טיללינג, 
דאָך דער געשפּרעך, װאָס האָט זיך פערקניפּט, איז באלד געואָד 
דען אן אלגעמיינער. די איבעריגע געסט און צווישען זיי אויך 
| די דאמען האָבען זיך אוועקנעזעצט אין אנאנדער ווינקעל פון צו" 
מער, וואו קיינער האָט ניט גערויכערט, וועהרענד אין אונזער 
ווינקעל איז דאָס רויכערען געווען ערלויבט, און אפילו איך האָב 
גערויכערט א פּאפּיראָס, 

--- און ביי אונז װעט באַלד װיעדער עפּעם ,אױספּלאַ 
צען" -- האָט געזאַנט איינער פון די גענגעראלען. 

-- הם -- האָט זיף אָבגערוטען א אווייטער 
מלחמח וועט זיין צווישען עסטרייף און רוסלאנד. : 

-- צי דען קען מען זיך ניט בעגעהן אֶהן א ,קומענדע" 
מלחמה ? -- װאָב איך זיך ארייננעמישט. אָבער קיינער האָט 
ניט געצאָהלט קיי; אויפמערקזאמקייט צו דעם, װאָס איך האָב 
געפרענט. 

-- גיכער וועט עס זיין מיט איטאלוען -- האָט מיין פאָטער 
געזאָגט -- דארטען מיר דאָך צוריקנעהמען לאָמבארדיען !... אָט 
אזוי כוואטסקע אריינקומען אין מילאן, װוי אין 1849, מיט דעם 
אלטען ראדעצקי אן דער שפּיצע -- וי איך װאָלט עס געװאָלט 
דערלעבען ! מיר זיינען אחין געקומען אין איין קלאָרען זונינען 
פריהמאָרנען.. 

--- אך, מיר ווייסען אלע די געשיכטע פון דעם אריינקומען 
אין מילאן ! --- האָב איך איהם אונטערבראָכען, 

-- נו, און די געשיכטע ווענען דעם העלד הופּפּאוף ? 

-- איך קען איהר, איך נעפין איהר פאר ווידערליך. 

-- נו, װאָס פערשטעחסטו אין אזעלכע זאכען ? 

-- דערצעהלט, אלטהויז, מיר ווייסען ניט דיזע געשיבטע. 

דער פאָטער האָט זיך ניט געלאָוט לאנג בעטען. 

-- דיזער הופּפּאוף, פערשטעחט איהר מיך, איז פון דעם 
פּאָלק פון די טיראָלשע יעגער, און אליין א טיראָלער, און ער 
האָט אזא מין שטיקע? אויסנעפיהרט,. ער אין געווען דאן דער 
בעסטער שיסער, וועלכען איהר קענט זיך נור פאָרשטעלען : אין 
יעדען װעט-קאַמפּף אין שיטען, איז ער אימער בעשטימט גע- 
װאָרען, אלס דער קענינ, ווייל דיזער חברה"מאן האָט קיינטאָל 
ניט פערפמעחלט צו שיסען אין ציע?. און װאָס מיינט איהר, 
װאָס פאר א פאָרטעל ער האָם אויסנגעטראכט, ווען די מילאנער 





די קומענדע 
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האָבען זיך צובונטעוועט? אונזער טיראלער האָט גע'פּעול'ט בי 
נאַטשאַלסטװאָ, מען זאָל איהם לאָזען מיט נאָך פיער קאמערא- 
דען ארויפצוקלעטערען אוים'ן דאך פון קירכע און פון דאָרט שי- 
סען אויף די בונטאָוושטשיקעס, מען האָט עס ערלויבט, און ער 
האָט עס אויסגעפיהרט. די טיער איבעריגע האָבען נור געטהאָן 
דאָס, װאָס זיי האָבען געלאָדען די געוועהר, און דערלאנגט עס 
הופּפּאופען, ער זאָל ניט פערלירען קיין צייט אומזיסט, און אזי 
האָט ער צושאָסען איינע נאָך די אנדערע ניינציג איטאליענער, 

-- אן עקעלהאפטע בארבאריי ! -- האָב איך אויסגעשריען 
-- ביי יעדען פון דיזע דערשאַסענע איז דאָך געוויס געבליבען 
אין דער היים א מוטער, א כלה., 

-- אָבער יעדער פון זיי אין דאָך געווען א שונא, מיין 
קינד. דאָס ענדערט שוין דעם בליק אויף דער גאנצער געשיכטע, 

-- ריכטינ -- האָט בעשטעטיגט דאָקטאָר ברעססער -- 
אזוי לאנג װי דער בענריעף ,פיינדשאפט" װועט ווערען סאנק- 
ציאָנירט צווישען מענשען, אזוי לאנג וועט דער געבאָט פון מענ- 
שענליעבע ניט ווערען אַלגעמיין אַנערקענט, 

-- און װאָס וועט איהר זאגען ווענען דעם, באראָן טיפ- 
ליננ ? -- האָב איך נעפרעגט, 

--- איך װאָלט געװאָלט, אז דיזען שיסער זאל מען בעפּוצען 
די ברוסט מים אן אָרדען פאר העלדישקייט און מען זאָל איהם 
שיקען א קויל אין זיין נרויזאמע הארץ. אי דאָס ערשטע און 
אי דאָס צווייטע ואלט געווען ריכטיג פערדיענט. 

איך האָב בעדאַנקט דעם, װאָס האָט עס געזאָגט, מיט אַ בע- 
דייטונגספולען בליק, אָבער די אנדערע, איינשליסענדיג דעם 
דאַקטאָר, האָבען זיינע ווערטער געשיינט צו זיין ניט פַּאסיג. עס 
איז אריינגעטרעטען א קורצער שווייגען. 

-- אוֹן איהר האָט געהערט ווענען דעם בוך פון אן עננפֿו- 
שען נאטור-פאָרשער מיט'ן נאָמען דארווין ? -- האָט דר. ברעם- 
סער זיך געווענדעט צו מיין פאָטער, 

-- נגיין, גאָרניט געהערט. 

-- וואָס, האָסט ניט געהערט, פַּאפּא ? דערמאָהן זיך נור. 
נאָך מיט פיער יאָהר צוריק, ווען זיין װערק איז נור-װואָס ער- 
שיענען, האָט עס אונזער בוך-הענדלער צוגעשיקט צו אונז אין 
נומיץ און דו האָסט נאָך דאן געזאָגט, אז דיזען בוך װעט מען 
באלד פערגעסען, 

-- אוֹן דאָך האָט דיזער בוך ארויסגערופען א שטארקע פּא- 
לעמיקע -- האָט דער דאָקטאָר געזאָנט --- איבעראל געהען אָן 
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דעבאטען פאר און גענען דער נייער לעהרע וועגען דער אָבשטא- 
מונג פון די מינים, 

--אך, איהר רעדט עס וענען דער מאלפּישער טהעאָריע + 
-- האָט געפרעגט איינער פון די גענעראלען, װאָס איז געזעסען 
רענכטט פון מיר -- מען האָט געכטען וועגען דעם גערעדט אין 
קלוב, די העררען געלעהרטע קומען אין קאָפּ אמת-מאָדנע פאנ- 
טאַזיעס. געהערט אזא זאך, אז דער מענש זאָל פריהער האָבען 
געווען אן אראנג-אוטאנג ! 

-- אַודאי -- האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ דער מי" 
ניסטער (ווען דער מיגיסטער *** האָט געזאָגט דאָס װאָרט 
,אודאי", איז עס געווען א סמן, אז ער גרייט זיך צו א לאנגער 
רעדע, אודאי קלינגט אַזאַ השערה אַ ביסע? קאָמיש. אָבער 
ווירקליך קען מען עס דען נעהמען ערנסט ? די וויסענשאפטלו" 
כע טהעאָריע פון דארווין -- צוזאמענגעשטעלט ניט אֶהן טאַי 
לאנט און בעשטעטינט פון די געזאמעלטע פאקטען -- איז שוין 
אודאי שטארק גענוג אומגעװואַרפען געװאָרען פון ספּעציאליט" 
טען, דאָך האָט זי געמאנט א געוויסען איינדרוק, און האָט גע" 
פונען פערטהיידינער, אזוי איז איבעריגס דער פאל מיט אלע 
מאָדנע אידעען, וי זיי זאָלען ניט זיין ווילד און אונזיניג. צו 
דעבאַטירען ווענען דאַרװין אוז איצט אין דער מאָדע. אָבער דאָס 
איז ניט אויף לאנג. דער דארוויניזם װועט באלד דערעסען, און 
זיין טהעאָריע װעט במילא איינפאלען,. גאנץ אומזיסט קריכען 
אזוי פון הויט די געגנער פון דיזען משוגענעם ענגלישען פערפא- 
סער,. דאָס גיט זיין פּוסטע לעהרע א געוויסע ויכטיגקייט, 
כאָטש אין דער אמת'ען איז דאָס א ווילדע משונעת. בעזאָנ- 
דעדס די גייסטליכע בעוואפענען זיך נגענען דיזען ערנידריגענ- 
דען געדאנק, אז דער מענש, װאָס איז בעשאַפען בצלם אלהים, 
זאָל נאָר שטאמען פון דער וועלט פון חיות. פוֹן רעליגיעזען 
שטאנדפונקט קען מען אודאי אזא זאך ניט דערלאָזען, ווייל דאָס 
קען פיהרען צו אפּיקורסות. אָבער, פון דער אַנדערער זייט, די 
קלעפּ פון דער קירכע נענען די נייע לעהרע, וועלכע צומישט די 
מוחות אונטער דער געשטאַלט פון וויסענשאפטליכע װאַרהײ- 
טען, זי װעט זיךף אדויסווייזען, אלס אונשעדליך, ווען זי װעט 
צונעפיהרט ווערען צו איהר העכסטער אונזיניגקייט פון די פאָרי 
שטעהער פון דער וויסענשאפט, װאָס דאָס אין אוראי.. ‏ / 

-- אך, דאָס איז אלעס ריינער אונזין -- האָט דער מאָ- 
טער אונטערנראכען -- מודא האָבענדיג, אז די לאננע קייט פון 
אוננליקליכע , אודאי'ס" זאָל ניט דערעסען די איבערינע געסט 
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--- װאָס פאר א משוגעת ! א מענש, און פלוצלינג א מאלפע |... 
עס איז גענוג דער איינפאכער פערשטאנד, אום צו פערשטעהן די 
גאַנצע ווזלדקייט פון אזא אידעע. ניטאַ צוליעב װאָס צו געהן 
נאָך װיסענששפטליבע ארגומענטען. 

-- אָבער ערלויבט -- האָט זיך אריינגעמישט דער דאָק- 
טאָר -- דיזע וויסענשאפטליכע אָבלייקענונגען פון דיזער טהע- 
אָריע קען מען אויך ניט רופען גאנץ זיכערע, און עס װעט נאָך 
לאַנג געדויערען ביז די וויסענשאפט-מענער וועלען קומען צו אַ 
בעשטימטען שלום. 

-- אָבֶּער דאָט װעט קיינמאָל ניט פּאסירען -- האָט נע- 
זאָנט דער גענעראל, װאָס איז געזעסען לינקס. פון מיר ער האָט 
גערעדט מיט א שניידינען טאָן און אויף דעם וויענער דיאלעקט. 
די נעלעהרטע לעבען דאָך נור, ווען זיי האָבען ווענען װאָס צו 
פיהרען א ויכוח,. אויך איך האָב געהערט עטואס ווענען דיזער 
טהעאָריע -- מכח די מאלמפּעס. אָבער זי האָט מיר אויסנעזעהען 
צו זיין אזוי נאריש, אז איך האָב ניט אָנגעהויכען נאָר צוֹ טראם- 
טען ווענען איחר. אז מען זאָל זיך צוחערען, װאָס עס זאָנען די 
פערשיעדענע שטערענצעהלער, און די גראָזען-קלייבער, און די 
זשאבעס-כירורנען, אום אונז נור די אוינען צו פערבלענדען, איז 
דאָס טאקי ממש אן אונזין. א חוץ דעם, ניט לאנג האָב איף נע- 
זעהען אין אן איללוסטרירטען זשורנאָל דארווין'ס פּאַרטרעט. ער 
אליין איז ווירקליך עהנליך צו א מאלפע, און איך בין כמעט פער- 
טיג צו נלויבען, אז זיין זיידע איז געווען א שימפּאנזע: 

דיזער שפּאס, וועלכער, װי עס האָט אויסגעזעהען, אין 
שטארק נעפעלען געװאָרען דעם שפאסימאכער נופא, האָט ארויט" 
גערופען א הויכען געלעכטער, צו וועלכען אויף מיין פאָטער אין 
צוגעשטאנען אויס העפליכקייט. 

-- אודאי איז דער געלעכטער אויך א וואפע -- האָט דער 
מיניסטער אָנגעהויבען רעדען ערנסט -- דאָך בעווייזט עס נאָך 
גאר ניט. דעם דארוויניזם -- איך געברויך ווידער דיזען נייען 
װאָרט -- קען מען מיט ערפּאָלנ ענטנענענשטעלען אויך ערנסטע 
ארנומענטען, בענרינדעט אויף וויסענשאפטליכע פאקטען. אויב 
די מיינוננען פון א שרייבער אָחן אױיטאָריטעט ווערען אבנעליי- 
קענט פון אַזעלכע געלעהרטע, וי ליננע, סקיוויע, אַנאססִים, איז 
אודאי זיין שיטה א פאלשע. פון דער אנדערער זייט קען מען 
ניט אַבלייקענען, אז עס איז דאָ פיע? עהחנליכעס צווישען דער 
מאלפּע און דעם מענש, 
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| -- דאָך, ניט קוקענדיג אויף דיזע עהנליכקייט, איז דאָ 
צווישען זיי א גאנצער אֶבגרוֹנד -- האָט אונטערבראכען דער 

גענעראל,. קען מען זיך פאָרשטעלען, אז די מאלפּע זאָל האָבען 
ערפונדען דעם טעלעגראף 9 שוין דאָס רעדען פון מענשען הויבט 
איהם אויף איבער דער חיה... | י 

-- ענטשולדיגט, אייער עקסעלענץ -- האָט אונטערבראַכען 
דאָקטאָר ברעססער --- דאָס רעדען און די טעכנישע ערפינדונגען 
זיינען אויך ניט געווען ביי דעם ערשטען מענשען. דער ווילֿ- 
דער װועט אויך איצט ניט ערפינדען דעם טעלענראף. דאָס זיו- 
נען אלץ רעזולטאטען פון א לאננער ענטוויקלונג. 

-- יא, יא, ליענסטער דאָקטאָר -- האָט געענטמערט דער 
גענערא? --- איך ווייס: , ענטוויקלוננ". דיזער ווערטע? גע- 
הערט צו דער נייער טהעאָריע. דאָך פון א קאנגארו קען קיין 
קעמעל זיף ניט ענטוויקלען,. און פאר װאָס זעהען מיר ניט, אז 
די מאלפעס זאָלען אויף אונזערע אוינען זיך אומוואנדלען אין 
מענשען ? 

דאָ האָב איף זיך געווענדעט צו באראָן טילליננ ; 

-- נו, און װאָס וועט איהר זאָגען ? האָט איהר נגעהערט 
וועגען דארווין, און וי ווייזט זיך אייך אויס, אין ער גערעכט, 
אָדער ניט ? 

-- איך האָב געהערט זעהר פיע? וועגען דעם, נרעפין, אָבער 
איך קען ניט זאָנען קיין מיינונג צוליעב דעם איינפאַכען גרונד, 
ווייל דאָס וערק נופא האָב איך נאָך ניט געלייענט, 

-- איך מוז זיך מודה זיין, אז איך האָב עס נאָך אויך ניט 
! געלויענט -- האָט דער דאָקטאָר געזאָגט. 
. -- און איך אוֹיך -- אודאי -- האָט ערקלערט דער מי- 

נימטער. 

-- עס האָט זיך ארויסגעוויזען, דאָס ניט איינער פון די אנ- 
וועזענדע האָט געהאט אין די הענד זאָנאר דארווין'ס בוך. 

-- אָבער --- האָט פאַרטנעזעצט דער מיניסטער -- ווענען 
דעם ווערט אזוי פיעל גערעדט ; די בייסענדע אויסדריקע פון דאַר- 
ווין ווידערהאלען זיך אַזױ אָפט, וי ?משל, , דער קאמפּף אומ- 
דאזיין", ,נאטירליכע אויסוואה?", ,ענטוויקלונג" א. ז. וו. דאָס 
עס איז ניט שווער צו מאכען זיך א בעגריעף ווענען דאָס גאנצע 
און זיך שטעלען ענטשיעדען אויף דיזע אָדער די אנדערע זייט, 
אודאי, צו דער ערשטער קאטעגאָריע געהערען מענשען, וועמען 
עס געפעלט צו צושטערען דאָס אלטע, וועלכע מען קען ניך פעף". 
שִיכור'ען מיט א שטארקען װערטע?, וועחרענד קאלטבלוטינע 
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מענשען, וועלכע פאָרדערען פּאָזיטיווע בעווייזע, א שטרענגע 
קריטישע אָבשעצונג, קענען זיך ניט שטעלען אויף דעם שטאנד- 
פּונקט, פון וועלכען עס זיינען די פיעלע געלעהרטע, ספּעציאליס- 
טען אין נאטור-וויסענשאפט, און דיזען שטאנדפּונקט... 

-- קען מען אויך ניט אָננעהמען אֶהן קריטיק, ווען מען 
ווייס ניט דעם אויסגאננסם-פּונקט פון דעם ענטנענענגעזעצטען 
שטאנדפונקט -- האָט צונעלענט טיללינג -- אום אבצושעצען 
ריכטיג לויט זייער ווערטה די ארנומענטען, װאָס ווערען גנע" 
בראכט גענען א נייע אידעע און וועלכע ווערען װידערהאָלט ארום 
אונז, מוז מען פריהער פןן אלץ גרינדליךף בעקאנט ווערען מיט 
דער אידעע גופא, מיט דעם געגענשטאנד פון דעם ויכוח, גע" 
וועהנליך די מאסע איז געגען איהר, גרינדענדיג זיך אויף די 
סאמע נידריגע מאַטיווען, און עס פערשטעהט זיך, אז איך װעל 
ניט גרינדען מיין איינענעם אורטהייל, אָננעהמענדיג אויפ'ן 
גלויבען דאָס, װאָס אנדערע זאָגען, און װאָס איז מעהרסטענ- 
טהיילס מעהר ניט, וי הוילע, פּוסטע ווערטער. ווען עס איז 
ערשיענען קאָפּערניק'ס לעהרע, האָבען נור די, וועלכע האָבען 
זיך גענומען די מיה דורכצורעכּענען זיינע אויסרעכענונגען, גע- 
קאַנט זיך איבערציינען אין זייער גרינדליכקייט, אָבער דער, 
װואָס האָט בעגרינדעט זיין אורטהייל אויף די קולות, ווֹאָס האָ- 
בען געדונערט פון רוים געגען די נייע סיסטעם... 

-- אין אונזער יאהר-הונדערט, וי איך האָב שוין פריהער 
בעמערקט --- האָט אונטערבראָכען דער מיניסטער -- ווערען 
וויסענשאפטליכע השערות, אויב זיי זיינען פעהלערהאפט, בע- 
אורטהיילט ניט פון דעם שטאנדפּונקט פון דער רעליניאָן, נור 
פון דער וויסענשאפט. - 

-- ניט נור, ווען זיי זיינען פעהלערהאפט --- האָט טיללינג 
געענטפערט -- נור אפילו ווען זיי ווערען ענדליך בעשטעטיגט, 
ווערען די נייע היפּאָטעזען אטאקירט פון די צוריקגעשטאנענע 
צווישען די געלעהרטע. אזעלכע מענשען האָבען אויך אין אונ- 
זער צייט ניט ליעב, אז אימיצענס האנד זאָל צוטרייסלען זייערע 
אנזיכטען, געהיילינט פון דער טראדיציע, פּונקט וי אין דער 
צייט פון קאָפּערניק זיינען נענען איהם ניט בלויז די קירכען- 
פאָטערס, נור אויך פיעלע אסטראָנאָמען. 

-- ווילט איהר אמשר דערמיט בעווייזען -- האָט זיך אריינ- 
געמישט דער בייזער גענעראל -- דאָס די אידעע פון דעם 
משונענעם עננלענדער ווענען מאלפּעס איז פּונקט אזוי אונצווייי 
פעלהאַפט, וי דאָס, װאָס די ערד דועהט זיך אַרום דער זון. 
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-- איך וויל גאָדנים בעהויפטען, ווייל, וי איך האָב שוין 
פריהער געזאָגט, איך האָב נאָך ניט געהאט די געלעגענהייט צו 
לקייענען דאַרװין'ס בוך. אָבער איצט האָב איך בדעה עס אי" 
בערצולעזען, אמשר דאן -- און דאָס ניט זיכער, וויי? מיינע ווי" 
טענשאפטליכע קענטניסע זיינען ניט קיין גרויסע -- װעל איך 
זיין אין שטאנד צו אורטהיילען וועגען דעם. דערויי? אָבער 
װעל איך אָנווייזען נור אויף דעם אומשטאַנד דאָס די נייע 
טהעאָריע האָט ארויטנערופען אזא מאסע ליידענשאפטליכע 
,קריטיקען" און , אבלייקענוננען", אז דאָס רעדט מעהר צו גונס- 
טען פון איהר, וי גענען איחר, 

-- אָט דאָס איז א מוטהינער און ליכטיגער פערשטאַנד -- 
האָב איך געטראכט ביי זיך מיט ענטציקוננ. 
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אום א זייגער אכט האָבען די געסט אָנגעהויבען זיך פאר- 
גאנדערצופאָהרען, דער פאָטער האָט געװאָלט, אז זי זאָלען נאָך 
אווי גיך ניט אוועקגעהן, און איך, פון מיין זייט, האָב צו זיי גע- 
זאָגט די געוועהנליכע העפליכע פראזע: ,וואוהין איילט איחר זיך? 
טרינקט אויס נאָך א גלעזע? טהעע," אָבער עס האָט ניט גע- 
האָלפען, יעדער האָט געהאָט זיין ערקלערונג, ווארום ער מוז 
געהען ; איינער האָט געמוזט זיין אין קלוב. א צוייטער איז 
געווען איינגעלאדען אויף אן אבענד,. איין דאמע האָט געהאט אן 
אבאנאמענט אין דער אָפּערא, און זי האָט געװאָלט דורכאויס הע- 
דען דעם פיערטען אקט פון , חוגענאָטען" ; אנאנדערער האָט נעי 
האט איינגעלאדען געסט, קורץ, מיר האָבען זיי געמוזט לאָזען 
געהען, און, עס פערשטעהט זיך, אז מיר האָבען געמאכט אן אָנ- 
שטעל אזוי וי דאָס װאָלט אונז שטארק וועה געטהאָן. 

ענדליך האָבען זיך אויך אָנגעהויבען צוֹ זעגענען טיללינ; 
און דאָקטאָר ברעסטער, וועלכע האָבען זיך אויפנעהויבען פון 
זייערע פּלעצער. : 

-- נו, און װאָס איז פאר אייך אזא איילעניש צו נעהען? 
--- האָט דער פאָטער געפרעגט. 

-- דעם אמת געזאָנט, אייל איך זיך נאָרניט -- האָט מיט א 
שמייכעל געענטפערט טילפונג --- נור אזוי װוי אלע האָבען זיד 
אָנגעהויבען קלייכען צו געהען, װאָלט עס פון מיין זייט געווען 
אזוי וי אָננעמשעפּעט זיך. 

-- דאָס זעלבע איז מיט מיר --- האָט זיך אונטערגעאיילט 
דער דאָקטאָר, 
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-- אויב אזוי, על איך אייך ביידע ניט אָבלאָזען. 

אין א זָאֶר מינוטען שפעטער האָבען זיך דער דאָקטאָר און 
מיין פאָטער גענומען צו די קאָרטען, און איך מיט'ן באַראָן האָי 
בען פערנומען אַ פּלאץ ביין קאַמין. 

,א שלעפערינע צערעמאָניע", האָב איך זיך דערמאָנט אֶן 
מיין פאָטער'ם אויסדרוק וועגען דיזען מאָהלצייט. אָבער אין 
דער אמת'ען האט קיין איינציגער מאָהלצייט מיר ניט געבראכט 
אזוי טיעל פערגנינען, און איך האָב געזאָגט צום באַראָן ; 

-- אייגענטליך וװאָלט איך געמענט אויף אייך פאראיבעל 
האָבען, באראָן, ווארום האָט איהר נאָך אייער ערשטען בעווך גאָר 
פעױיגעטען די וועג צו מיין הוין? 

-- איחר האָט דאָך סיך אָבער ניט איינגעלאדען צו זיין 
ריו אייךר, 

-- אָבער איך האָב דאָך אייך געזאָגט, אן יעדען שבת.. 

-- אודאי נעדענק איך עס, צווישען צוויי און פיער. איהר 
דארפט זיך עס ניט בעמיהען צו װידערהאָלען, נרעפין. איך מון 
זיך אבער אָפען מודח זיין, אז פאר מיר איז ניטא מעהר שרעק" 
ליכעס, וי דיזע געסט-טעג,. אריינגעהען אין גאסט-צימער, װאָס 
אין פו? מיט אן אונבעקאנטער געזעלשאפט, פערנעהמען א פּלאץ 
לעבען די אנדערע געסט, אויסטוישען זיך מיט בעמערקוננען ווע" 
נען וועטער, אויב דער שכן אייערער זאָל זיך ארויסווייזען צו 
זיין אייער בעקאנטער ; נאָך דעם, ווען די באליבאָסטע זאָל עס 
האלטען פאר ווירדיג גענוג א װאָרף צו טהאָן אייך א פראנע אי" 
בער'ן צימער, ענטפערען איהר אין דער האפנונג צו פערקניפּען 
א מעהר אינטערעסאנטען געשפרעך, און דאָך אין מיטען דערי- 
נען אונטערבראָכען צו ווערען פון א נייעם בעזוכער, מיט וועל- 
כען איך דארף זיך אויך בעגריסען. און יענער שליסט זיך אֶן 
אֶן דער אלנעמיינער קאָמפּאניע, און מיינענדיג, אז דיזע טעמא 
איז נאָך ניט אָנגעריחרט, הויבט ער ווידער אָן רעדען וועגען ווע" 
טער. אין צעהן מינוטען אדום יאווען זיך וויעדער נייע פּנים'ער 
-- אמאָל א מוטערעל מיט פיער ערוואקסענע טעכטער. פעהלט 
פאר זיי שטוהלען, הויבט איהר זיך אויף צוזאמען מיט אלע 
אנדערע קאוואליערען, פערבויגט זיך פאר דער באלעבאָסטע, און 
נעהט... ניין, גרעפין אזא מין נפיון אי! שטארקער פאר מיינע, 
אזוי אויך שוואכע כוחות אין דער עטיקעטע. 

-- וי עס דוכט זיך מיר, מיידט איחהר אין אלגנעמיין אוֹיס 
די געזעלשאפט. פמען זעהט אייך אין ערנעץ ניט... זיינט איהר 
א מענשענפיינד ?,., אָבער ניין, איך נעהם צוריק דיזען װאָרט, 
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פון דאָס ביסעלע, װאָס איך האָב נעהערט פון אייף, קען מען 
לייכט קומען צום שלוט, דאָט איחר ליעבט נאָר אלע מענשען. 

-- די מענשחייט יא, אָבער ניט אלע מענשען. צווישען 
זיי זיינען דאָ אזוי פיעל אונווירייגע, בענרענצטע, ענאָאיטטען, 
קאלטבלוטיג-גרויזאמע, און אועלבע קען מען גיט ליעב האָבען, 
כאָטש איך װועל בעדויערען, דאָט די ערציהוננ און אומשטענדען 
האָבען זיי געמאכט פאר אזעלכע, וועמען מען קען ניט ליעבען. 

-- ערציהונג און אומשטענדען 4 מיינט אוהר דען, אז דער 
כאראקטער הענגט ניט אב פון נאַטידליכע אייגענשאפטען? 

-- דאָס, װאָט איהר פערשטעחט אונטער נאַטירליכע אי" 
גענשאסטען, זיינען עס דיזעלבע אומשטענדען, , גע'ירש'ענטע" 
אומשטענדען. 

--- הייסט עס, אז איחר מיינט, אז דער שלעכטער מענש 
איז ניט שולדיג אין זיינע שלעכטע איינענשאפטען, און פער- 
דיענט דארום ניט קיין פעראכטונג? 

-- ניין, דער שלוס, וועלכען איהר ציהט, איז ניט ריבטינ. 
שולדיג איז ער טאקי ניט, אָבֶער פעראכטונג פעדדוענט ער. אָט 
איחר זיינט אויך ניט שולדיג אין אייער שעהנקייט, און דאָך פער- 
דיענט איהר בעוואונדערט צו ווערען. 

-- באראָן טיללינג ! מיר האָבען אָנגעהויבען רעדען מיט 
אייך, וי צוויי פערנינפטיגע מענשען -- האָב איף אייך דען נע- 
געבען אן אורזאכע פּלוצלינג צו ענדערען אייער טאָן און מיך 
בעהאנדלען, װוי א סאלאָן-דאמע, װאָס חלש'ט נאָף קאָממפַּכ- 
מענטען ? | 

--- פערצייהט, איך האָב עס ניט געמיינט,. איף האָב נור 
געבראכט דעם ערשטען בעטטען ארגומענט, װאָס איז מיר געקו- 
מען אויפ'ן צונג. 

עס איז אנגעשטאנען ניט קיין לאנגע אונטערברעכוננ. טיכֿ- 
לינג'ס בליק איז געבליבען שטעחן אויף מיר מיט ענטציקונג, זְאָד 
גאר מיט צערטליכקייט. און איף האָף נים אראַבנעלאָזען פאר 
איהם די אוינען,,. איך האָב פערשטאנען, אז איך דארף דערביי 
קוקען אָן א זייט, אָבער אוף האָב עס ניט געטחאָן. מיינע באקען 
האָבען געברענט איף האָב נעפיחלט, אז אויב- ער געפינט מיף 
שעהן, איז אין דער יעצטינער מינוט, דארף איהם מיין שעחנקייט 
בעזאָנדערס בעצויבערען. אן אננענעהמער, אָבער אין דער זעלי 
בער צייט אויך עטװואָס בייזער נעפיחל, האט מיר מערכאפּט דעם 
אָטהעם, אָבער דאָס האָט אָנגעהאלטען כלויו א האלבע מינום. 
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איך האָב מיך פערשטעלט מיט דעם פאָכער, האָב אומגעביטען די 
פּאָזע -- און האָב ארויסגערערדט מיט א גלייכגילטיגען טאָן : 

-- איהר האָט ערשט ניט לאנג צוריק אויסגעצייכענט נע- 
ענטפערט דעם מיניסטער. 

טיללינג האָט א טרייסעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אזוי וי ער 
װאָלט זיך אויפגעכאפּט פון שלאָף. 

-- איך ? ניט לאננג ?... ווירקליך, גיך געדענק ניט. דגבט 
! זיך, פערקעהרט, איף האָב ארויסגערופען אן אלנעמיינע אונצוי 
פרידענחייט דורך מיין בעמערקונג ווענען איינעם שפּריננהויף, 
אָדער האָפּהױף, אָדער וי זיי האָבען דאָרט גערופען יענעם נו" 
טען טיראלישען שיסער. 

--- הופּפּאוף. 

-- איהר זיינט געווען די איינציגע, וועמען מיינע ווערטער 
זיינען געווען צום הארצען. אָבער די העררען עקסעלענצען הא" 
בען זיך אודאי נעפיחלט בעליידיגט און האָבען אודאי געגלויבט, 
אז עס פּאסט ניט פאר אן אונטער-פּאָלקאווניק פון דער עסטריי- 
כישער ארמיי,. ,א גרויזאמע הארץ" -- אזוי זיך אויסדריקען 
ווענען איינעם, װאָס האָט אװועקגעליינט א הונדערט שונאים -- 
דאָס איז דאָך אמת'ע נאָט-לעסטערוננ! עס אין דאָך בעקאנט, 
אַז די סאָלדאַטען, װאָס קאלטבלוטינער זיי זיינען אין דעם 
טוידט פון שונא, דאָס גוטמוטהיגערע קאָמעראדען זיינען זיי. 
ניט אומזיסט איז אין דעם מעלאדראמאַטישען רעפּערטואר ני" 
טאָ קיין מילדערע פיגור, וי דער גרויס-געװאָרענער אין שלאב- 
טען, דער ווייכהערציגער קריענער. אַזאַ וועטעראן אויף אַ קוליע 
איז דאָך ניט פעהינ א פליענ צו בעליידינען. 

--- פאַר װאָס זיינט איהר געװוארען א סאַָלדאַט ? 

--- דיזע פראגע בעווייזט, אז איהר האָט ארייננעבליקט 
טיעף אין מיין האַרץ. ניט איך -- ניט דער ניין-או-דרייסינ- 
יעהריגער פרידריך טילליננ, װאָס האָט שוין מיטנעמאַכט דריי 
קאמפּיינס, האָט אויפערוועהלט דיזען בערוף, נור דער נייןייעה- 
דינער פריצעל, וואָסם אין גויסגעוואקטען צווישען הילצערנע 
מערדלאך און בלייענע פּאָלקען, וועמען מ'האָט שטענדינ געקלאפּט 
אין קאָפּ -- אי דֶער פאָטער, דער גענעראק, פול בעדעקט פיט 
אָרדענס, אי דער פעטער, דער יעננער אֶפִיציער, א גרויסער 
הארץ-קענער צווישעז דחס ווייבליכען געשלעכט: ,נו, אינגעלע, 
װאָס ווילחמו זיין? און וואם אנדערש דען, אוב נים אן 
אמת'ער סאָלדאַט מיט אַן אמת'ער סאבליע און אויף אַ לעכע- 
דינען פערך ?" 
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--- מיין זוהן רודאָלף האָט מען אויך היינט געבראכט אלם 
מתנה אַ גאַנצען קאָרב בליוענע סאָלדאַטען, אָבער איך װעל זיי 
נִיט געבען דעם קינד. פאַר װאָס אָבער, ווען פריצעל איז גע- 
װאָרען אַ מאַן, דער איצטיגער פרידריך, פאר װאָס האָט ער ניט 
אַװעקגעװואָרפען דעם דיענסט, װאָס איז געװאָרען איהם אזי 
פערהאַטט ? 

-- פערהאַסט ?4 נו, דאָס איז שוין א ביסע?ל צו שטאַרק, 
איך האָס די לאַגע, װאָס לעגט ארויף אויף די בירגער אזעלכע 
שרעקליכע פליכטען, ווי די פיהרונג פון מלחמה, אָבער איינמאָל 
עקזיסטירט אזא אָרדנונג, און מען קען איחר ניט אָבשאַפען, קען 
איך נים האסען די מענשען, וועלכע נעהמען אויף זיך די פפיב- 
טען, װאָס קומען ארויס פון איהר, און ערפילען זיי געוויסעג- 
האַפּט, ניט זשאַלעװענדיג זִיךְ. ווען איך װע? ארויס פון 
דיענסט, וועלען דאָך צוליעב דעם מענשען ניט וועניגער זיך קרו- 
גען. נאַטירליך, ניט. נור אַנאַנדערער וװועט אָנהויבען ריזיקי- 
רען אויף מיין פּלאץ מיט דעם אייגענעם לעבען, אָבער דאָס קען 
איך טהאָן ניט ערגער פאר איהם, 

-- אָבער װאָלט איהר דען ניט געקאָנט ברענגען מעהר נו" 
וצען די מענשען אויף אַנאַנדער ווענ ? 

-- איך װאָלט עס ניט געקאָנט. איך האָב גרינדליך נעלע- 
רענט נור די מיליטערישע טהעטיגקייט. און אויך דאָ קען מען 
אויפטהאָן פיעל גוטעס און ניצליכעס. אין דעם דיענסט האָם 
איך אָפט די געלעגענחייט צו פערלייכטערען דעם שיקזאַל פון 
מיינע אונטערגעאַרדנעטע. און װאָס סמיך אנבעטרעפט, נעניט 
איך די אכטונג, װאָס די וועלט ווייזט ארויס דעם מיליטערישען 
קלאַס בכלל, איך האָב געמאכט ניט קיין שלעכטע קאַריערע ; 
שיינע חברים האָבען מיך ליעב און איך בין צופריעדען מיט מיין 
לאַגע פון דיזער זייט. קיין פערמענען האָב איך ניט. אויסער 
דֶעם דיענסםש קען איך נים זיין ניצליך פאר זיך און ניט טאר 
אנדערע, טו פאר װאָס זאָל איך עס אוועקווארפען ? 

--- ווייל אייך רענט אויף דער מאָרד, 


-- אויב עס האַנדעלט זיך ווענען דער פערטהיידיגונג פון 
דעם אייגענעם לעבען נענען אַנאַנדער מערדער, ווערט דאָ פון 
דעם מענשען אוועקנענומען יעדע פעראַנטװאַרטליכקייט פאר 
דעם טוידט פון דעם נעכסטען. אֶפט און גאנץ ריכטיג ווערט 
דער קריעג גערופען א מאפענמאָרד, אָבעד דער איינצעלנער מענש 
האלט זיך ניט פאר א מערדער. אויב איהר זאָגט אָבער, אז מיך 
איז צו-ווידער דער שלאָנען זיך, אז די בלוטינע סצענען אויף דעם 
שלאַכטפעלד פילען מיך אָן מיט שרעק און עקעל, איז עס גאנץ 


8 


ריכטיג. פאר מיר אין עס אן אמת'ע מוטשעניס, אָבער עס 
זיינען דאך אויך דט סאטראָעען, װאָט ליידען פון זעע-קראנק- 
חייט און דאָך, אויב זיי זיינען ניט קיין פייגלינגע, האלטען זי 
זיך אויף דעם דעק, און, ווען נויטיג, לאַזען זיי זיך ויעדער 
אויט'ן ים. 

--- יא, ווען עס איז נויטיג, אין אָבער די מלחמה א נויט" 
ווענדיגקייט ? 

-- דאָס איז אַנאַנדער פראנע, אָבער געהן אין מלחתמה 
דארף יעדער מיליטער-מענש, און דיזער בעוואוסטזיין פון פלינט, 
אויב ער טרייטט איהם ניט, ניט איהם אָבער דערפאר דעם כוה 
צו טראָנען זיין דיענסט. : 

אזוי האָבען סיר גערעדט נאַנץ לאַנג, מיט אראָבגעלאָזענע 
שטימען, אום ניט צו שטערען די שפּיעלער, און אויך, נאַטירליף, 
אום זיי זאָלען ניט הערען. די אנזינכטען, מיט וועלכע מיר הא" 
בען זיך אויטנעביטען, זיינען געווען שטאָרק ניט אין איינקלאנג 
מיט די אנזיכטען פון גענערא? אלטהוין. טיללינג האָט מיר נָער 
שילדערט נאָף אֵייניגע עפּיזאָדען פון קריעג, און ער האָט מיר 
ודערצעהלט, װאָס פאר אַן עקעל ער האָט נעמיהלט דערביי, איף 
האָב איהם מיטנעטהיילט באָק?'ס מיינונג, אז דער מיליטאָרים- 
טישער גייסט ווערט אבגעשוואכט אין פאָלק, װאָס שטאַרקער עס 
ענטוויקעלט זיך די ציוויליזאציע. זיין אמפענהערצינקייט האט 
ארויסגעוויזע! זיין צוטרוי צו מיר. מיט איין װאָרט, אין איין 
אבענד האָט זיך געבילדעט צווישען אונז א געגענזייטיגע טיע" 
מע סימפּאַמהיע. 

-- איחר רעדט עפַּעס צווישען זיך אזוי היצינ! -- האָט 
אויסגעשריען איינמאָל צו אונז דער פאָטער, טאַשענדיג די קאר" 
טען -- מאַכט איחר ניט אמאָל א פערשווערונג ? 

-- איך דערצעהל דער גרעפין וועגען מיינע קאמפּיינס, 

-- אזוי נאָר ! נו, זי האָט זיך פון קינדווייז אויף אֶננע- 
הערט אזעלכע געשיכטען. איך אליין האָב ליעב צו רעדען ווע" 
גען מלחמה, 

און מיר האבען ווידער פאַרטנטזעצט שטילערחייד אונזער 
געשפרעך. טילליננ האָט ווידער אמאל סיר אריינגעקוקט אין די 
אוינען, און זיינע ווערטער האָבען געקלונגען מיט אזא אמת'ען 
צוטרוי. 

מיט אַמאָל האב איך זיך דערמגנט אָן די פּרינצעסין. מיך 
האָט אזוי וי א שטאך געטהטן. איף האָב אָבגעקעהערט דעם 
קאָפּ, 
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מיין קאַוואליער האָט זיך אָבגעהאַקט אוים'|ן האלבען 
ווארט, הו וא | 
-- וואדום האָט איהר א קוק געטהאָן אזוי בייז, גרעפין ? 
-- האָט עך געפרעגט מיט שרעק -- איז דען אייך עטװאָס ניט 
געפעלען געװאָרען אין מיינע ווערטער ? | 

-- ניין, ניין..,,. מיר איז פּלוצטינג געקומען אויפ'ן נעדאנק 
עמאס אונאנגענעהמעס... רעדט ווייטער, איך בעט אייך, 

--- איך געדענק זאָנאַר גיט, וועגען װאָס איך האָב גערערט. 
איהר בעסער זאָגט מיר אייער ביטערען געדאנק, װאָס אין אייף 
געקומען אין קאָפּ, איך האָב דאָך פאר אייך די גאַנצע צייט נע- 
עפענט מיין האַרץ -- טו בעצאָהלט מיר מיט דערזעלבער 
מטבעה, 

-- איך קען עס אייך ווירק?יף ניט זאָגען, ווענען װאָס איך 
האָב נור-װואָס א קלעהר געטהאָן, | 

-- איהר קענט ניט ! טו ערלויבט סיר צוֹ טרעפען.... דאָס 
האָט געהאָט א שייכות צו אייך ? | 

-- גיין. 

-- צוֹ מיר ? 

איך האָב אַ שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 

-- װאָס"זשע האָט איחר געקענט אזוינס טראכטען ווענען 
מיר, װאָס האָט צו אייך ארויפגעבראכט אויף אזא שמערצליכען 
געדאנק, און װאָס איחר קענט מיר נים זאַנען 

-- ברעכט זיך ניט דעם קאָפּ, איך ענטזאג זיך פון ווייטערע 
ערקלערונגען, 

| דאָ האָב איך זיך אויפגעחויבען און א קוק געטהאָן אויפץ 

זיינער, | 

-- עס איז שוין האלב צעהן... איך על זיך געזענענען מיט 
דיר, פאָטער,.. 

דער פאָטער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ פון זיינע 
קאָרטען. 

-- דו פאָהרסט עױגעץ ? 

-- ניין, איך פֹאָהר אהיים. נעכטען האָב איך זיך שפּעט 
געלענט.., | 

-- און דיר ווילט זיך שלאַפען ?... א שלעכטער קאָמפּלו- 
מענט אויף אייער אדרעס,, טיללינג. 

-- ניין, ניין ! -- האָב איך געענטפערט, שמייכלענדיג -- 
דער באַראָן איז נים שולדיג. אובנעקעהרט, ער האָט מיר גע- 
מאַכט פיעל פערגעניגען מיט זיין רעדען. 


{ 
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איך האָב זיך געזעגענט מיט'ן פאטער און דאָקטאָר, טילף- 
קינג האָט געבעטען ערלויבניס צו בענלייטען מיך ביז צום קאָטש. 
ער האָט מי" אָנגעטהאָן אויפ'ן פּלייצע דעם פּעלץ, און האָט מיך 
פון די טרעפּ אראָנעפיהרט אונטער'ן האנד. אָבשטעלענדיג זיך 
אויף די טרעע, האָט דער באַראָן נגעפרעגט, אריינקוקענדיג סיר 
אין די אוינען : 
| -- נאָך אַמאָל גרעפין, זיינט איחר ניט ביין אויף מיך? 

-- גיין, עהרען-װאָרט, 

--- דאן בין איך רוהיג, : 

העלמענדיג מיך ביין אוועקזעצען זיך אין קאָטש, האָט ער 
מיר שטאַרקער געדריקט די האנד און ער האָט איהר צונעטרא- 
גען צו זיינע ליפּען. 

-- וועןדזשע וועם איהר מיר ערלויבען צו זיין ביי אייף ? 

-- שבת בין איךף שטענדיג.... 

--- איהר זיינט שטענדיג אין דער היים ; איך פערשטעה, 
זייסט עם, קיינמאָל ניט. 

ער האָט זיך פערבוינט און איז אוועק. 


מיר האָט זיך געװאָלט איחם צורופען צו זיך, אָבער דער 
לאקעי האָט פארקלאַפּט שוין די טיר, 

א װאָרף טהוענדיג זיך אין א ווינקע? פון עקיפּאזש, בין 
איך געווען פערטיג זיך צו צואוויינען מיט קאַפּריזנע טרעהרען, 
וי אַ בײיזדגעװוארענעס קינד,. איך בין געווען אין כעס אויף זיך 
זעלבסט, וי האָט מען זיך נעקאָנט בענעהן אזוי קאַלט, אונ- 
העפליך, במעט גראָב מיט א מענשען, װאָס האָט מיך אָנגעפילט 
מיט אזא היילינער סימפּאַטהיע ? אין אלץ איז שולדיג געווען די 
פּרינצעסין.., אֶה, וי איך האָב איהר געהאַסט! אָבער, װאָס מיינט 
עס ? אייפערזוכט ? און מיט אמאָל, װי אַ בליץ האָט מיך בע- 
לויכטען דער בעוואוסטזיין, דאָס איך בין פערליעבט אין טיל- 
לינג. , פערליעבט, פערליעבט", האָבען, דאכט זיך, אויסגע- 
קלאַפּט די רעדער פון קאָטש איבער'ן ברוק; , דו האָסט איהם 
ליעב", האָבען אזוי וי נעשפּעט איבער מיר די פערביילויפענדע 
לאַנטערנעס פון נאס. , דו האָסט איהם ליעב", האָבען זיך צו" 
געטראָגען צו מיר פון דער ווייטענס מיט דעם גערוף פון דער 
הענדזשקע, ווען איך האָב איהר צונעדריקט צו מיינע ליפּען אויף 
דעם פּלאץ, וואו ער האָט איהר א קוש געטהאָן. 
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אויף מאָרנען האָב איך ארייננעטראָנען אין מיין טאָגיביכעל 
דאָס פאָלגענדע : | 
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, דאָס, װאָס עס האַבען גערערט צו מיר נעכטען ביינאַכט 
די רעדער טוֹן מיין קאָטש און די גאסען-לאנטערנען, אין ניט 
אמת, אָדער, יערענפֿאַלט, ניט אין גאנצען אמת,. איך פיהל זיף 
גוט אין דער געזעלשאַפט פון דיזען נאָבעלען און קלונען מענשען. 
דאָס אין אמת, אָבער מכח ליידענשאַפט ? ניין! װעל איך זיף 
דאָך ניט פערליעבען אין אַ מענשען, וועלכער געהערט אַן אַנדע- 
רער ! אויך ער פיהלט צו מיר סימפּאַטהיע ; מיר זיינען אין פיע- 
לעס איינפערשטאַנען. מעגליך, אז איך בין די איינצונע, וועטען 
ער זאָגט ארוים זיינע אנזיכטען ווענען מלחמה, נור אז ער, טיל- 
לינג, זאָ? זיין אין מיר פערליעבט -- אָ, ביז צו דעם אין נאָף 
זעהר ווייט,. און דעהפאר ווע? איך זיך דאָס וועניגער פעדלועבען 
אין איהם, איך האָב איהם ניט איינגעלאדען צו זיין אין מיין 
הויז אויסער אין דעם אָפיציעלען בעזוך-טאָג ; אזא צוריקגעהאל- 
טענקייט פון מיין זייט נאָך אונזער הערצליכען געשפּרעך האט 
געמעגט איהם, אפשר, איבערראשען. ער האסט דיזע בעזוך- 
טעג. עס איז זיכער, דאָס ער האָט זיך נעפיהלט בעליידיגם... 
נור, אפשר, איז עס בעסער אזוי, ווען, נאָך די נעכטיגע איינ- 
דריקע, וועלכע האָבען מיך אזוי שטאַרק אויפגערענט, עס וועלען 
איבערגעהען א װאָכען צוויי, ווע? איך זיין אין שטאַנד צו בענע- 
גענען טיללינג'ען גאנץ רוחיג, צונעוואוינענדיג זיך צו דעם גע- 
דאַנק, דאָס ער ליעכט אן אנדערע, דאן וועלען אונזערע פריינד- 
שאפטליכע פערהעלטניסע, בענרינדעט אױױף די עהנליב- 
קייט פון אונזערע אנזיכטען, ווערען אונגעפעהרליך פאר מיר און 
מיין רוהינקייט. עס איז אמת, דאָס רעדען מיט איחם מאכט 
מיד פיעל פערגעניגען. ער איז נאָר ניט אזו װוי אנדערע. איך 
בין צופריעדען, װאָס איך קען אזוי קאַלטבלוטיג מיטטהיילען 
דיזע פאקמען. נעכטען וויעדער האָב איך פאר א מינוט דער- 
שראָקען זיך פאר זיך זעלבפט. דיזער פּלוצליננער, און אזוי אונ- 
פּאַטענדער אויפטלאקערען פוֹן א ברענענדער אייפערוכט.. 
אָבער איצט איז שוין אלעס פערשוואונדען." 


דעמזעלבען טאָג האָב איף בעזוכט מיין פריינדלין לאָרי 
גריזבאך, אין וועמעס חויז איך האָכב אזוי אונערווארטעט דער- 
וואוסט זיך ווענען מיין אַרימען ארנאָ'ס טוידט, לאָרי איז מיר 
געווען נעהענטער פון אלע צווישען מיינע בעקאַנטע דאמען. ניט 
דאָס, אז מיר זיינען געווען אין פיעלע חינזיכטען עהנליך, אָדער 
אַז מיר האָבען פערשטאַנען איינע די אַנדערע, װאָס דאָס איז נע- 
ווועהנליך דער פונדאמענט פון אַן אמת'ער פריינדשאַפט -- ניין, 
דאָס ניט. אָבֶער מיר זיינען צוזאמען העוואסטען, ביידע נלייף- 
צייטיג געהויראטח, האָבען זיך געזעהען כמעט יעדען טאָג. און 
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דיעזע עהנליכקייט אין אונזעד שטאַנד און דאָס שטענדיגע צו- 
ואמענטרעפען זיך האָבען אונז דערנעהענטערט, ניט קוקענדיג 
אויף דעם שאַרפען אונטערשיעד אין אונזערע כאראקטערע -- 
אין אונזד קוק אויף פערשיעדענע זאכען. וועניגטטענס, אין א 
בגעשטימטען, כאָטש א זעהר בעגרענצען, קריין פון אינטערע- 
סען, האָבען מיר סימפּאַטיזירט איינע מיט דער אַנדעדער און 
מיר האָבען אנגענעהם פערבראמט צוזאמען גאנצע שטונדען. נעי 
וויס האָט לאָרי נים געוואוטט פון פיעלע זייטען פון מיין לעבען, 
איך האָב מיט איהר קיינמאָל ניט גערעדט וועגען מיינע גייסטיגע 
טהעמיגקייטען און האָב נים געפיהלט קיין בעדירפניס זיך צו 
טהיילען מיט איהר מים דעם, װאָס איך האָב ארױיסגעשעפּט פון 
די ביכער. וי זעלטען קען מען עס ענטפּלעקען פאר א מענשען 
די הארץ ! איך האָב עס זעהר אָפּט דורכגעפיהלט אין לעבען, ווען 
מיר איז אויסגעקומען פונאַנדערצועפענען פאר איינעם פון מיינע 
פריינד איינע, פאר א צווייטען א צווייטע זייט פון מיין נייס- 
טיגען ,איך". מיט אנדערע ווערטער, קומענדיג אין בעריהרונ; 
מיט דיזער אָדער יענער פּערזאָן, האָב איך נור געקאַנט אָנריחרען 
אַ בעגרענצטע צאָה? נאָטען, וועחרענד די אלע איבערינע האָבען 
געשווינען. דאָס זעלבע איז געווען אויך צווישען מיר און לאָרי. 
ביי אונז איז געווען פיעלעס, וועגען װאָס מיר האָבען געקאַנט 
ביידע רעדען שטונדענלאנג ; אַלגעמיינע עראינערונגען פון אונ- 
זער קינדהייט, אונזערע קינדער, פערשיעדענע פּאסירוננען אין 
אונזער קרייז, ענגלישע ראָמאַנען און אזוי ווייטער. 


דער זוהנדע? פון מאַדאַט גריזבאף, קסאווער, איז געווען אין 
איינע יאָהרען מיט מיין רודאָלף, און איז געווען זיין געליעבטער 
חבר ; און איהר טאָכטער, בעאטריסע, א צעהן מאָנאַטענדיגע 
פּיצעלע, איז שוין געווען גערופען אין שפּאס רודי'ס כלה, די צו- 
קינפטיגע גרעפין דאָצקי, 

-- ענדליך זעה איך דיך! -- מיט אזא אויסגעשריי האָט 
מיך אויפנענומען די דערפרעחטע לֹאֲרֹי -- די לעצטע צייט ביזטן 
געװוארען גאר אַן אמת'ע מאָנאַשקע. מיין צוקינפטינען איידעם 
האָב איך שוין אויך לאַנג גיט געזאָט די עהרע צו זעהען ביי זיך. 
מעגליך, אז בעאַטריסע וועט זיך פיהלען שטאַרק בעליידיגט... 
נו, דערצעה?, ליעבינקע, װאָס דו מאכסט... װאָס מאַכען ראָזע 
און קילי ?,.. ווענען לילי קען איך דיר מיטטהיילען אַן אינטערע- 
סאַנטע נייעס, ואס מיין מאַן האָט נגעהערט נעכטען אין קאפע. 
אין דיין שעווסטער איז פערליעבט א מענש, כאָטש ביז איצט 
האָב איך געגלויבט, אז ער געהט אויס נאָך דיר. איבעריגס, וע- 
נען דעם שפּעטער. װאָס פאר א שעהנע קלייד דו טראָגסט! 
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מסתמא פון פראנסיא ? איך האָב אָנער באלד געטראַפען. אויף 
אַלע איחרע ארבייטען ליגט אױיסנגעגאָסען א בעזונדער חן.... און 
דער הוט אין פון זשענדרא ? פּאַסט דיר אויסגעצייכענט. זשענ- 
דרא מאַכט איצט ניט בלויז היט, נור אויך קליידער, און מיט אַ 
גרויסען געשמאַק,. נעכטען אויף דעם אָבענד ביי דיטריבשטיינס 
-- וואדום ביזטו ניט געווען ? -- איז ניני חאטעק נעקומען אין א 
קלייד פון זשענדרא און זי האָט געמאכט דעם איינדרוק במעט 
פון א גאַנץ שעהנינקער, 


אזוי האָבען מיר געהאַלטען אין פּלוידערען אַלץ ווענען אזעל- 
כע זאכען. ענדליך האָב איך געשיקם אַ דרעה געטהאָן דעם גע- 
שפּרעך אין עטװאָס אַנאַנדער ריכטונג, און האָב איהר געפרעגט 
אויף דעם העכטט נאַטירליכען שטיינער : 

-- און האָפּטו געהערט, אז פּרינצעסין זאָדאון זא איז אין 
נאַהיננטע פערהעלטניטע מיט איינעם, א באַראָן טיללינג ? 

-- האָב עפּעס יע נעהערט, אָבער דאָס איז דאָך אן 8לטע 
געשיכטע. איצט, וי אלעמען איז בעקאנט, איז די פּרינצעסין 
פערליעבט אין אַן אקטיאָר פון דעם בורג-טהעאַטער. אָבער אונ- 
טערעסירט דיך דען דער באַראָן ? װאָס וועדסטו רויט ? אומויסט 
דיין שאַקלען מיט'ן קאָפּ, אז דער פּנים רעדט,. בעסער זאָג דעם 
אמת ! עס איז זיך ווירקליף צו וואונדערען, װאָס ביי איצט אין 
דיר קיינער ניט געפעלען געװאָרען,.. איך װאָלט געווען צופרי- 
דען, ווען דו װאָלסט זיך אין אימיצען פערליעבט. ניטאָ װאָס 
צו רעדען : טיללינג איז ניט קיין שידוך פאר די גרעפין דאָצקי, 
דו האָסט דאָך פיעל גלענצענדערע פערעהרערס -- און ביי דעם 
איז, דאכט זיך, קיין פעניג ניטא ביי דער נשמה, איבערינס, דו 
אליין ביזט רייך גענוג { אָבער, צוריק גערעדט, איז ער צו אלט 
פאר דיר.... יע, וי אלט װאָלט איצט געווען ארנאָ? אך, וי 
שמערצליך דאָס איז דאן געווען, װעל עס קיינמאָל ניט פערגע- 
סען, ווען זו האָסט זיך גענומען לייענען אויפ'ן קול מיין ברן- 
דער'ס בריעף,... יא, א שלעכטע זאך די מלחמה.... פערשטעהט 
זיך, ניט פאר אלעמען,. פאר אנדערע איז עס אן אויסנגעצייכענ- 
טע זאך,. אט נעהם כאָטש מיין מאַן : ער שלאָפט און חלום'ט 
ווענען דעם, אז עס זאָל וויעדער אויסברעכען עפּעס א מלחמה. 
איהם וויכט זיב אזוי אויסצייכענען זיף! איך פערשטעה עס, 
װאָלט איך געווען א סאלדאט, װאָלט איך אויך געשטרעבט אויםפ- 
צוטהאָן עטװאָס גרויסעס און אזוי קרינען א העכערען טשין. 

--- אָדער וועדען גע'הרנ'עם און צוקאַליעטשעט, 


-- אֶה, איף װואָלט ווענען דעם קיינמאָל ניט געטראכט! 
ווענען אזעלכע זאכען דארף מען ניט טראכטען, ווייל דער אונ- 
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גליק דערנרייכט דאָך נור דעם, וועמען עס איז בעשערט. און אזוי 
איז אויך דיר בעשערט געווען צו בלייבען אַן אלמנה. 

--- און כדי דיזע בעשערונג זאָל מקוים ווערען, האָט נע- 
מוזט אויפפלאקערען א מלחמה צווישען עסטרייך און איטאַליען. 

-- און אָט אויב מיר איז בעשערט צו זיין די פרוי פון אַ 
פערהעלטניסמעסיג יונגען גענעראל.... 

-- דארף פאָרקומען א נייער צוזאמענשטויס צווישען די 
פעלקער, כדי דיין גריזבאַך זאָל גיכער דערהויבען ווערען צו א 
העכערען טשין ?,,, נו, װאָס האָסטו מיר געװאָלט דערצעהלען 
ווענען לילי {ָ 1 

-- דאָס, אַז זי האָט פערדרעהט דעם קאָפּ דיין קאָזין קאָנ- 
ראד. דאכט זיך, ער וועט איהר באלד מאכען א פאָרשלאַג. 

--- איך צווייפע?, קאָנראד איז צו ליילטזיניג און משונע, 
אום צו קלערען ווענען חתונה האָבען. 

-- אך, אלע מענער זיינען לייכטזיניג און משונע, און דאָס 
שטערט זיי נים פונדעסטווענען חתונה צו האָבען, ווען זיי פער- 
ליעבען זיך אויף צו דער אמת. וי מיינסטו געפעלט ער פילי'ץן ? 

-- כ'לעבען, איך ווייס ניט, האָב ניט בעמערקט. 

-- קאָנדאד איז אַן אויסגעצייכענטער, נאָך דעם פאָטער'ס 
טוידט װועט ער קריגען דעם מאַיאָנטעק סלאוויץ,... יא, וועגען 
רראנטהיים... ווייסטו, אז פרעדי דראנטהיים, װאָס האָט פעך- 
הוליעט זיין פערמעגען אויף דער טענצערין גריללי, זאָגט מען, 
האָט איצט חתתה מיט א נאנקיר'ס א טאָכטער פערשטעהט 
זיך, אז קיינער פון ,אונזערע" װועט איהר ניט אַנערקענען.... און 
דו וועסט זיין היינם'אין דער עננלישער נעזאַנדשאפט ? וויעדער 
ניט? איבערינס, ביזטו נערעכט, אויף דיזע אבענדען פיהלסטו 
זיך עפּעס, װוי ניט צווישען אייגענע. דאָרט זיינען דאָ אזא מאסע 
אויסלענדער, וועגען וועלכע דו ווייסט ניט, צי זיי זיינען ווירקליך 
מענשען, מיט וועמען עס פּאַסט צו האָבען פערהעלטניסע. יעדער 
דורכפאַָהרענדער עננלענדער, וועלכער זאָל מאַכען א בעזוך דעם 
געזאנדטען, ווערט אייננגעלאדען צו דיזע פּאַראַדנע אָבענדען, זאָל 
ער זיין א לאַנדיבעזיצער פון מיטעלען שטאַנד, א פאבריקאַנט, 
אָדער עטװאָס עהנליכעס,. איך האָב ליעב די עננלענדער, אָבער 
נור אין די ראָמאַנען,,. דו האָסט שוין נגעלעזען דזשעין עיר ? ניט 
אמת, ענטציקענד ? ווען מיין בעאטריסע וועט אָנהויבען צו רע- 
דען, װועל איך נלייך פאר איהר נעהמען א נואווערנאנטע, אן 
ענגלענדערין... מיט דער פראנצוינקע פון קסאַװער בין איך נאָר- 
ניט צופריעדען... ניט לאַנג צוריק בענגענען איך איהר אויפ'ן גאס. 
זי שפּאַציערט מיט מיין קינד, און הינטער איהר דרעהט זיך עפּעס 
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אַ יונגער-מאַן, עפעס א קלוירק, זיי האָבען זיך ביירע אזוי פער- 
רעדט, אז זיי האָבען מיך ניט בעטערקט. זי האָם סיף ערשט 
דערזעהען, ווען איך בין געווען פאר איהר נאָז. נו, פערשטעהט 
זיך, האָט זי זיך פערשעהמט, געווען פערטיג איינצוזינקען. אי 
בערהוימט איז מיט די דיענסטען אן אמת'ע מוטשעניש. אִם 
האָט מיר מיין דיענסטמיידעל די טעג ערקלערט, דאָס זי געהט 
חתונה האבען... און איך האָב ערשט אָנגעהויבען זיך צוצונעוועה- 
נען צו איהר.,.. איך קען ניט אריבערטראָגען אין הויז גייע 
פּנים'ער... װאָס, דו געהסט שוין ? 

--- יא, ליעבינקע, מוז נאָך מאכען צוויי נויטיגע וויזיטען... 
צום ווידערזעהען. 

און איך האָב זיך ענטזאנט צו בלייבען אפילו אויף מינוטען 
כֿענגער ביי דער פריינדין, כאָטש אין דער אמת'ען האָב איך קיין 
וויכטינע וויויטען נים געדארפט מאכען. אין אנאַנדער צייט 
ואָלט איך געדן נגעהערט די פּוסטע וועלטליכע פּלױדעריי, און 
װאָלט איהר אויך אונטערגעהאַלטען אין דעם. אָבער היינט איז 
עס פאר סיר געווען אונמעגליך. א בענקעניש האָט מיך בע- 
הערשט. אף, ווען איך זאָל נֹאָך אמאָל כאָטש קענען הערען 
אזעלבע רייד, וי נעכטען, א! טיללינג, פרידריך טילליננ! 
הייטט עס, אז דאָס, װאָס עס האָבען מיר געזוננגען די רעדער פון 
מיין קאָטש, איז געווען אַן אמת. אַן אומוואַנדלונג איז פאָרנע- 
קומען מיט מיר, און איך האָב זיך אויפגעהויבען אין אן אַנדעף 
וספערע פון נגעמיהלען. די קליינליכע אינטערעסען, וועלכע האַָ- 
בען גענצליך פערשלוננען מיין ליעבע לאָרי ; קליידער, גואוועף- 
נאַנטקעס, שידוכים און מעשיות סים ירושוֹת -- דאָס אַלעס 
האָט זי מיר אויסגעוויזען צו זיין אזוי קלענליף, נישטיג, דאָס 
איך האָב זיך נעפיהלט, וי איך ווער דאָרט דערשטיקט. ניין, גיין, 
גיכער, גיכער אויף די פרישע לופט, אין דעט ווייטען, ברייטען 
רוֹים ! און די הויפּט-זאד איז : טיללינג איזן פריי. די פּרינצע- 
סין איז פערליעבט אין עפּעס אן אקטיאָר. מסתמא האָט ער 
איחר קיינמאָל ניט ליעב געהאט... ס'איז געווען א פאָראיבערנע- 
הענדער געפיה?, וועלכער געהערט איצט צו דער פערנאַנגענהייט. 

.8 

עס זיינען פערבייגעפלוינען פיעלע טעג, און טיללינג האָט 
זיך ניט געלאָזט זעהען. יעדען טאָג בין איך גענאַננען אין טהע- 
אַטער, דאן אויף פערשיעדענע אבענדען, אין דער האָפנונג צו 
בענעגענען זיך מיט איהם, אָבער אלעס אומזיסט. 

אין מיינע טענ פאר געסט פלענען צו סיר קומען פיעלע בע- 
ווכער, נור ער איז צווישען זיי ניט נגעווען. און איך האָב אויך 


6 


נים ערווארטעט איהם ביי מיר. ער האָט ניט געקאָנט קומען 
צו מיר נאָך דעם, וי ער האָט מיר געזאָגט, וועהרענד זיין בעזוך 
ביי מיין פאָטער : ,גרעפין, איחר דארפט עס פון מיר נים ער 
זוארטען", און נאָך ביין געזעגענען זיך, ווען ער האָט מיר געהאָל- 
מען זיך זעצען אין עקימֿאוש, האָט זיך ביי איחם ארויסגעריסען : 
, איך פערשטעח, דאָס מיינט, קיינמאָל ניט." עס װאָלט געוען 
גאַנץ זאַנדערבאַר, ווען ער װאָלט איצט געקומען אין איינע פון 
מיינע שבתים. איך האָב איהם בעלייריגט מיט מיין קאַלטקײם. 
דאָס איז קלאָר,. דער באַראָן האָט מיך אויסנעמידען, וועגען דעם 
קען קיין צווייפעל ניט זיין, איך האָב געברענט מיט אוננע- 
דולד צו טרעפען זיך מיט איהם נאָך אַמאָל, פערגלעטען מיין 
דאמאלסדיגע אונפריינדליכקייט און דערקוויקען מיין נשמה 
דורך א שמועס מיט איהם, וי יענעם אבענד, אך, װי ליעב עס 
האָבען מיר איצט אויסגעזעהען די שטונדען, װאָס איך האָב פען- 
בראכט אין טיללינג'ס געזעלשאַפט, נאָך דעם, וי איך האָב פעך- 
שטאַנען, אז ער איז מיר אזוי טהייער,. דעם פאַלנענדען שבת, 
אָנשטאָט דעם געווינשטען גאסט, אין צו מיר נעקומען מיט א בע- 
וך זיין קוזינע, דיזעלבע, אין וועמעס הויז איך בין בעקאַנט גע- 
װאָרען מיט איהם. ווען זי איז אריין, האָט מיין האַרץ זיך אָנ- 
געהויבען זוארפען אין מיר אזוי שטאַרק, אז איך האָב מיט מיה 
קום געקענט פּערבעהאַלטען מיין אויפרעגונג. ענדליך װע? איך 
עטװאָס דערגעהען וועגען דיזען מענשען, װאָס האָט פערנומען 
אַלע מיינע געדאנקען. דאָך האָב איך זיך ניט ענטשלאָסען צו 
פרענען וועגען איהם, פיהלענדיג, דאָס איך קען ניט אויסרעדען 
װיין נאָמען, און מיין פּנים זאָל זיך ניט אָנצינדען מיט א רויטקייט, 
װואָס װעט מיך אין גאַנצען ארויסגעבען, און אויף אזא אופן האַ- 
בע מיר גערעדט וועגען פערשיעדענע זאכען -- צווישען אַנדערעס 
אויך ווענען דעם וועטער -- אָבער מימ קיין וואָרט זיך ניט ארוים- 
גרעדט וועגען דעם, װאָס איז געווען ביי מיר אויף דער נשמה. 

-- אַךְּ, מאַרטהאַ -- האָט זיך מיט א מאָל ארויסנעכאפּט זיין 
קוזינע -- איך האָב נאָר פערגעסען : מיין קאָזין פרידריךף שיקסט 
אייך זיין גרויסע אכטונג --- מיט א טאָנ דריי צוריק אין עף 
אַװעקגעפאָהרען. : 

איך האָב דערפיחלט, וי די גאַנצע בלוט איז אַנטלאָפען פון 
מיינע באַקען, 

-- אַװעקגעפאָהרען ? וואוהין ? איז דען זיין פּאָלק אוועס 
מון וויען | 

-- ניין. ער האָט געבעטען פאר א ויילע ערלויבניס צו 
פּערלאָזען זיין פּאָלק. ‏ ער איז געפאָהרען נאָך בערלין צו זיין 
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מוטער,. ער האָט פּלוצלינג בעטומען א טעלעגהאמע, אַז זיין מו- 
טער אין נעפעחרליך קראנק. איך האָב אויף איהם א גרויסען 
דחמנות געהאָט. פרידריך פערנעטערט זיין מוטער. 

אין צוויי טעג ארום האָב איך ערהאלטען א בריעף מיט א 
בערלינער שטעמפּעל. דער אדרעס איז געווען געשויבען אין אן 
אונבעקאנטער האנדשריפט. אָבער איך האָב גלייך פּערשטאַנען, 
פון וועמען דיזער בריעף איז, זאָגאר ניט איבערלעזענדיג דעם 
אונטערשריפם, אח ואָחת זירלוונ האוז מיר געשריבען : 


, בערלין, פרידריןך--שטראססע 8, 80טען מערץ, 18698, 
| איינס בינאַכט. 

טהייערע גרעפין ! 

איך מוז פאר אייך אויסניסען מיין שמערץ,.. אָבער פארי 
װאָט געראדע טאר אייף האָב איךף אויף דעם א רעכט? זיכער 
ניט, אָבער איך פיה? אַן אונבעזיענבארע בעדירפניס, אוהר וועם 
מיט מיר מיטטיהלען -- איך בין זִיכֶער אין דעם. ווען איהר װואָלט 
נעקטנם מיין טחהייערע מוטער, וועלכע קעמטפט אין דעם איצ- 
טיגען מאמענט מיט'ן טוידם, װאָלט איחר ליעב געקראַגען אוהר, 
א וואונדערבארע האַרץ, א ליכטינער פערשטאנד, א לוטטינע נאי 
טור, און דערביי אזוי פיעל ווירדע פון כאַראַקטער, און דאָס אלעט 
דארף דער קבריפערשלינגען --- קיין האַמנונג. איך האָב מעך- 
בראכט אַ גאַנצען טאָג ביי איחר בעט און ווע? דאַ פערבלייבען 
א נאנצע נאַכםט. זי האָט שרעקליך געליטען. איצט אין איהר א 
ביסעלע בעטער, אָבער די כוחות געהען אויס, דער פּולס קלאפּט 
שוין כמעט ניט... א חוץ מיר זיינען דאָ אין צימער איהרע שוועם- 
מער און דאָקטאָר אך, דיזע שרעקליכע צושיידונג אויף איי- 
ביג ! כאָטש איהר ווייסט, אז דער טוידט אי אונפערמיידליך, 
דאָס קיינער פון אונז קען איהם ניט אויסמיידען, דאָך אין אזוי 
שווער שלום צו מאַכען מיט דעם געדאנק... װאָס מיין מוטער איז 
געווען פאר מיר, דאָס קען איך נאָר ניט אויסדריקען. זי שטאַרבט 
אין איהר פולען בעוואוסטזיין. ווען איך בין געקומען צופאָהרען 
היינט אין דער פריה, האָט מיך די קראנקע אוימגענומען מיט אַ 
פרעהדינען אויסגעשריי : 

--- אֵך, איך זעה וויעדער אַ מאָל פאַר זיך מיין פריץ. און 
איך האָב אַלץ מורא געהאַט, אז דו וװועסט קומען צו שפּעט. 

-- דו וועפט נאָך געזונד ווערען, ליעבע מאַמע -- האָב איך 
געזאָנט. 

-- גיין, ניין, וועגען דעם קען נאָר קיין רייד ניט זיין, מיין 
אָלטער איגנע?, ערנידריג ניט די הייליגע מינוטען פון אונזער 
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לעצטען זעהען-זיך מיט די נאַרישע טרויסט, וועלבע מען גיט 
אלע שטאַרבענדע. לאָמיר זיך בעסער זעגענען, וי געהעריג 
אין.- ' ' = : יי יי 

איך בין נגעפאלען אויף די קניע ביי איהר בעם און האָב 
ניט געקענט איינהאַלטען מיינע טרערען. 

--- דו וויינסט, פריץ? אָט זעהסטו, אויך איך על דיר ניט 
זאָגען די געוועהנליכע װוערטער : ,וויין ניט",. מיר אין אַנגע- 
נעהם, דאָס דער צושיידען זיך מיט דיין בעסטען אַלטען פרייגד 
איז דיר אַזױ שווער,. דאָס דיענט מיר אַלס אַ זיכערהייט, דאָס 
דו װועסט ניט אַזױ גיך פערנעסען דיין מוטער.... 

--- קיינמאָל ניט אַזױ לאַננ וי איך לעב. 

--- דערביי דערמאָהן איף זיך, דאָס דו האָסט מיר פער"- 
שאַפט פיע? פרייד, גיט רעכענענדיג די זאָרג, װאָס איך האָב גע 
האט, ווען דו ביזט געווען א קינד, און דעם שרעק פאר דיר, ווען 
דו ביוט געווען אויף דער מלחמה, האָסטו מיר געבראַכט בלויז 
גליק און געהאָלפען מיר איבערטראָגען די צרות פון שיקזאַל. 
איך בענש דיך דערפאַר, קינד מיינם. 

דאַן האָט זי אָנגעהויבען שטאַרק ליידען. וי קלעגליך זי 
האָט געקרעכצט און געשריען, וי צודרעהט עס איז געװאָרען 
איהר פּנים פון די ליידען,. די האַרץ האָט מיר געריסען, קוקענ- 
דיג אויף איהר,. יא, דער טוידט, דאָס איז אַ שרעקליכער און 
א גרויזאמער שונא. די גסיסה פון מיין מוטער האָט מיר דער- 
מאָהנט די לעצטע מינוטען פון אַלע, וועלכע זיינען געשטאָרבען 
אין מיין אנוועזענהייט אויפ'ן שלאַכטזפעלד און אין די האָספּי- 
טאָלען. ווען איך דערמאָהן זיך, דאָס מיר -- מענשען -- רעדען 
אָפט מענשען צו צו געהן פרייוויליג אויפ'ן טוידט, אז מיר רע" 
דען איין די בליהענדע יוגענד א פיינדשאפט צום שונא -- הויב 
איך אָן צו שעהמען זיך, איז עס דען ניט אַ געמיינהייט ? די 
היינטיגע נאַכט ציהט זיך אונערטרענליך לאַנג. ווען די אונ" 
נליקליכע קראנקע װאָכּט געקאָנט כאָטש שלאָפען! אָבער זי 
לינט אַלץ מיט אָפענע אוינען. אונבעוועגליך פערברענג איך 
שטונדען-לאַנג ביי איהר בעט, און דאן געה איך אריבער שטו- 
לערהייד אין דאָס צווייטע צימער צוּם שרייב-יטיש און לייג צו 
צו דיעזען בריעף נאָך עטליכע שורות, אום זיך װויעדער באַלד 
צוריק צו קעהרען צו מיין פּלאַץ. אַזױ האָבען מיר דערצויגען 
ביז פיער אין דער פריה. איך האָב נור װאָס געהערט, וי עס 
האָט געשלאַנען דער זיינגער אויף דעם נאַהענטסטען שטאָדט 
טורעם. ניט וויללענדיג ווערסטו פערציטערט ביי דעם געראַנק, 
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דאָס די צייט שטעלט זיֹך קיין מאָל ניט אב, אַז זי רוקט זיך או- 
מער פאָרווערטט, און אָהן רחמנות צעהלט זי אב די ק?עצטע מינן- 
טען פון אַ הייס געליעבטען וועזען, וועלכעש דאַרף באַלד אַרי- 
בערגעהן אין די אייביגקייט. אָבער װאָםס גלייכגילטינער עס אין 
דאָס גאַנצע ארומינע צו אייערע ליידען, דאָס שטאַרקער ווינשט 
איהר זיך צו טהיילען מיט אייער שמערץ מיט אַן אַנדער מענש- 
ליכען וועזען, צו װועמען די האַרץ ציהט אייך. אָט פאַר װאָס, 
דערזעהענדיג אויפ'ן טיש אַ ריינעם בויגען פּאַפּיער, האָב איך 
נים געקאַנט װיעדערשטעהן דעם נסיון און האָב אויף איהתם 
אױסגעגאָסען אַלעס, װאָס האָט זיך אָנגעקליבען אויפ'ן האר- 
צען, און איך שיק איהם אייך, זייענדיג זיכער אין אייער סיט- 
פּאַטיע. זיעבען אזיינער אין דער פריה. אַלעס איז געענדינט. 
,זיי געזונד, מיין אַלטער אינגעלע", זיינען געווען איהרע לעצ- 
טע ווערטער. דאַן האָט זי צונעמאַכט די אויגען און איז איינגע- 
שלאָפען אויף אייביג, שלאָף רוהיג, טייערע, אלטעטשקע מאַמע!... 

מיט טרערען קושענדיג אייערע ליעבע הענד, פערבלייב איך 
אייער טויטליך-בעטריבטער פרידריך טיפֿפוןן י 


דיזען בריעף האָב איך נאָךְ ביי זיך איצט,. װי עס האָט זיך 
אויסגעריבען און איז בלאַס געװאָרען דער בויגען פּאַפּיער, װאָט 
איז געשריבען פון איהם! און ניט נור די פערנאַנגענע 98 
יאָהר האָבען דאָס פון איהם אַזױ נעמאַכט, נור אויך די טרע- 
רען און קושען, טיט וועלכע איך האָב דאן בעדעקט די טהייערע 
שורות. ,, טוידטליך-בעטריעבטעך" ? -- יאָ... און מיר האָט זיף 
געװאָלט הויך אויסשרייען פון פרייד, ווען איך האָב איבערנע- 
לייענט דיזען בריעף. כאָטש אין איהם איז קיין װאָרט ניט גע- 
ווען וועגען ליעבע, אָבער קלערער האָט מען ניט געקאַנט אוים- 
דריקען, אז דער שרייבער פון דיזען בריעף ליעבט ניט קיין אַנ- 
דערע, וי נור די, פאר וועמען ער האָט אױיסגענאָסען זיין נשמח. 
ער האָט דאָך ניט געטראכט ווענען די פּרינצעסין אין אזא שטונ- 
דע ביין טוידטען-בעט פון דער מוטער, ער האָט דאָך ניט גע- 
שטרעבט אויסצואוויינען זיין שמערץ אויף איהר ברוסט. ניין, 
איהם האָט נגעצוינען צו מיר. און דאָס איז געווען גענוג, אז דאָס 
זאָל דערשטיקען אין מיין האַרצען יעדען אויפערזוכט-צווייפעפ, 
דעם זעלבען טאָג האָב איך אוועקנעשיקט אַ גרויסען בוקעט 
פון ווייסע קאמעליען אויף דעם קבר פון דער פּערשטאַרבענער. 
צווישען די ווייסע בלומען איז געווען איינע א רויטע, א האלב- 
צולאָזענע רויז. װועט ער פערשטעחן, אַז די בלאַסע בלומען אִחן 
גערוך זיינען געמיינט פאר די נעשטאָרבענע, אלס א ציכען 
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פון טרויער, און די איינציגע בלום, װאָס האָט געברענט מיט 
רויטקייט -- מיינט עס טאר איהם (... 
9 

עס זיינען אַנועק דריי װאָכען. 

מיין קאָזין קאָגראד האָט יפאַרגעשלאָגען זיין האַנד און הארץ 
מיין שוועסטער קילי, און זי האָט זיי נים אָנגענומען. פון 
דעסטוועגען האָט ער עס ניט אויפגענומען זעהר טראגיש, און 
איז געבליבען, זוי אימער, אן אָפטער בעזוכער פון אונזער הויו, 
און אין געועלשאַפט איהר טרייער קאַװאַליער, 

איינמאָל האָב איך אויסגעדריקט מיין שטוינען איבער זיין 
אונערשיטערליכער איבערגעבענחייט צון ליל 

-- מיך טרעהט עס זעהר -- האָב איך געזאַנט צוֹ אוחם -- 
װאָס דו האָסט גאָרניט בדעה צו זיין אין כעס, אָבער געראדע 
דאָס איז פאַר מיר אַ בעווייז, אַז דיין ליעבע צו לילי אין ניט 
זעהר שטארק, כאָטש דו בעהיפּטעסט פּונקט פערקעחרט. 
פערשטויסענע ליעבע זוכט אימער צוֹ נעהמען נקמה און זי וואג- 
דעלט זי אום אין האַס, 

-- האָסט א טעות, טהייערע קוזינע -- האָט ער מיר געענט- 
פערט --- איך בין משונע פערליעבט אין פילי. פון אָנפאַנג האָט 
זיך מיר אויסגעדוכט, אז איף ליעב דיף. נור דו האָסט זיך גע" 
האַלטען אזוי אונצוגענגליך, דאָס איך האָב געקאַנט אין גאַנצען 
אונטערדריקען די ליידענשאַפט, װאָס האָט נור-װואָס אָנגעהויבען 
געבאָרען צו ווערען,. נאכהער האָב איך פאר א געוויסע צייט 
זיך פעראינטערעסירט מיט ראָזע, און ענדליך בין איך געבליבען 
ביי לילי. דיזען געפיהל על איך בלייבען טריי ביז'ן קבר. 

--- וי דאָס פּאַסט דיר ! 

--- לילי, אָדער קיינער ניט! 

-- אָבעד, וי ווען זי זאָל ניט ווערען דיינע, מיין אַרימֶער 
קאנראד ? 

-- מיינסטו, אז איך בין דער איינצינער, וועלכער, ניט קו- 
קענדינ אויף דעם, װאָס זיין ערשטער פאָרשלאַג איז ניט אָנגענו- 
מען געװאָרען, װעט פאַרשלאַנען דער געליעבטער פיידע? א 
צווייטען און דריטען מאָל, און ענדליך אויספיהרען צום פיערטען 
מאָל? זי וועט נאַכנעבען, כאָטש שוין צוליעב דעם, אום פּטור 
צו ווערען פון מיר מיט מיין אייבינען פערלאַנגען נאך איחר. דו 
וועסט זעהען, זי װעט נאַכגעבען. אמת, לילי איז אין מיר ניט 
פערליעבט, װאָס דאָס איז א נאַנץ זאנדערבארער און נים וועני- 
גער ווירקליכער פאקט. דאָך געפעלט עס מיר זעהר, דאָס אונ- 
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טער אזעלכע אומשטענדען האָט זי זיך גיט געלאָזט פאַנגען פון 
דער אויסזינט, וועלכע איז אזוי אנציהענד פאר יעדע מיירעל; 
ווערען א פעדהייראטהע דאמע, און זי האָט זיך ניט געאיילט זיך 
אָנכאפען אָן א שידוך, וועלכע איז דוקא א זעחר גוטער פון דעם 
שטאַנדפונקט פון דער װועלט,. איצט האָב איך זיך נאָך מעהר 
פערליעבט אין איהר. מיט דער צייט װעט מיין געטריישאַמט 
ריהרען איהר פרויען-הארץ, װועט ארויסרופען אין איהט א גע- 
גענזייטינען געפיה? און דו װועסט ווערען מיין שװוענערין, טהיו- 
ערע מאַרטאַ. איך האָף, אז דו האָסט ניט בדעה צו טהאָן עמװאָס 
געגען מיר. 

-- איך ? אודאי ניט,. אומגעקעחרט. סיר נעפעלט דיין 
עקשנות אין ליעכע. אלע חתנים האָבען דיך בעדארפט נעה" 
מען אלס מוסטער און אויפפיהרען דאָס זייעריגע, אויסווארטענ- 
דיג די צייט, און ווירקען אויף די פרויען בלויז דורך צערטלום- 
קייט. די ענגלענדער האָבען פאר דעם א נוטװוערטעל: ,צו 
זיפצען און אויסצוטיהרען." אָבער צו ליעבען און צו דערגרייכען 
עס אויף דיזען אופן -- דערפון האַלט ניט אונזער יונענד. זיי 
ווילען ניט ערקעמפּפען דאָט גליק, נור אראָברייסען איהם, וי אַ 
בלום, אוים'ן וועג. 


טיכלינג איז צוריקנעקומען אין וויען שוין מיט צוויי וואכען 
צוריק --- וי מען האָט עס מיר איבערנענעבען, אוֹן דאָך אין ער 
ניט נעקומען צו מיר,. צו טרעמען איהם אין דער געזעלשאפט, 
אויף דעם איז ניט געווען װאָס צו רעכענען. צוליעב זיין טרויער 
האָט ער אויפגעמידען אלערליי פערגעניגענס. אִבער איף האָב 
געטראכט, אז דער באַראָן װועט מיך בעזוכען, אָדער, וועניגט- 
טענס, װעט מיר שרייבען. דאָך איז עס אוועק א טאָג נאָך אַ 
טאָג און ניט עס איז געקומען דער ערווארטעטער בעזוך, און נים 
קיין בריעף. 

--- איף ווייס ניט, װאָס מיט דיר טהוט זיך, מאַוטאַ -- . 
האי! מיר אין אַ פריהמאָרגען געזאָגט די מוהמע מאַריע -- זייט 
א געוויסער צייט ביזטו נארניט די איינענע, ביזטו אװי צו" 
שטרייםט און אומעריג.... אומזיסט שטויסטו פון זיך אב אַלע 
חתנים, איך פערזיכער דיף, גאנץ אומזיסט; איך זאָג עס שוין 
פון לֿאַננ: איינזאם צו בלייבען איז פאר דיר ניט גוט. און 
דערפון קומט עס דיין שלעכטער געמיטה, װאָס לאָזט זיך פיה" 
לען. זאָג מיר נור, דו האָסט שוין געפאסט ? דאָס װאָלט דיר 
אויךף געבראכט גרויסע נוצען. 
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-- איך רעכען, אַז אי דאָס, אי יענעס, ד, ה, אי חתונה 
האָבען, אי פאַסטען, דארהף מען נור טהאָן, ווען די האַרץ ציהט 
דערצו, און ניט צוליעב דעם, אום בעפרייט צו ווערען פון לאַנג" 
ווייליגקייט. אין דער זעלבער צייט געפעלט ימיר קיינער ניט פון 
די אַלע, וועלכע זיינען בעלנים צו נעהמען מיך, אַלס פרוי. װאָם 
אנבגעטרעפט וויעדער דאָס פאסטען.. 

--- דו דארפסט זיך דערמיט אונטעראיילען. דערמאָן זיך, 
מאָרגען איז דאָנערשטאנ,... האָסטו בילעטען פאר די צערעמאָניע 
פון ,איינוואשען די פיס" ? 

--- יא, פאפא האָט זיי נעקראַנען פאר מיר {; ;אָבער, ווירק- 
ליך, איך ווייס ניט, צי זאָל איך נעהן... 

-- אֶה, דו מוזט. עס אין שווער זיך פאָרצושטעלען א 
שעהנערען און א ליעבערען אנבליק, וי דאָס -- װאָס בעטייט 
דער נצחון פון קריסטליכער עניוות, דער אימפּעראטאָר מיט 
דער אימפּעראטעריצע בוינען זיך איין ביז צום פלאָר, אום איינ- 
צואוואשען די פיס פון די זקנים און זקנות פון דער באָנאדעל- 
ניע. איז דאָס ניט א בעשיינפּערליכער ביישפּיעל פון דער ניש- 
טינקייט פון דער אירדישער גרויסקייט גענען די געטליכע 4 

--- יא, אום צו פעודקערפּערען מיט זיך די עניוות, שטעלענ- 
דיג זיך אויף די קניע פאר דעם געכסטען, חארף מען זיך פיה- 
לען, אלס א זעהר הויבגעשטעלטע פּערזענליכקייט. דערמיט וי" 
לען זיי זאָגען : , פּונקט װי עס איז נרויס דער שטח צווישען 
נאָט'ס זוהן און די אפּאָסטאָלען, אזוי גרויס איז אויך די ווייט- 
קייט צווישען מיר, דעם אימפּעראטאָר און דיזע אָרימע אַלטע." 
דיזער גרונד-מאַטיוז פון דער צערעמאָניע, שיינט מיר, אין ניט 
זעהר עניוות'דיג. 

-- דו האָסט ווענען אלץ פערקעחרטע אנזיכטען, מאַרטאַ. 
פאד די דריי יאֶָהר, װאָס דוֹ האָסט יפארבראכט אין דער דאָרפי- 
שער איינזאמקייט, ביין לעזען פון די ניכטסווירדיגע ביכער, 
האָסטו זיך אָנגענומען מיט פערקעהרטע בעגריעפע. 

--- ניכטסווירדיגע ביכער ? 

--- יא, טאַקי ניכטסווירדינע --- איך נעהם ניט צוריס מיין 
אוסדרוס, ניט לאַננ צוריק, ווען איך האָב אין מיין אונוויסענ- 
הייט דערמאָנט פאר דעם ארכיעפּיסקאָפּ ווענען איין בוך, ואס 
איך האָב נעזעהען ביי דיר אויפ'ן בעט, און װאָס איך האָב, לויט 
זיין נאָמען, געהאַלטען פאר א נעטליכען : , דאָס לעבען פון יע" 
זוס" פון עפּעס א שטרויס, האָט דער היילינער פּאַטטר פעררַרייי 
כען מיט די הענד און אויסנעשריען צו סיר : , נאָט מיינער, וואו 
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האָט איהר געקראָגען דיזען אפּיקורסישען בוך ?" איך, פען- 
שטעחט זיך, בין שיער פערברענט געװאָרען פון חרפּה, און האָב, 
איהם אָנגעהויבען פערזיכערען, אז איך האָב איהם ניט געלייענט 
און האָב איהם נור געזעהען ביי מיינער א קרובה. , אויב אזװי 
ר- האָט ער געזאָגט -- ,דארפט איהר פאָרדערען פון אייער 
קרובה, אַז זי זאָל, אום צו ראטעווען איהר נשמה, אריינווארפען 
דיזען בוך אין פייער," און אָט גיב איך דיר איבער די ווערטער 
פון אונזער היילינען ארכיעפּיסקאָפּ,. ביזטו מרוצה צו פערברע- 
נען דאָס בוֹך, ? 

--- ווען איך מיט אייך, מוהמע, װאָלטען געבאָרען געװאָרען 
מיט א צוויי, דריי הונדערט יאֶהר צוריק, װאָלטען מיר געקאַנט 
זעהען מִיט אונזערע אויגען ניט נור, װוי מען פערברענט אַן 
אפּיקורסישען בוך, נור אויך דעם אפּיקורס, דעם פערפאסער. 
און דיזער מיטעל װאָלט געווען ווירקליך ווירקזאמער, כאָטש 
אויך ניט אויף לאנג. 

-- דו דרעהסט זיך אויס פון אַן ענטפער. זאָנ, וועסטו 
פערברענען יענעם בוף ? 

-- ניין. 

--- טאַקי ניין, בעשטימט ניין ? 

-- צו װאָס די אונניצליכע סכסוכים, מוהמעלע ?4 מיר װוע- 
לען ניט פערשטעהן איינע די אנדערע אויף דיזען באָדען, הער 
אויס נעסער, װאָס איך װועל דיר דערצעהלען וועגען רודאָלף,... 

און מיר האָט זיך איינגענעבען צו פערדרעהען דעם נע- 
שפּרעך אויף דיזע אייבינע, אונערשעפּליכע טעמא, וועלכע האָט 
אונז קיינמאָ? ניט געפיהרט צו אונאנגענעהמע מיינוננסזפער- 
שיעדענהייטען,. אַז רודאָלף דאָצקי איז געווען דער שעהנסטער, 
דער אונגעוועהנליכסטער און ענטוויקעלטסטער קינד, לויט זֵיי- 
נע יאָהרען, אין דעם זיינען סיר ביידע געווען פאלשטענדינ 
איינפּערשטאַנען. 

און אזוי האָב איך בעשלאָסען צו זיין ביי דער צערעמאָניע 
פון ,איינוואשען די פיס". אין שווארצע קליידער, וי עס פּאַסט 
זיך צו אזא געלעגענהייט, זיינען מיר ערשיענען אין. דעם צערע- 
מאָניע-זאַל פון דעם קייזערליכען פּאַלאַץ, אויף דער עסטראדע 
זיינען געווען אָנגעגרייט פּלעצער פאר די אריסטאַקראטיע און 
דעם דיפּלאָמאַטישען קאָרפּוס. פאלנליך זיינען מיר אויך דאָ גע- 
ווען אין אונזער איינענער וועלטעק, און האָבען זיך אויסגעביטען 
מיט בענריסונגען רעכטס און לינקס, אויך די גאַליאָרקע אין 
געווען אָנגעפּאקט מיט די גליקליכע, וועלכע האָבען געקראָגען 
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בילעטען, נור דאָרט, אין דער הויך, איז שוין געווען א געמישטע 
געזעלשאַפט, װאָס האָט ניט געהערט צו דער סאמע ,סמעטענע", 
וי מיר, וועלכע זיינען געזעסען אונטען, אויף דער עסטראדע. 
מיטאיין װאָרט, אויך ביי דער צערעמאָניע, וועלכע האָט עס גע- 
דארפט פאָרשטעלען מיט זיך די קריסטליכע עניוות און גליים- 
חייט, האָט געהערשט די געוועהנליכע אבגעזונדערטקייט פון 
קאַסטען, און דער פּריװוילעגירטער קרייז האָט געהאַט אֶהן צוויי- 
פעל מעהר פאָרטהיילע, װוי די אנדערע. 


איך ווייס ניט, צי עס זיינען געווען רעליגיעז נעשטימט די 


איבעריגע אנוועזענדע, אָבער איך האָב זיך געפיהלט פּונקט וי 
אין אַ טהעאַטער פאר דעם אָנפאַנג פון אַן אינטערעטאנטער 
פארשטעלונג. ‏ וי אין אַ טהעאַטער, בייטסטו זיך איבער מיט 
בעגריסוננען און װאַרטסט אונגעדולדיג, ווען דער פאָרהאַנג וועט 
זיב שוין אויפהויבען, אזוי אויך דאָ האָב איך מיט געשפּאַנטער 
נייגיריגקייט געקוקט אין יענע זייט, פון וועלכע עס האָבען בע- 
ודארפט ארויסקומען די ראָליסטען און דער כאָר -- די אנטחיי?- 
נעהמער אין דעם בעטאָרשטעהענדען ספּעקטאַקע?,. די דעקאָרא- 
ציע און געווען אוועקנעשטעלט: א לאננער טיש, ביי וועלכען 
עס האָבען בעדארמט זיצען די זקנים און די זקנות. 

איך בין געווען צופריעדען, װאָס איך האָב בעשלאָסען צו 
קומען אהער : די ערווארטונג פון עטװאָס אינטערעסאנטעס 
דענט טימער אויף גאנץ אננענעהם און האָט די אייגענשאפט צו 
פערטרייבען פאר א צייט די שווערע געדאַנקען. און מיך האָט 
נגעהאלטען אין איין דריקען דער געדאַנק : ,ווארום וויל זיך טיפ- 
לינג נים ווייזען ?" אָבער איצט האָב איך זיך צושטרייט, און 
האב נור נגעווארט אויף דאָס ארויסקומען פון די געקרוינטע פאך- 
שוינען מיט זייערע עניוות'דינע נעסט. און װאָס האָט פּא- 
סירט ? געראדע אין דעם מאָמענט, ווען איך האָב ניט געטראכט 
וועגען טיללינג, האָב איך איחם דערקענט אין דער גרויסער 
מאַסע, נלייך, וי עס האָט זיך געענדינט די תמלה, זיינען די 
הויף-בעאסמטע אריין אין זאָל אין דער בעגלייטונג פון דעם נעי 
נעראליסימוס און אַן אָפּיציערען-קאַרפּוט, איך האָב אָהן אינ- 
טערעס נעגליטשט זיך מיט מיין בליק איבער דיזע נעשטאלמען 
אין פערנאָלדעטע מונדירען --- ווייל זיי זיינען דאָך ניט געווען 
די הופּט-אַקטיאָרען, נור איינפאכע סטאַטיסטען, אום אויסצופי" 
לען די סצענע -- און מיט א מאָל האָב איך דערקענט צווישען זי 
מילליננ'ען, וועלכער האָט פטרנומען א פּלאץ פּונקט גענענאיבער 
אונז. וי אַן עלעקטרישער פונק וואָלט דורבנעלאפען דורך מיין 
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קערפּער, ער האָט ניט געקוקט אין אונזער זייט, אין זיינע נעי 
זיכטסציגע האָבען זיך אָבגעשטעמפּעלט די סליאדען פון זיין ניט 
קאַנגדצוריק-איגערלעבטען שמערץ ; דער פּנים זיינער איז געווען 
טרויעריג. אך, וי מיר האָט זיך געגלוסט אויסדריקען איהם מיין 
מוטפיהלען דורך א שטילען האַנדידרוק,. איך האָב עקשנות'דיג 
נים אַראָבגענומען פון איהם מיינע אויגען אין דער האָפנונג, דאָם 
די מאַגגעטישע קראַפט זייערע וועט צווינגען דעם באַראָן א קוק 
צו טהאָן אויף מיר. אָבער עס האָט ניט געהאָלפען. 

-- מען געהט ! מען געהט ! -- האָט ראָזע אויסגעשריען, 
געבענדיג מיר א שטורך אין זייט -- אָט קוק אַהין ! אך, וי 
שעהן, פּונקט וי אויף א בילד, 

די זקנים און זקנות, אין אַלט-מאָדישע דייטשע קליידער, 
זיינען ארייננעפיהרט געװאָרען אין זאַל,. די אינגסטע פון די 
אַלטע פרויען -- פויט די בעריכטען אין די צייטונגען -- אין אלט 
געווען אָכם און אכציג יאָהר. צוקנייטשטע, אֶה-ציינערדיגע 
און צוזאמענגעצויגענע,,. איך האָב בשום אופן ניט געקאַנט פעך- 
שטעהן, װאָס פאר א שעהנעס מיין שוועסטער זאָל עס האָבען 
געפונען אין זֵיי. וואהרשיינליך, זיינען איהר נור נעפעלען גע- 
װאָרען די אַלטימאָדישע דייטשע קאָסטיומען. און אין דער 
ווירקליכקייט האָבען דיזע קאָסטיומען אויסגעצייכענט הארמא" 
נירט מים דער גאנצער צערעמאַניע, װאָס איז געווען דורכדרונ- 
גען פון מיטעלאלטערליכען גייסט, נור מיר, אין אונגערע היינ- 
טיגע קליידער, מיט אונזערע מאָדערנע בעגריפע --- מיר האָבען 
זיך ניט צוגעפאסט צו דיזען בילד ווען די 24 אלטע האָבען 
פערנומען זייערע פּלעצער ארום טיש, זיינען אין זאָל אַרין עט- 
גיכע הויה-בעאמטע אין מונדירען אויסגענעחט מיט גאֶלֹד און 
דעקאָרירט מיט מעדאלען; דער גרעסטער טחייל פון זיי זיו- 
נען נעווען עלטערע מענשען {; געהיימראטהען, קאמער-העררען, 
צווישען וועלבע עס איז אויך געווען דער מיניסטער ,אודאי", 
נאָך זיי זיינען געגאַנגען די גייסטליכע, וועלכע האָבען אנטזייפ 
גענומען אין דיזער פייער. אויף אזא אופן זיינען די סטאַטים- 
טען געווען אויסגעשטעלט, און די נייגיריגקייט פון עולם, װאָס 
האָם געווארט אויף דאָס ארויסקומען פון די העכסטע פּארשוי- 
נען, האָט דערגרייכט דעם העכסטען גראד. דאָך מיינע אויגען 
האָבען ניט געקוקט אזוי אָנגעשטרענגט אין יענע זייט, פון װועפ- 
כער עס האָט בעדארפט ארויסקומען די קעניגליכע פּאָר. איך. 
האָב אַכֿץ געקוקט אויף טיללינג, און ער האָט ענדליך מיך דער- 
זעהן און זי פערנייגט, | 
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ראַזע האָט אֶנגעריהט מיין עללענבוינען, זאַנענדיג: 
-- מאַרטא, דיר איז ניט גוט ? ביזט פּלוצלינג אזוי בלאָס געווא- 
רען, און באלד וי זיך אָנגעצונדען. טו קוסיזשע, אֶט, אָט ! 

און ווירקקיך, דער קאַפּעלמײסטער... ניין, איך מיין דער צע- 
רעמאָניעזמייסטער האָט געגעבען א צייכען מיט זיין שטעקעלע, 
אַז די קעניגליכע פַּאַר דערגעהערט זיך. דיזער אנבליק אין גע- 
ווען ווירקליך אינטערעסאנט, ווייל שוין ניט רעדענדיג ווענען 
דעם, װאָס דיזע פּאַר האָבען פאָרגעשטעלט מיט זיך די העכסט- 
געשטעלטע פּאַר אין לאַנד, זיינען זיי צו גלייכער צייט געווען די 
שעהנסטע פּאֶר אין דעם שטאַאַט. און הינטער זיי האָט זיך גע- 
צויגען א גאַנצע קייט פון ערץ-הערצאָגען און ערץ-הערצאָגינעס, 
און דער יום טוב האָט זיך געקאָנט אָנהויבען. דאָ האָבען סאר 
ווערס און פּאַזשען אריינגעטראָגען שיסלען פול מיט עסען, און 
דער קייזער און קייזערין האָבען זיי אוועקנעשטעלט פאר די אל 
טיטשקע. און װויעדער איז ארויסגעקומען א ריכטינע בילד. די 
בלים, די שפּייז, דער מאַניער פון די פּאַזשען צו טראָגען זיי, 
האָבען דערמאַנט אַן די בעריהמטע װערק פון די קינסטלער, 
וועלכע האָבען נגעשילדערט די מאָהלצייטען אין דעם סטיל פון 
דער ווידער-געבורט, אָבער אזוי שנעל, וי די שיסלען זיינען 
צושטעלט געװאָרען, האָט מען זיי באלד וגענומען פון טיש. 
דיזע ארביים -- אלס א צייכען פון עניוות -- האָבען אויסגע- 
פיהרט די ערץ-הערצאָנס און די ערץ-הערצאָגינס. נאַכהער האָט 
מען צוגענומען דעם טיש און עס האָט זיך אָננעפאנגען דער 
הויפּט-טהײי? פון דער צערעמאָניע -- דאָס איינענטליכע פיס- 
וומשען. פערשטעהט זיך, אז דאָס אלעס איז נור געטהאָן גע- 
װאָרען כלומר'שט, וי אויך דער מאָהלצייט איז געווען בלויז אַ 
פאָרשטעלונג. אראָבלאָזענדיג זיך אויף די קניע, האָט דער אימ- 
פּעראטאָר א פיהר געטהאָן מיט א האַנדטוך, איבער די פיס פון 
אָן אַלטיטשקען, וועהרענד דער גלח האָט כלומר'שט געגאָסען 
ואַסער פון אַ קרונ. און אזוי האָט זיך דער אימפעראטאָר מעף- 
בוינט פאר יעדען זקן פון ערשטען ביז'ן לעצטען. אין דיזער 
צייט האָט די אימפּעראטעריצע, וועלכע מיר זיינען געווען גע- 
וועהנט צו זעהען אימער שטעהענדיג נלייך, שטאָלץ, דורכנע- 
מאכט דיזע צערעמאניע פאר די אלטע אַרימע פרויען, ניט פער- 
לירענדיג דערביי איהר געוועהנליכע גראציע. די מוזיק, אָדער, 
אויב איהר ווילט, דעם פערטייטשענדען כאָר, האָט פערביטען 
דער הויף-גלח, וועלכער האָט פאָרנעלעזען אַן ענטשפּרעכענדע 
שטעלע פון דער יעוואננעליע. 
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מיר װאָלט זיך געװאָלט שרעקלוף וויסען, װאָס עס האָבען 
געפיהלט אין דער צייט פון דער צערמאַניע די אַלטיטשקע, וועפ- 
כע זיינען געזעסען יפאר א מאַסע צושויער אין אן אונגעװועהנפו- 
כער אָנקליידונג, זעהענדיג ביי זייערע פיס די העכסטע פארשוי- 
גען -- דעם קייזער און די קייזערין. וואהרשיינליך, זיינען זיי- 
ערע געפיהלען געווען גאַנץ דונקעלע, אזוי, וועניגסטענס, האָב 
איך זיך פאָרגעשטעלט דעם געמיטה פון דיוע מענשען, בע- 
דוישטע, פערבלענדעטע פון דעם אונגעוועהנליכען ספּעקטאַקעל, 
געוויס האָט דאָס, װאָס האָט זיך געטהאָן ארום זיי, געמוזט זי 
אויסזעהען א סאָרט צויבערליכער חלום. עס האָט זיי געמוזט 
זיין אי שמערצליך, אי זיס, אזוי, דאָס פון די פיעלע איינדריקע, 
וועלכע האָבען זיך אַ גאָס געטהאָן אויף זיי, האָבען זייערע, אזוי 
אויך שוין צוטומעלטע, קעפּ אין גאַנצען אויפגעהערט צו ארביי- 
טען,. דאָס איינציגע, װאָס זיי האָבען זיך קלאָר פאָרגעשטעלט, 
איז געווען די אויסזיכט צו קריגען א רויטען זיידענעם בענדעפ 
מיט דרייסינ זילבענע מטבעות, וועלכער ווערט אָנגעהאַננען פון 
דער קייזערליכער האַנד אויף יעדענס האַלז, און א גרויסע קאָרב 
שפּייז, װאָס מען גיט זיי, ווען מען שיקט זיי אָב אַהיים, 

די צערעמאַניע האָט זיך געענדיגט, און דער זאָל איז 
געװאָרען לייריג ; פריהער איז אוועק דער הויף; נאַכדעם די 
אַנדערע אַנטהײל-נעחמער אין דער צערעמאַניע. ענדליך האָט 
זיך אויך אָנגעדויבען צונעהן דער עילם פון דער טריבונע און 
דער גאַליאָרקע. 

-- אך, וי שעהן, װי שעהן דאָס איז געיוען ! --- האָט ראָזע 
געזאָגט. פון ענטציקונג האָט זי קוים געקאָנט רעדען. 

איך האָב נאָר ניט געענטפערט. אין דער ווירקליכקייט האָב 
איך קיין רעכס ניט געהאָט צוצוטראָגען זיך מיט פּערזענליכען 
מיטלייד צו די שוואכזיניגע אַלטיטשקע, וועלכע זיינען װוי משוגע 
געװאָרען פון דעם גלאַנץ, װאָס האָט זיי ארומגערינגעלט. אַױיך 
ביי מיר איז געווען אזא מאָדנער פּלאָנטער אין קאָפּ. דאָס נורי 
װאָס געזעהענע האָם זיף פארנאַנדערגעשוואומען אין מיין בע- 
לואוסטזיין, און נור איין געדאנק האָט זיך פעסט אריינגעזעצט 
מיר אין מארך : , וועט טילליננ ווארטען אויף אונז ביין ארויסי 
ואַנו ?" און צוצוקומען צום ארויסנאנג איז געווען נאנץ שווער, 
פריהער פון אלץ זיינען צו אונז צונעקומען בעקאַנטע, וועלכע זייי 
נען געזעסען מיט אונז אויף דער עסטראדע,. עס איז אויסנעקוי 
מען כמעט יעדען דריקען די האַנד און זיך אויסטוישען מיט אייי 
גינע העפפיכע ווערטער,. דאן אויף דעם פּלאַץ פון די טרעפּ 
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האָט זיך צוזאמענגעקליבען א גאַנצע מאַסע מענשען, און עס אין 
ארויסגעקומען א טומעל, װי אויף א מאַרק: -- העללא, טיני | 
גוט-מאָרגען !, מאַרטאַ ! אך, גרעמין, איהר זיינט אויך ראָ? -- 
ביזט שוין איינגעלאדען ערגעץ אויף דעם ערשטען טאָג פּסח 4 
-- פולע אכטונג, אייער האָהייט, פערגעסט ניט, אז מיר וואר- 
טען אויה אייך מאַנטאג פאר דעם טאַנץ-אָבענד, אזוי א גאַנץ 
איינמאכען, היימישען. דו ביזט געווען נעכטען ביי דער פּרעריגט 
אין רער דאָמיניקאַנישער קירכע 3 -- ניין, איך בין געווען אין 
דער ערציהונגס-אנשטאַלט פון מיין טאָכטער --- די פאַלנענדע 
רעפּעטיציע פון אונזער וואוילטחעטיגען ספּעקטאַקעל איז בע- 
ישטימט אויף דאָנערשטאג, צוועלף א זייגער, ליעבסטער באראָן, 
אַלזא, פערשפּעטיגט ניט -- די אימפּעהאטעריצע אין וויעדער 
געווען בעצויבערענד... האָסטו בעמערקט, לאָרי, װי דער ערץ- 
הערצאָג, ליודוויג-װויקטאָר, האָט די גאנצע צייט געקוקט אויף 
דער זייט פון נעטטער-פארני ? --- אִי וויש יו גוד מאָרנינג, לאָרד 
טשעסטערפיעלד ! -- אָח, האַו אֹר יו + -- אֶפולָלִי פיין וואומען 
יור עמפּרעסס ! איהר האָט שוין גענומען א לאָזשי אויף די 
פאָרשטעלונג פון אדעלינא פּאטטי ? -- א וואונדערבאַרער אוים- 
געהענדער שטערען. -- הייסט עס, אז דער קלאַנג וועגען די 
תנאים פון פערדי דראנטחיים מיט דער טאָכטער פון באַנקיר 
איז ריכטיג -- אזא סקאַנדאַ } 

עהנליבע בעמערקוננען האָבען זיך געשאָטען פון אלע זִיו- 
טען, דעם זייטיגען צושויער װאָלט קיינמאָל ניט געקאַנט איינ- 
פאַלען, אז דיזער עולם איז נור װאָס געווען אויף א רעליניעזער 
צערעמאניע, וועלכע האָט פערקערפּערט דעם נצחון פון עניוות. 
ענדליך האָבען מיר זיך דורכגעשפּארט ביז צום טויער, וואו עם 
האבען געווארט אויף אונז אונזערע עקיפאזשען און וואו א מאַסע 
מענשען זיינען געקומען צו קוקען אויף אונז. דיזע מענשען האָ- 
בען געװאָלט, לכל הפּחות, א קוק טהאָן אויף יענע גליקליכע, 
וועמען עס האָט זיך איינגענעבען צו זעהען די העכסטע. נאָב- 
דעם האָבען זיי געקאָנט פון זייער זייט שטאָלצירען, ווייל זיי 
האָבען געזעהען די, וועלכע האָבען געזעהען דיזע צערעמאָניע. וי 
נור אונז האָט זיך אייננעגעבען ארויסצונעהן, אזוי איז טילליננ 
װוי ארויפגעוואקסען פאר אונז. ער האָט זיך פערניינט. 

-- איך בין אייך נאָך שולדיג אַ דאַנק, גרעפין דאָצקי, פאר 
דעם פּרעכטינען בוקעט ! 

איך האָב איהם דערלאַנגט די האַנד, אָבער ניט געקענט 
ארויסרעדען קיין װאָרט. 
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מען האָט צו אונז צוגעפיהרט אונזער קאָטש, און מען האָט 
זיך בעדארפט זעצען. ראָזע האָט מיך געשטופּט פאָראויט. 
טילקינג האָט צוגעלייגט די האַנד צום קאַזירעק, און געװאָלט 
אוועקגעהן. דאן האָב איך געמאַכט אַן אנשטרענגונג איבער זיף 
און האָב געזאָנט מיט א שטאַרקינעענדערטע שטימע: / 

-- זונטאג צווישען איינס און דריי װעל איך זיין צו-הויז. 

דער באַראָן האָט שווייגענדיג זיך פערניינט, און מיר האָבען 
זיך אריינגעזעצט אין קאָטש, 

-- דו האָסט זיך געוויס צונעקיהלט, מארטא -- האָט די 
שוועסטער געזאָגט צו מיר, ווען די פערד האָבען אָנגעהויבען זיך 
ריהרען --- דו ביסט אזוי הייזעריג. און ווארום האָסטו מיר ניט 
פאַרגעשטעלט פאר דיזען בייזען אָפיציער ? זעלטען קען מען בע- 
גענענען אזא אומעדינען פּנים, און קוקען אויף איהם איז ניט בע" 
זאָנדערס אנגענעהם. 1 


9.0 


אין דעם בעשטימטען טאָג און שטונדע איז טיללינג נעקו- 
מען. פאר זיין קומען האָב איך פאָלגענדעס אריינגעשריבען אין 
מיין טאַנע-בוך : | 

, איך פיה?, אַז היינט װעט ענטשיעדען ווערען מיין גור?, 
מיר איז אזוי נוט, אָבער צו דערזעלבער צייט אויך א ביסעל 
מורא'דיג, װוי פאר עפעס א נרויסער נעהיימניס,. דיזע שטימונג 
דארף איך פערצייכענען אין מיין טאַנע-בוך, כדי איך זאָל קענען 
זאָנאר אין פיעלע יאַָהרען שפּעטער דערמאָנען זיך אָן יענעם גרוו- 
סען טאָנ, אויף וועלכען איך ווארט איצט סיט אזא אויפרענונג. 
מענליך, אז אלעס װועט זיין פיעל אנדערש, וי איך שטע? מיר 
מאָר ; און, אפשר, װועט עס זיין פּונקט אזוי... יעדענפאלס, וועט 
עס פאר מיר זיין זעחר אינטערעסאנט זיך צו איבערציינען, אויף 
וויפיעל א מענש קען פאָראויסזעהען זיין צוקונפט,,. יענער, אויף 
װועמען איךווארט, האָב מיך ליעב ; אַ בעווייז דערצו איז זיין 
כריעף, וועלכען ער האָט צו סיר נעשריבען ביין טוידטען-בעט 
פון זיין מוטער. און אז ער ווערט ווידערגעליעבט, דאָס האָט 
איהם געדארפט זאָנען די רויטע ראָזע, װאָס איז געווען אייננע- 
פלאָכטען אין דעם בוקעט פאר די פּערשטאָרבענע.... און אָט, נאך 
דעם, טרעפען מיר זיד נאנץ אליין, אִהן זייטינע מענשען, ביידע 
אינערפיךף אויפגערענט ; ער דורשט נאָך טרויסט, און איך ווער 
פערבדענט פון דעם וואונש צו טרויסטען איהם ; דאכט זיך מיף, 
אז עס װועט ניט נויטיג זיין פאר אונז צו פערלירען פיעל איבע- 
ריגט לייד,... טרערען אין די אוינען, א דריק פון אונזערע ציטע" 
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רענדע הענד, און מיר האָבען שׁוֹין כערשטאנען זיך... צוויי ליע- 
בענדע מענשען -- ערנסט, פייערליך, ליידענשאַפטליף-נליקלוי 
כע, כאָטש אין דער נעזעלשאַפט װעט מען ווענען אונזער פער- 
באַנד זיך אָברופען גלייכנילטיג און טרוקען : מען װועט זאָנען ; 
,און ווייסט איהר שוין די נייעס ? מאַרטאַ דאָצקי האָט חתונה 
פאַר טיללינג, נו, איז דאָס א שידוך !;.." עס איז שוין פינף מיי 
נוט נאָך דריי ער קען אָנקומען יערע סעקונדע. א קלונג! װי 
די חאַרץ האט עס אָנגעהויבען צו קלאַפּען. איך ציטער מיט מיין 
נאַנצען קערפּער ; איך פיהל, אן,,." 

דאָ ווערט די בעמערקונג אין מיין טאָנינוך אונטערבראָכען. 
די לעצטע שורה איז אָננעשריבען אַזױ אז מען קען איהר קוים 
איבערלעזען,. א סימן, אז די ווערטער ווענען אַן אונרוהיגיקלאַ- 
פּענדע האַרץ און א ציטערען פון די הענד זיינען ניט געווען קיין 
פוסטע פראזע. | 

מיינע ערווארטוננען זיינען ניט מקוים נעװאָרען. די ווירק- 
ליכקייט איז ניט געווען אין איינקלאַנג מיט מיינע טרוימען, אין 
דער צייט פון זיין בעזוך, װאָס האָט געדויערט ניט מעהר, וי אַ 
יהאַלבע שטונדע, איז טיללינג געווען קאַלט און שטאַרק אייננע- 
האַלטען. ער האָט זיך ענטשולדינט פאר מיר פאר זיין דרייטט- 
קייט צו שרייבען צו מיר, כאָטש ער האָט אויף דעם פריהער קיין 
ערלויבניס זיך ניט אויסגעבעטען, און האָט צוגעלייגט : 
' --- איך האָף, אז איחר וװועט מיר מוח? זיין פאר אזא או- 
כערטרעטונג פון עטיקעט, איחר װועט געוויס נעהמען אין אנ" 
נבעטראכט דאָס, װאָסם איך בין געווען אזוי דערשלאַנען פון 
שמערץ, און האָב אַלֵיין ניט געוואוסט, װאָס איך טהו. 

נאָך דעם האָכען מיר נגערעדט ווענען די לעצטע טעג פון זיין 
מוטער, און דער באַראָן האָט מיר דערצעהלט ווענען איהר לעבען, 
אָבער מיט קיין װאָרט זיך ניט אויסנערעדט ווענען דעם, װאָס 
איז געווען ביי אונז ביידע אויפ'ן הארצען. אויף מיר האָט אַ 
בלאז געטהאָן מיט קעלט. איך בין אַליין געװאָרען צוריקגעהא?- 
טען און שטייף, און ווען ער האָט זיך אויפגעהויבען אוועקצו" 
נעהז, האָב איך נוט נעטחאַן דאָס טינדעסטע, איהם צו פערהאכ" 
טען, און איהם אויך ניט איינגעלאַדען צו קומען נאָך א מאל 

וי נור טילליננ איז אַוועק, האָב איך זיך א װאָרף געטהאָן 
צו מיין טאָנדבוך, אום צו ענדינען די אננעהויבענע פראזע : 

, איך פיהל, אז אלעס איז פערלארעז, דאָס איך האָב זי 
נרויזאם טועה נעוועז ; ער חאט סיד ניט ליעב, און איצט וו 
ער מיינען, אז איך בין נלייכגילטיג צו איהם. איך האָב זיך אװי 
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נעהאַלטען, אזוי וי איך װאָלט איהם געװאָלט אָבשטויסען פון 
זיך. איך פיה?, אז ער וװועט זיך שוין קיינמאָל ניט צוריקקעהרען 
צו מיר,. און דאָך איז אין דער גאנצער וועלט ניטאָ נאָך אַ מענש, 
וועמען איך זאָל קענען אזוי ליעבען. קיינער קען זיך ניט פער- 
גלייכען מיט איהם אין שב?, אין נאָבעלקייט, גוטסקייט. און 
אזוי װוי איך װאָלט דיך געליעבט, וועם קיין אַנדער פרוי ניט 
קענען, און נאָך ווענינער דיין פּרינצעסין, צו וועלכער דו האָסט, 
ווי עס ווייזט אויס, זיך צוריקגעקעהרט. זוהן מיינער, רודאָלף, 
דו אַליין בלייבסט מיין טרויסט און אונטערשטיצונג. פון די- 
זער מינוט אָן בין איך געשטאָרבען פאר מיין פּערזענליבען גליק, 
פאַר ליעבע. נור די מוטער-ליעבע דארף אויספילען מיין איינ- 
זאמע האַרץ פאר מיין גאַנצען לעבען,.. אויב מיר זאָל געראָטהען 
צו מאַכען פון דיר אזא מענשען, וי ער ; אויב דו, רודאָלף, וועסט 
בעוויינען דיין מוטער, װוי יענער בעוויינט זיינע, װעל איך זאַ- 
גען, אז איך האָב ניט געלעבט אומזיסט." 

אָבער וװואָס פארא ווירקליך נאַרישע זאך דאָס איז א טאַנע- 
בוך ! דאָס שטרעבען צו פעראייבינען אויפ'ן פּאפִּיר די זיך-איי- 
בינזבייטענדע, פערשווינדענדע און וויעדער-אויפלעבענדע ווינ- 
שע, אבזיכטען און אנזיכטען אויף זאכען, וועלכע בילדען צוזא- 
מען דעם סאמע גאַנג פון אונזער נייסטינען לעבען -- ברענגט 
ניט צו דעם געווינשטען רעזולטאט, און צוויננט אונז גאכהער 
אנצוערקענען אונזער איינענע אונבעשטענדיגקייט. דאָ, אויף 
איין און דער זעלבער זייטעל און אין איין און דעמזעלבען טאָג 
זיינען אויסנעדריקט צוויי פּונקט ענטגעגעננעזעצטע שטימנ- 
נען: פון אָנפאַנג די שרעקליכסטע פערצווייפלונג ; און אויף די 
ווייטערע זייטלעך וויעדער עטװאָס אנדערעס, וויעדער וויעדער- 
שפּריבע. 

דעם פאָלגענדען מאָנטאנ האָט זיך איינגעגעבען אן אויסנע- 
צייכענטער פריהליננ-וועטער, און דאָס פאָהרען שפּאַצירען אויף 
דער פראטע האָט זיך אויסנעצייכענט מים אַן אוננגעוועהנליכען 
גלאַנץ, איך נעדענק נוט, וי דיזער גלאַנץ, דיזע יום טוב'דינע 
שמייכלען און פריהליננס-מילדקייט האָבען זעהר שלעכט האַר- 
מאַנירט מיט דעם טרויער, װאָס האָט אָננעפילט מיין האַרץ, 
אָבער איך װאָלט עס ניט געװואָלט פערבייטען אויף די פריהעדינע 
פרעהליכקייט, ווען אין דיזען האַרצען איז געווען א פּוסטקײט, 
ערשט ניט מעהר, װוי צוויי מאָנאַטען צוריק, איידער איך בין בע- 
קאָנט געװאָרען מיט טילליננ. כאָטש מיין ליעבע, וי עס זעהט 
אויס, איז ניט בעלוינט געװאָרען מיט גענענליעבע, אָבער דאָף 
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איז עם געווען ליעבע -- אַ ווארים, גליקליך געפיה?, וועלכער 
האָם געגעבען א שטויס מיין קעבענס-ענערגיע יעדעס מאָל, ווען 
דער טהייערער בילד פון טיללינג האָט זיך געמאָלט פאר מיינע 
אויגען. מיט דיזען געפיהל, ניט קוקענדיג אויף דעם שמערץ, 
האָט דאָס לעבען זיך אויסגעדוכט צו זיין פולער, און איך האָב 
בשום אופן נים געװאָלט איהם אונטערדריקען. 

מערשטעהט זיך, אז מיר איז גאר אין קאָפּ ניט נעקראָכען, 
דאָס איך װעל בענעגענען אין יענעם טאָג אויף דעם פּראטער, אין 
דעם שטורם פון וועלטליכער לוסטיגקייט, א יהם, דעם גענענ- 
שטאַנד פון מיינע טרוימען, און דאָך האָט עס אזוי פּאסירט. 
בלאנזשענדיג מיט'ן אויג אין דער אלעע, וואו מען פאָהרט ריו- 
טענדיג, האָב איך פּלוצלינג דערזעהען א רייטער אין א מיליטע- 
רישער פאָרם, װאָס האָט זיך שנעל? געטראָגען אויף אונזער זייט, 
און ניט קוקענדיג אויף מיין קורצזיכטיגקייט, האָב איך באלד 
דערקאַנט אין איהם דעם באַראָן, ווען ער האָט זיך דערגעהערף 
צו אונזער קאָטש, און האָם צוגעלייגט זיין האַנד צום קאַזירעק, 
האָב איך נים נור זיך פערבוינט פאר איהם, נור האָב געמאכט 
צייכענס, רופענדיג איהם צו זיך, כאָטש מיר אין אוים'ן שטעל 
קלאָר געווען, אז דאָס פּאסט ניט, 

--- וועמען רופסטו עס 3 -- האָט לילי געפרענט -- אודאי 
דעם פאָטער ? -- אך, ניין --- האָט זי צוגעלייגט -- איצט זעה 
איך, אָט געהט דער אונפערמיידליכער קאָנראד -- צו איהם 
האָסטו עס גשפאַָכעט מיט'ן האַנד ? 

דאָס ערשיינען פון דעם , אונפערמיידליכען קאָנראד" אין 
איצט נעווען װוי געוואונשען,. איך בין געווען דאַנקבאַר מיין ליעץ- 
בען קאָזין, און האָב טאַקי נלייך גענומען זיך ארויסווייזען איהם 
מיין דאַנקבאַרקײט אין דער טהאַט. | | 

-- הער זיך איין, לילי -- האָב איך געזאַנט צו מיין שוועס- 
טער -- ער איז דאָך ווירקליך אַן אויסנגעצייכענטער מענש, און 
ער איז נעקומען אהערצו נור צוליעב דיר,,. דו דארפסט אוֹיף 
איהם רחמנות האָבען און איהם ליעב קרינען א ביטעל... אָה, ווען 
דו װאָלסט געוואוסט, װוי נוט עס איז צו פיהלען צו איינעם 
אמת'ע ליעבע, װאָלסטו ניט געבליבען אזוי קאַלט... הער זיך איין, 
מאַך גליקליך דיזען נוטען יונג. 

לילי האָט מיך אָנגעקוקט איבערראשט, 

-- אָבער ווי, אַז ער נעפעלט מיר ניט, מארטאַ ? 

--- הייסט עס, אז דו ליעבסט אַן אנדערען ? 

זי האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָם ; 
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-- ניין, קיינעם ניט. 

-- אַרימע, אויב אַזױ, האָב איך מיטלייר מיט דיר, 

מיר זיינען דורבגעפאָהרען נאָך א פאָר מאָל איבער דער 
אַלעע. אָבער יענער, וועמען מיינע אוינען האָבען געזובט, האט 
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פערלאָזען דעם פּראטעך. 
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אין עטליכע טעג ארום איז טיללינג װויעדער נעקומען צו 
מיר, עס זיינען דאן ביי מיר געווען מיין פאָטער, די מוחמע 
מאָריע, ראַזע און לילי, קאָנראר אלטהוין און דער מוניסטער 
,אודאי". איך האָב שיער ניט אויפגעשריען פון פרייד : אזוי 
אונערווארטעט איז געווען דער בעזוך. אָבער דיזע פרייד אין 
באלד פערשוואונדען, ווען דער באַראָן, בעגריסענדיג זיך מיט די 
אנוועזענדע, און פערנעהמענדיג אויף מיין איינלאדונג א שטוהפ 
געגענאיבער מיר, האָט געזאָגט מיט אַ קאַלטען טאָן ; 

--- און איך בין געקומען צו אייך זיך זעגענען, נרעפין, ווייפ 
אין עטליכע טעג ארום פערלאָז איך וויען 

--- אוֹיף קאַנג 4 און וואוהין ? צו װאָס ? -- און װאָס אזוי 
פּלוצלינג -- האַבען זיך געשאָטען פראנען פון אלע זייטען, 
וועהרענד איך בין געזעסען, ניט ארויסרעדענדיג קיין װאָרט. ‏ . 

-- אפשר אויף אימער -- האָט ער געענטפערט -- אין אונ- 
גאַרן, איך האָב מיך טראנספּאָרטירט אין אן אנדער פּאָלק, איך 
;האָב אַ ניינונג צו די מאַריארען, 

דערווייל בין איך געקומען א ביסע? צו זיך און האָב געזאַנט 
גאַנץ רוהיג ; | 

--- פון דעסטווענען האָט איהר עס אזוי מאָדנע שנעל בע- 
שלאָסען. װאָס האָט אייך אזוינס געטהאָן אונזער וויען, װאָס 
איחר איילט זיך צו אַנטלױיפען פון דאנען ? 

--- דאָ איז פאר מיר צו גערוישיג און לוסטינ, און ביי מיין 
איצטינער שטימונג זיינען מיר אננענעהמער די שטילקייט און 
די ברייטקייט פון דער ווייטער סטעפּמע. 

-- דומהייטען ! -- האָט קאָנראד געזאַנט -- ווען א מענשען 
איז אומעדיג, דארף ער ער ערשט זוכען צושטרייאוננען אלער- 
ליי, אן אָבענד, פערבראכט אין קאַר?-טהעאַטער, וועט אייך אִבם- 
פרישען מעהר, װוי די נאַנצענע טעג פון איינזאמקייט. 

--- נעסער װואָלְט איהר זיך א ביסעל אויפגעטרייסעלט -- 
האָט זיך ארייננעמישט מיין פאָטער -- ווען ביי אונז װאָלט וויע- 
דער זיך אָנגעפּאנגען א מלחמה. אֶט יעמאָלט פיהלט מען זיף 
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אמת מונטער און לוסטיג, אָבער ליידער איז ניטאַ אזעלכעס אין 
אויסזיכט. עס איז א געפאהר, אז עס זאָל גאָר קיין סוף ניט 
נגיט נעהמען צום פריעדען. | 
-- װאָס פאר א זאַנדערבאַרע פעראיינינונג פון בעגריעפע ביי 
דיר, פַּאמַּא ! --- האָב איך ניט געקאַנט זיך איינהאלטען פון צו 
ענטפערען דעם פאָטער, װאָס האָט אָנגעזאָטעלט זיין געליעבטען 
פערדעל : --- פיהרען מלחמחה איז, נאָך דיין מיינונג, לוסטיג, 
פרעהליך, און דער פריעדען איז פאר דיר גאָר א געפאהר ! 


-- אודאי -- האָט דער מיניסטער צונעבאמקעט --- אויף 
דעם פּאָליטישען הימעל זעהט זיך ניט דער מינדעסטער פלעס. 
איבעריגס, דער שטורם קומט אָן א מאָל אונערווארטעט, און מען 
קען קיינמאָל נים זיין זיכער, אז די מינדעסטע אבװוייכונג פון 
דעם פּאַליטישען באראמעטער זאָל ניט פיהרען צו מלחמה. דאָס 
זאָג איך אייר צום טרויסט, הערר אונטער-פּאָלקאָוװניק. װאָס 
מיך אנבעטרעפט, אלס דעם משגיח פון אינערליכע אינטערעסען} 
פון לאַנד, איז, איך דארף ווינשען אודאי, אז דער פריעדען זאָל 
װאָס לענגער אֶנהאַלטען. נור מיט דיזען תנאַי איז מעגליך אַף 
ערפּאָלגרײיכען אָנגעהן פון די אינטערעסען, װאָס זיינען אונטער 
מיין השנחה ; אָבער דאָס שטערט מיר ניט מיטצופיהלען מיט די 
ווינשע פון יענע, וועלכע פון דעם מיליטערישען שטאַנדפּונקט, 
אודאי... 


-- איך בעט אייך, עקסעלענץ, -- האָט איהם טיכפינג אונ- 
טערבראָכען -- ניט צוצושרייבען מיר אזא וואונש, אז א מלחמה 
זאָל זיך אָנפאַנגען. און אויך װעל איך ערלויבען זיך אויסצודרו" 
קען נענען דעם, אז עס איז כלומר'שט דאָ א בעזונדערער מיפי- 
טערישער שטאַנדפּונקט, צום אונטערשיעד פון דעם אַלגעמיין- 
מענשליכען. מיר, סאַלדאַטען, זיינען דאָ צוליעב דעם, אום אין 
אַ פאַל פון א נויט צו פערטהיידינען דאָס פאטערלאנד פון שונא, 
וי פייערלייט אין פאַל פון א פייער, אום צו פערלעשען איהם, 
דארום האָט דער סאָלדאַט קיין רעכט ניט צו ווינשען מלחמח, וי 
דער פּייערמאַן קיין פייער. אי מלחמה, אי א פייער זיינען 
שרעקליכע אונגליקען, און, אלס א מענש, דארף קיינער פון אונ} 
ניט פרעהען זיך איכער דעם אוננליק פון זיין שכן. 

-- גוטער ! טהייערער !" האָב איך געטראכט פאר זיך. און - 
טיללינג האָט פאָרטגעזעצט : | 

--- איך ווייס, אז די מענליכקייט זיך אויסצוצייכענען האָט 
איינער נור ביי א פייער, און דער צווייטער אין א מלחמה ; אָבער 
װאָס פאָר אַן איינענליעבע און וועלכע שמאָלקייט פון דענקען מוז 
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עס איינער האָבען, אַז זיין אייגענער קליינליכער אינטערעם זאָל 
פערשטעלען פון איהם דעם שמערץ פון גאַנצע סויזענדע פון 
פאָלק ! ווען אָבער מיר זעהען דאָס אַלגעמײנע אונגליק, און מיר 
סימפּאַטיזירען ניט מיט מיט איהם, איז עס נאָך ערגער. מיינט 
עס, אז מיר האָבען א גרויזאמע, ניט-פיהלענדע האַרץ. דער 
פריעדען, דאָס איז די גרעסטע ברכה, אָדער בעסער, דאָס אויס- 
מיידען פון דעם גרעסטען פערברעכען -- דאָס איז, וי איהר האָט 
אַליין געזאָגט, דער איינציגער צושטאַנד, װאָס אין גום פאר די 
אינטערעטען פון דער בעטעלקערונג, און איהר ווילט אַנערקענען, 
אז אַ גרויסער טחייל פון דיזער בעפעלקערונג, די ארמיי, האָט 
דאָס רעכט צו ווינשען, אז דיזער וואוילזיין זאָל זיך ענדיגען, און 
אָנשטאָט דעם זאָל אָנקומען די אונגליקליכע צייט פון מלחמה ? 
צי דען מיינט איהר, אז מען דארף סימפּאטיזירען מיט דיזען 
,גערעכטען" פערלאַנג, כדי ער זאָל זיך באַלד אומװאַנדלען אין אַ 
פאַרדערונג, אזוי, ביז ער זאָל פערווירקליכט װערען? צי דען 
דאַרף מען האָבען אַ מלחמה, כדי די ארמיי זאָל ניט ארומגעהן 
ליידיג און זאָל ווערען בעפרידיגט ? אויף אזא אופן קען מען דאָך 
קומען דערצו, אז מען זאָל אבזיכטליך מאכען"פייערען, אֶהן וועל- 
כע די פייער-קאָמאַנדע װעט ניט האָבען קיין געלעגענהייט זיך 
אויסצוצייכענען און דערדיענען זיך צו מעדאַליען, 

--- אויער פערגלייך הינקט אונטער א ביסעל, ליעבסטער 
אונטער-פּאַלקאָװניק -- האָט מיין פאָטער געענטפערט, אַנרופענ- 
דיג איהם גאנץ אונגעוועהנליך מיט זיין טשין, אפשר אום צי 
מאַכען איהם פיהלען, זי ווייט זיינע מיינוננען זיינען ניט אין 
איינקלאננ מיט זיין בערוף --- פייערען ברענגען בלויזן שאדען און 
הזיקות, וועהרענר מלחמות בעשאַפען די מאַכט און קראפט פון 
אַ לאַנד אויף וועלכען אַנדערען אופן װאָלטען זיך געקאַנט ביל- 
דען שטאאַטען און אויסברייטען די גרענעצען פון זייערע לענ- 
דער, אויב ניט מיט דער הילפע פון געלונגענע מלחמות ? דער 
סאָלדאַט האָט ליעב די מלחמח ניט בפויז צוליעב פּערזענליכע 
עהרען-ליעבע : די מיליטערישע נרויסקייט ניט מעהר פון אלץ 
שפּייז דעם נאַציאַנאַלען שטאָץ, רופט ארויס דעם פּאַטריאָטיזם. 

-- דאָס הייסט ליעבע צום פאטערלאנד ? --- האָט טיללינג 
אוהם אונטערבראָכען --- ווירקליך, מיר זעהט עס אויס מאָדנע, 
דאָס מיר, קריעגס-מענשען, האָבען עפּעס ווי אַ מאָנאָפּאָל אויף די" 
זען נאַטירליכען נעפיה?, וועלכעס איז אײיינגעבאָרען ביי די מיים" 
טע מענשען. פאָר יעדען איז נאַטירליך ליעב צו האָבען די ערר, 
וועלכע האָט איהם אויפגעהאָדעװעס ; יעדער ווינשט, אז די מיט" 
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מענשען פון זיין לאַנד זאָלען דערהויבען ווערען, און אז דאָס 
לאַנד זאָל געניסען דעם גרעסטען װאָהלשטאַנד, אָבער גליק און 
גרויסקייט וװוערען דערגרייכט אויף אַנדערע אופנים, א חוץ 
מלחמה. מען קען שטאַלצירען מיט זיעגע, און ניט קיין מיליטע- 
רישע ; למשל, איך שטאָלציר מיט אונזערען א פּאָעט, וי מיט אַ 
גענעראל. 

אָבער, װוי קען מען פערנלייכען א פּאָעט מיט א גענעראפ? 
--- האָט אויסגעשריען מיין טאָטער. 

-- און איך זאָג דאָס זעלבע --- האָט טיללינג געזאָגט --- 
מען קען זיי ניט פערנלייכען {; די לאָרבערען, ניט רויט פון מענש- 
ליך בלוט, זיינען פיעל שעהנער, 

-- אָבער, ליעבער באַראָן -- האָט די מוחמע מיינע געזאָגט 
--- צוּם ערשטען מאָל קומט מיר אויס צו הערען אזעלכע רייד פון 
אַ מענשען, װאָס איז אליין אַ מיליטער-מענש. װאָס װעט ווערען 
אויף אזא אופן פון דעם קריעגס-גייסט ? 

-- דיזע געפיהלען זיינען מיר פרעמד, מאַדאַם. בעגייס- 
טערט פון זיי, בין איך אריין אין מיין ערשטען קאמפּיין, אַלס 
ניינצעהן-יעהרינער אינגעל. אָבער, ווען מיר איז אויסנעקומען 
צו דערזעהען די מלחמה אין דער ווירקליכקייט און איבערציינען 
זיך מיט מיינע איינענע אוינען, וי עס צושפּיעלען זיך די טהירי- 
שע אינסטינקטען פון דעם מענשען, איז מיין גאנצע בענייסטע- 
רונג פערשוואונדען ; און אין די פאָלגענדע שלאכטען בין איך 
שוין געגאננען אין פייער אֶהן יעדען חשק, נור אויס פליכטען פון 
דיענסט. | 

--- הערט זי צו, טיללינג, איך בין געווען אין דיענסט אַ בו" 
סעל מעהר פון אייך, האָב נעזעהען גענוג בלוטיגע סצענען אויף 
דעם שלאַכטפעלד, און האָב דאָך ניט פּערלאָרען די בענייסטע- 
רונג פאר מלחמה. אין דעם 49טען יאָהר האָב איך, אלס שוין 
גאָרניט קיין יונגער מאז, אריינגעטראָטען אין א קאמפּיין אונטער 
דער קאַמאנדע פון האדעצקי, און האָב מיך געפיהלט פּונקט אזוי 
בענייסטערט, וי דאָס ערשטע מאָל, 

-- ערלויבט, ‏ אייער עקסעלענץ, איהר געהערט צו אַן על- 
טערען דור, אין וועלכען דער קריענס-גייסט איז געווען שטאַרקער 
ענטוויקעלט, וי אין אונזערען, וועלכער פיהלט מיטלייד און פאָך- 
דערט די אָבשאפונג פון אַלץ, װאָס פעראורזאכט אומזיסטע ליי- 
דען, און וועלנער דרינגט אריין אַליץ מעהר און מעחר אין די פער* 
שיעדענע שיכטען פון דער נעזעלשאַפט,. 
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--- נו, טו איז װאָס ? פון ליידען קען מען ניט אַנטלױפען, 
דאָס איז פּונקט אזוי אונפערמיידליך, וי קריעג, 

-- זעחט אוהר, גראף אלטהויז, דאָס אין אן אַלטער און 
אױסגעװעפּטער שטאַנדפּונקט. שטיצענדיג זיך אויף איהם, האָ- 
בען מענשען זיך גענומען די מיה צו מאַכען שלום מיט יעדען סא- 
ציאלען איבע?, זיי האָבען געפּרעדיגט אונטערטהעניגקייט צום 
שיקזאל פאױ דאָס אונפערמיידלוכע, פאר דאָס, װאָס איז א נע- 
זעץ פון דער נאטור, נור, ווען ביין אנבליק פון א שרעקלינען 
אונגליק ערוואכט אין אונז די פראנע : אָבער מ ו ז עס ווירקליך 
אזוי זיין ? אויב אין אונזער האַרץ פער'גנב'עט זיך שוין א צוווו- 
פעל, קענט איהר שוין ניט בלייבען א גלייכנילטיגער צושויער 
פון דער מענשען-אויסשלאַכטונג און צוזאמען מיט דעם מיטלייד 
קומט אויף אייך אויך א נעפיה? פון חרטה, ניט פוֹן פּערזענלו- 
כער חרטה -- וי זאָל איך עס זאָנען? -- אין אייער נשמה 
הוינט אָן צו רעדען דער געווימען פון דער צייט, 

מיין פאָטער האָט אַ קוועטש געטהאָן מיט די פּלייצעס. 


-- נו, טאר מיר איז עס א ביסעל צו טיעף און צודערהא- 
בען, איך קען אייך נור פערזיכערען, אז ניט בלויז די זיידעס 
דערמאַנען מיט שטאָלץ און ענטציקונג זייערע קאמפּיינס ; נור 
אויב איהר װועט פרעגען זאָנאַר די יונגע, און די סאמע איננסטע, 
צי זיי ווילען געהן אויף מלחמה, און זיי וועלען אייך ענטפערען 
מיט חיץ : , און נאָך וי ?" זעהר ווילט זיך עס זיי ! 


-- די פאמע אינגסטע -- דאָס איז ריכטינ. אין זיי האָט זיך 
נאָך ניט אָבגעקיהלט דער מיליטערישער ענטחוזיאזם, װאָס מען 
האָט איינגעפלאַנצט אין זיי אין דער שול. אַנדערע אָבער וועלען 
זאָגען : איך װוי? נעהן אין קריענ, ווייל לויט די אלנעמיינע בע- 
נריעפע קען א ריכטינער מאן און א כװאָט נאָר אנדערש ניט ענם- 
פערען. אַן אָפענהערצינער ענטפער: ;איך װויל ניט", קען 
לייכט ערקלערט ווערען, אַלס פיינהייט, . יי 
-- אך -- האָט לילי געזאַנט, לייכט אויפשוידערענדיג -- 
איך װאָלט שׂרעקליך מורא געהאט אין דער צייט פון א שלאכט... 
וי פורא'דיג דאָס מוז זיין, ווען קוילען פליהען פוֹן אלע זייטען, 
און יעדע מינוט סטראשעט אייך דער טוידט.. ‏ - 
| =--- פון די ליפּען פון אַ יונגינקער מיידעלע קלינגט עס נאַנץ 
נאַטירליך --- האָט טיללינג געענטפערט -- אָבער מיר מוזען זיך 
ענטזאנען פון דעם געפיהל פון זעלבסטיערהאַלטוננ. דער סאָלֿ- 
דאָט מוז דערשטיקען איך זיך דעם רחמנות צו א פריינד און צוּ 
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אַ שונא אין דער ציים פון מלחמה, ווייל יעדע ווייכהערצינקייט 
ווערט געשטעלט אויף איין טרעפּעל מיט פיינהייט. 

-- נור אין דער צייט פון קריעג, ליעבסטער טיללינג, נור 
אין דער מלחמח -- האָט אונטערגעכאפּט מיין פאָטער --- אין 
אונזער פּריוואט לעבען, אַ דאַנק נאָט, זיינען מיר ניט קיין 
רוצחים, 


--- איך ווייס עס, דאָס קומט אויס, אלס א סאָרט אויגען- 
פערבלענדעניס. וי נור מען ערקלערט מלחמח, ווערט עס אננע- 
נומען צו מאַכען איהר פאר א קלייניגקייט, צו גאָרנישט אַלץ / 
איהרע שרעקען. אזוי רעדען אב קינדער צווישען זיך, ווען זי 
שפּיעלען זיך : אויב איך װעל טהאָן דאָס און דאָס, רעכענט זי 
עס ניט. ביי דעם שפּיעל אין מלחמה הערשט פּונקט אזא אִב- 
רעדעגיס. מאַרד הערט אויף צו זיין מאָרד. רויבעריי איז שוין 
גים מעהר קיין רויבעריי, נור ,רעקוויזיציע",. די ברענענדע דער" 
פער שטעלען שוין ניט פּאַר מיט זיך קיין פּאזשארען, נור , איינ- 
גענומענע פּאַזיציעס", מיט איין װאָרט, אַלע צעהן געבאָט פון 
דער תורה, אַלע אונזערע געזעצע פון מאָראל ווערען געטראָטען 
מיט די פיס, אזוי לאנג וי די מלחמה האַלט אן, אָבער ווען א. 
מענש הערט אויף היננעריסען צו ווערען פון דעם שפּיעל; אויב 
ער פערגעסט אויף א מינוט דעם אָבגעמאַכטען תנאַי, אַז , דאָס 
רעכענט זיך ניט", און טהוט א קוק ניכטערערהייד אויף די 
שרעקליכע בילדער פון אונמענשליכער גרויזאמקייט --- זעהט ער 
דאַן אין זיין גאַנצער נאַקעטקײיט און גרויסקייט דעם שרעקליכען 
אוננליס, יעדעם מאַסען-פערברעכען, און דאן װוי? ער נור איין 
זאך : אַועקגעהן פון דיזען שרעקליכען זעעלען-שמערץ און אוועק- 
לענען דעם קאָפּ צוזאמען מיט די איבעריגע נע'הרג'עטע. 

--- אין דער ווירקליכקייט איז עס נאנץ ריכטיג -- האָט נע- 
זאָנם די מוהמע סמאַריע, וועלכע האָט זיך זעהר אויפמערקזאם 
צונעהערט צום באוען = די נעבאטען : נויט, טוידט, ניט ננב'ע, 
ליעב דיין נעכסטען, וי זיד אַליין, פערצייה דיינע שונאים.. 

-- ,דאָס רעכענט זיך ניט" --- האָט טיללינג װידערהאָלט. 
--- און יענע, וועמעס בערוף האָט, דאכט זיך, בעדארפט זיין 
אריינצונעבען אין די מענשען די כללים פון נלויבען, זיינען זי 
די ערשטע צו ערקלערען אלס היילינע אונזערע וואפען און זיי 
רופען די ברכה פון הימעל אויף אונזער בלוטינער ארבייט. 

--- און מיט פולען רעכט -- האָט מיין פאָטער געזאַנט --- 
אין דער ביבע? רופט זיך נאָט , דער גאָט פון מלחמות. ער אליין 
הייסט אונז ציהען דעם שווערד,. ער אפיין... 
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-- מיר שרייבען צו צו גאָט'ס ווילען דאָס אלעס, װאָס מיר 
אַליין ווילען אזוי שטאַרק דערגרייכען -- האָט טיללינג אונטעך- 
בראַכען -- עפּעס אזוי וי נאָט װאָלט געקאָנט אומענדערען די 
טייבינע געבאָטען פון ליעבע ! דאָס אלעס סומט ארויס גראָב, ניט 
קאַנזעקווענט, און קינדיש-נאַאיוו. פאר װאָס זאָלען מיר צושריי- 
בען צום העכסטען וועזען אונזערע שטרעבונגען ? און איצט, גרע- 
פין -- האָט געזאָנט דער באַראָן, זיך אויפהויבענדיג -- ערלויבט 
מיר זיך זענענען מיט אייך. ענטשולדיגט, אָס איך האָב אוים- 
געהויבען אזא ניט אנגענעהמען שטרייט. 

דער קאָפ האָט זיך ביי מיר געדרעהט. איך האָב זיך אַליין 
נים פּערשטאַנען פון די פערשיעדענע געפיהלען, װאָס האָבען 
מיט א מאָל ארומגענומען מיך, אַלעס דאָס, װאָס טיללינג האָט 
געזאָגט, האָט איהם נאָך מעהר דערהויבען אין מיינע אויגען. און 
איצט מוז איך מים דעם נעליעבטען זיך צושיידען אויף אימער ! 
צי דען וועלען מיר קאַלטבלוטיג זיך זעגענען אין דער אנוועזענ- 
הייט פון דיזע אַלע פרעמדע, און דאן װעט זיין אלעס נעענדינט 
אויף אימער ? ניין, דאָס אין ניט מענליך. אויב עס זאָל אזי 
אויסקומען, בין איך פערטיג זיך צו צו-וויינען, װוי נור די טהיר 
וועט זיך צומאכען הינטער איהם. ניין, אַלעס, נור ניט דאָס. 
און איך האָב זיך אויפגעהויבען ענטשלאָסען. 
--- איין מינוט, באַראָן טיללינג -- האָב איך געזאָגט ענט- 
שלאָסען -- איך װועל אייך נאָך ווייזען יענע פאַטאָנגראפיע, ווע" 
גען וועלכע מיר האָבען גערעדט פאָרינע וואָך. | 

ער האָט מיט פערוואונדערונג א קוק געטהאָן אויף מיר, 
װוייל מיר האָבען קיינמאָל ניט גערעדט צווישען זיך וועגען קיין 
פאַטאָגראפיע. דאָך איז ער מיר נאַכגעגאַנגען אין דעם ווינקעל פון 
זאַל, וואו עס האָט אונז ניט געקאָנט הערען די איבעריגע קאָמ- 
פּאַניע. איך האָב אויפנעעפענט איינעם פון די אלבאָמען, װאָס 
זיינען געלענען אויפ'ן טיש, און דער באַראָן האָט זיך איבערגע- 
בוינט איבער איהם, דאן האָב איך איהם געזאָגט גאַנץ שטיל, אין 
גאַנצען ציטערענדינ פון אויפרעגונג. | 

-- איך ווע? אייך ניט אָבלאָזען אויף אזא אופן. איך וויל, 
איך דארף מיט אייך איבעררעדען. 

-- וי איהר ווילט, נרעפין, איך הער. 

--- ניין, ניט איצט. איהר מוזט קומען צו מיר נאָך א מאָל. 
מאָרנען, אין דערזעלבער צייט, 2 

ער האָט זיך עפּעס געקוויינקעלט. 
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אינערונג פון אייער מוטער, וועלכע מיר האָבען צוזאמען בע- 
וינ טיי,, 
--- אַ, מאַרטאַ.... 
מיין נאָמען, ארויסגערעדט פון איהם, האָט מיך געמאכט 
אויפציטערען פון דעם גרויסען גליק, װאָס האָט זִיךְ אויסגעגאָסען 
איבער מיר, 1 
-- אַלזאָ, מאָרגען -- האָב איך װידערהאָלט, אריינקוקענדיג 
איהם אין די אויגען. 
--- אין דער זעלבער צייט, 
--- מיר האָבען זיך טערשטאַנען,. איך האָב זיך צוריקנע- 
קעהרט צו די איבערינע נעסט, און טילליננ, קושענדיג מיין האַנד, 
און מפערבוינענדיג זיך פאר די איבערינע אנוועזענדע, איז אוועק. 
-- א מאָדנער מענש -- האָט מיין פאָטער געזאַנט,. שאק- 
לענדיג מיט'ן קאָפּ -- אלעס, װאָס ע ר האָט אונז דאָ אָנגעפּלו- 
דערט, װאָלט קוים געקאַנט קרינען די הסכמח אין די רעגיערונגס- 
ספערען. | 
2. 


און וויעדער א מאָל האָב איך אָננעזאָנט, אז אין אי געוויסער 
שטונדע זאָל מען קיינעם ניט אויפנעהמען, אויסער באַראָן טיל- 
לינג, װוי איך האָב עס געטהאָן, ווען ער האָט מיך בעזוכט צום 
ערשטען מאָל, 

דער בעפאָרשטעהענדער נעשפּרעך מיט איהם האָט אָננע- 
פילט מיין הארץ אי מיט א זיסער אוננעדולד און אי מיט מורא. 
איך האָב ניט געוואוסט, װאָס איך װעל איהם זאָנען, און האָב 
אויך ניט געװאָלט טראכטען ווענען דעם. ווען ער װאָלט גע" 
פרענט : ,נו, גרעפין, װאָס אזעלכעס האָט איחר מיר געװאָלט 
זאָנען ? װאָס ווינשט איהר פון מיר ?" װאָלט איך דאָך ניט גע- 
קאָנט איהם ענטפערען אָפענהערצינ: ,איך האָב אייך געװאָלט 
זגען, אז איך ליעב אייך, און איך ווינש, אז איחר זאָלט דאָ בליי- 
בען. " אָבער, נאַטירליך, װעט ער ניט אָנטפאַנגען ארויסצופאָך- 
שען פון מיר מיין געהיימנים אין אזא טרוקענער פאָרמע, און מיר 
וועלען זיך פערשטעהען נאָר אָהן בעשטימטע פראגען און ענט- 
פערס. די הויפּט:-אך איז צו זעהען איהם נאָך א מאָל. און, 
אויב דאָס צושיידען-זיך איז שוין אונפערמיידליך, זיך זעגענען 
מיט אַ הארצינען װאָרט, וי עס געהערט צו זיין... אָבער, ביי דעם 
איינציגען געדאנק פון צושיידען זיך האָבען זיך מיינע אוינען 
אָנגעפילט מיט טרערען. | 
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אין דיזער מינוט איז טיללינג אריין אין צימער, 
. = -- איך פאָלג אייער בעפעה?, נרעפין, און... אָבער װאָס איז 
מיט אייך? -- האָט ער זיך אונטערבראָכען -- איהר וויינט 
אויך איצט ? 
| --- איך ? ניין... דאָס איז דער רויך... דער קוימען אין דעם 
צווייטען צימער... זעצט זיך, טיללינג,.. איך בין צופריעדען, װאָס 
איהר זיינט נעקומען. 

=-- און איך בין גליקליך, װאָס אימר האָט מיר געהייסען קו" 

מען -- איהר געדענקט ? -- אין דעם נאָמען פון מיין מוטער.., 
נאָך דעם האָב איך בעשלאָסען ארויסצוזאַנען אַלֶעס, װאָס ליגט 
מיר אויפ'ן האַרצען,. איך... 

-- נו, װאָס שװוייגט איהר ? 

-- ריידען, װי עס ווייזט זיך ארויס, אין פאר מיר פיעפ 
שווערער, װוי איך האָב געגלויבט. 

-- אָבער איהר האָט דאָך ארויסגעוויזען אזא צוטרוי צן מיר 
אין יענער טרויעריגער נאַכט, װאָס איהר האָט פערבראכט ביין 
צוקאָפּענס פון דער שטאַרבענדער. פאר-װאָס:זשע בין איך איצט 
אייך אַ פרעמדע ?? 


--- אין יענער פייערליכער שטונדע בין איך גאָרניט נעווען 
דער געוועהנליכער טיללינג. אָבער, ווען איך בין געקומען צו 
זיך, איז מיך װויעדער בעפאלען מיין געוועהנליכע. שרעקעדיג- 
קייט. איך זעה, דאָס איך האָב איבערטראָטען צו יענער צייט 
מיין רעכט, און כדי דאָס נאךְ אַ מאָל גיט צו טהאָן, האָב איך 
אויסגעמידען זיך צו טרעפען מיט אייך... 

--- ווירקליף אזוי 4 איהר. מיידט מיך אויס. אָבער, פאר- 
װאָס ? 

--- פאר װאָס ?4 ווייל,... וויי? איך פערנעטער אייך. 

איך האָב נאָרניט געענטפערט, און זיך אָבגעקעהרט צו פעך" 

בעהאַלטען מיין צוטומעלטקייט, טיללינג. איז אויך. אנשוויגען 
געװאָרען. | 

ענדליך האָב איך זיך צוזאמענגענומען מיט מוטם און האָב 
אונטערבראַכען דעם שוויינען. 

--- און פאר װאָס ווילט איהר פערלאָזען וויען ? 

= -- צוליעב דער זעלבער אורזאכע. | 

-- און קענט איהר דען ניט איצט ענדערען אייער בעשלוס? 

--- װאָלט געקאָנט, ווייל מיין איבערפיהרען-זיך האָט נאָך 
גיט שטאַטגעפונען, | 

--- אויב אַזױ, בלייבט. 
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-- מאַרטאַ ! 


צום צווייטען מאָל האָט ער מיך אָנגערופען ביים נאָמען, 
און דיזע צוויי זילבען האָבען געקלונגען אזוי בעצויבערענד פון 
זיינע ליפּען,. איך האָב בעדארפט איהם ענטפערען מיט עטװאָס, 
װאָס װאָלט געקלונגען פאר איהם פּונקט אזוי זיס --- אויך צוויי 
זילבען, אין וועלכע איך זאָל אריינלעגען מיין גאַנצען געפיהל ; 
און, אויפהויבענדיג אויף איהם מיינע אויגען, האָב איך ארויס- 
נגערעדט ; 

--- פריעדריך ! 


אין דיזער מינוט האָט זיך געעפענט די טיר און אין צימער 
איז אַריין מיין פאָטער. 

-- אַךְ; דו ביסט צו-הויז ! אַלעקסעי האָט געזאָגט, אַז ניט, 
און איך האָב בעשלאָסען צו ווארטען אויף דיך, ביז דו וועסט צו" 
ריקסומען. העללא, טיללינג, גאָך אייער נעכטיגען געזעגענען- 
זיך בין איך פערוואונדערט צו זעהען אייך דאָ... 

-- איך האָב געענדערט מיין בעשלוס, אייער עקסעלענץ, 
און איך בין געקומען, 

ראָס דערצעהלען מיין טאַכטער ? זעהר שעהן. און איצט, 
| מאַרטא, הער צוליעב װאָס איך בין געקומען. איך דארף מיט 
דיר רעדען וועגען וויכטינע פאמיליען:אנגעלעגענהייטען. 

טיללינג האָט זיך אויפנעהויבען. 

--- אויב אזוי, קען זיין, שטער איך. 

-- גיין, עס איז דאָ גענוג צייט. 

אין האַרצען האָב איך געשאָלטען מיין פאָטער מיט זיינע 
פאַמיליען-אנגעלעגענחייטען. זיין קומען האָט מיר אַלעס אי- 
בערגעפיהרט. אין א מעהר אונפּאַסענדערע צייט האָט ער ניט 
געקאַנט קומען. טיללינג האָט ניט געהאַט קיין אַנדער ברירה, 
וי אוועקצוגעהן. אָבער נאַכדעם, װאָס איז פאָרגעקומען צווישען 
אונז, האָט שוין זיין אוועקנעהן ניט געמיינט קיין צושיידען זיך. 
אונזערע געדאנקען, אונזערע הערצער זיינען פון דער מינוט אֶן 
געווען אונצושיידבאַר, 

--- ווען װעל איך אייך וויעדער זעהען ? --- האָט ער גע- 
: נדיג מיין האנד ביין זענענען זיך. 
פרענט שסיג, קו צעהן א זייגער אין דער פריה וועל איך קומען 
אויפ'ן פראטער, רייטענדיג -- האָב איך םה יי וי 

מיין פאָטער האָט זיך געזעגענט מיט'ן גאַסט קאַלט, 
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נור הינטער אונז האָט זיך צונעמאַכט די טיר, אזוי האָט ער זיך 
אָנגעװאָרפען אויף מיר מיט אַ בייזער מינע. 

-- װאָס מיינט עס 4 דו הייסט קיינעם ניט אויפנעהמען, 
און מיט אַ מאָל געפין איך ביי דיר דיזען הערר ? 

איך האָב זיך אָנגעצונדען, טהיילווייז פון כעס און טהייל- 
ווייז פון שרעק, | 

--- וועגען װאָס פאר א פאמיליען-אנגעלעגענהייטען האָסטו 
געװאָלט מיט מיר רעדען ? 

--- אָט טאַקי וועגען דעם, מיין ליעבע האַרינטע, איך האָב 
געװאָלט דערווייטערען פון דיר דיזען ליעבהאָבער, אום צו זאָי 
גען דיר מיין מיינונג... אונזערע פאמיליען-אינטערעסען וועלען 
שטאַרק ליידען, אויב דו, גרעפין דאָצקי, געבאָרענע אַלְטהויז, 
זאָלסט אַוועקווארפען דיין רעפּוטאַציע... 

--- טהייערער פאָטער, איך האָב דעם טרייסטען בעשיצער 
פון מיין עהרע אין דער פּערזאָן פון מיין זוהן, רודאָלף דאָצקי. 
װאָס אָבער אנבעטרעפט די פאָטערליכע אױטאָריטעט פון גראף 
אַלטהױז, טו לאָמיר דיר דערמאָנען, דאָס איך, אַלס זעלבסט- 
שטענדיגע פרוי און אלמנה, הענג מעהר ניט אָב פון איהר,. איך 
האָב ניט קיין וואונש זיך צו בעזאָרגען מיט אַן אינטימען פריינד, 
וי דו, וי עס שיינט, מיינסט עס; אויב אָבער איך זאָל וועלען אַ 
צווייטען מאָל חתונה האָבען, װועל איך אין דיזען פאל פאָלגען נור 
די געפיהלען פון מיין האַרצען. 

--- חתונה האָבען מיט טיללינג ! אָבער בעזין זי נור ! דאָס 
װאָלט דאָך געווען א פערברעכען געגען דיין פאמיליע... אָבער 
זאָג מיר דעם אמת, דו מיינסט דאָך ניט צו טהאָן אזא דומהייט. 

--- אָבער װאָס קענסטו האָבען גענען איהם 4 ניט לאנג צן- 
ריק האָסטו דאָך אַליין מיר פאָרגעשלאָגען צום אױיסװאַה? אַן 
אונטער-פּאָלקאָװניק, אַ קאַפּיטאַן, א מאַיאָר. טיללינג איז דאָך 
אויך אַן אונטער-פּאַלקאָוניק. | 

-- אָט דאָס איז דאָס ערגסטע. װאָלט ער געווען א פּרו" 
װאט-מענש, װאָלט איך איהם געקאַנט מוח? זיין זיינע ווילדע 
אנזיכטען אויף מלחמה און אויף די אויפנאַבען פון דער מיליטע- 
רישער קאַסטע. אָבער ביי א סאָלדאַט זיינען זיי ניט ווייט פון 


פערראַטה. ער װאָלט אודאי געמוזט ארויס פון דיענסט. אום ניט 
מעהר צו זיין אין דער נעפאהר פון אלערליי שלאַכטען מיט זייי 


ערע צרות און פּיין, װאָס שרעקט איהם אזוי. און אזוי װוי דיין 
באַראָן האָט ניט קיין פערמעגען, איז עס זעהר נאַטירליך און 
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קלונ פון זיין זייט צו זוכען א כלה מיט נדן. דאָך בעט איך נאָט, 
אַז ער זאָל קריגען אן אַנדער פרוי, און ניט די טאָכטער פון אַן 
אַלטען ‏ סאָלדאַט, וועלכער האָט אנטהייל נענומען אין פיער 
מלתמות, און װאָלט מיט בענייסטערונג נאָך איצט געטהאָן דאָס- 
זעלבע ; און ניט די אלמנה פון א מוטהיגען יונגען קריעגס-העלד, 
װאָס האָט געפונען זיין גרויסען טוידט אויף דעם פעלד פון 
עהרע. 


רעדענדיג אוה אזא שטיינער, איז דער פאָטער געגאַנגען 
מיט אונרוהיגע שריט איבער'ן צימער, דער פַּנים האָט ביי 
איחם געברענם און די שטימע האָט געציטערט. איך אליין בין 
געווען אופגערעגט. די אַטאַקען אויף דעם געליעבטען מענשען, 
| פערדעקט דורך פּוסטע, טראסקעדיגע פראזען, האָבען מיך נע- 
מאַכט ווילד. אָבער דעבאַטירען מיט'ן פאָטער װאָלט געווען נאַנץ 
אונניצליך,. איך האָב געפיהלט, דאָס וי איך זאָל ניט פערטהיי- 
דינען טיללינג'ען געגען די אלע בעשולדיגונגען, וועלען קיינע אר- 
גומענטען מיינע נים האָבען אויףה דעם אַלטען די מינדעסטע 
ווירקונג. אויב ער האָט אזוי פערדרעהט אויסגעטייטשט די אב- 
זיכטען פון באַראָן, מיינט עס, אַז ער האָט זיי ניט אָנגעהויבען 
צו פערשטעהן. דער פאָטער האָט בשום אופן ניט געקאַנט זיך 
שטעלען אויף טיללינג'ס שטאַנדפּונקט, און איך. בין ניט געווען 
אין שטשנד איהם אויפצוקלערען, צו בעווייזען איהם, דאָס ער 
מוז דאָ אָנווענדען אַנאַנדער מאָראלישע מאָס, אויסער דער סאָל- 
דאַטסקער, וועלכע איז אין די אוינען פון גענערא? אַלטהױז גע- 
ווען די סאמע העכסטע -- צו די מיינוננען, װאָס פריעדריך זאָגט 
ארויס, אַלס מענש און דענקער. אָבער וועהרענד איך האָב אויס- 
נעהערט, שוויינענדיג אלע זיינע טענות געגען טיללינג, מאַכענדיג 
איהם דערמיט גלויבען, דאָס ער האָט מיך פערשעהמט און גע- 
צוואוננען מיך אָבצוזאָנען פון מיין וואונש, האָט מיין האַרץ נאָך 
שטאַרקער געצוינען צו דעם, וועמען מיינע נאָהענטסטע קענען 
ניט פערשטעהן און אָבשעצען, און ביי מיר איז פעסט בעשלאָסען 
געװאָרען צו ווערען זיין פרוי. צום גליק בין איך געווען פריי. 
די ניט-איינוויליגונג פון מיין פאָטער האָט געקאַנט מיר נור לייך 
טהאָן, אָבער ניט שטערען מיר אין דער דורכפיהרונג פון מיין בע- 
שלוס. און איך האָב מיך אויך ניט שטאַרק נעקימערט. דער 
וואונדערבאַרער, מעכטינער נליק, װאָס האָט זיך ערעפענט פאר 
מיר מיט א פערטעל שטונדע צוריק, איז געווען צו לעבעדינ, אז 
צוזאמען מיט איהם זאָל נאָך בלייבען פּלאַץ פאר א קליינליכען 
פערדרוס. 
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דעם נעכסטען פריהמאָרנען האָב איך מיך אויפגעכאַפּט אין 
אַזאַ גליקליכע שטימונג, וי איך האָב עס נעפיהלט אין מיין קינך" 
הייט פאר קריסטמעס, ווען מיר האָבען געווארט מיט אונגערולר 
אויף די יאָלקע און די מתנות, און נאָך איינמאָל אין דעם טאָג 
פון דער חתונה מיט מיין ארנא. עס האָט מיך אויפגערעגט די- 
זעלבע זיסע ערווארטונג, די נליקליכע זיכערקייט, אז היינט 
שטעהט מיר פאָר א נרויסע פרייד, מיט וועלכער קיין זאך קען 
זיך גיט פערגקייכען, עטװאָס גרויסעסאון שעהנעס, נור די ווער" . 
טער פון מיין טאַטען נעכטען האָבען מיר' עטװאָס וועה נעטהאָן. 
דאָך האָב איך מיך בעמיהט צו פערטרייבען די אומעטיגע נע" 
דאַנקען. 


דער זייגער האָט נאָך ניט נעשלאָגען קיין ניין, און איך בין 
שוין ארויס פון מיין קאָטש און זיך פערדרעהט אין די הויפּט- 
אַללע פונ'ם ופּראטער, זיך אוועקנעזעצטאויף דעם ופערד, וועלכעס 
דער לאקעי האָט צו מיר צוגעפיהרט. דער וועטער איז נעווען אַ 
קאַלטער, כאָטש עטװאָס א דונקעלער, אָבער דאָס מילדער האָט 
זיך מיר אויסנעדוכט צו זיין די לופט, װאָס איז געווען אָנגע- 
זאַפּט מיט דעם זיסען ריח פון פריהליננ, און דער זונען-שיין אין 
געווען ביי מיר אין האַרצען. ביינאכט איז נגעגאַנגען א רעגען, 
און פון דעם פייכטען באָדען האָט זיך געטראָגען דער פרישער 
| גערוך פון דער שווארצער ערד, איך כין קוים דורכגעמאָהרען א 
הונדערט טריט איבער דער אלעע, וי איך האָב דערהערט חינ" 
טער זיך דעם קלאַפּען פון קאָפּיטעס. אימיצער האָט מיך אזוי 
וי געװאָלט איבעריאָנען. 


אך, נוט-מאָרנען, מאַרטאַ, װוי צופריעדען איך בון, װאָס 
איך האָב דיך בעגענענט ! 


דאָס איז געווען וויעדער אונזער ,אונפערמיידליכער" און 
אונזער טהייערער קאוואליער, קאָזין קאָנראד, אודאי האָב איך 
ניט געהאָט קיין בעזאַנדערע אורזאכע צו פרעהען זיך צוזאמען 
ימיט איהם איבער דער צופעליגער בענענעניס. אָבער װאָס קען מען 
מאַכען ? דער פּראטער איז ניט קיין פּריוואט-פּארק, און יעדען 
שעהנעם פריהמאָרגען איז דער פּראטער פול מיט רייטער און 
אמאזאַנקעס,. און װוי חאָב איך נעקאַנט זיין אזוי נאַאיוו צו ער" 
/ווארטען צו זעהען זיך מיט איהם אֶהן אירנענד וועלכער שטע- 
רונג? קאָנראד איז דערוויי? שוין נגעפאָהרען מיט מיר זייט ביי 
זייט, און װי עס האָט אויסגעזעהען, האָט ער געהאָט בדעה צוֹ | 
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בלייבען מיין טרייער בענלייטער פאר די גאַנצע צייט פון מיין 
שפּאַציער. 

-- קאָזין קאָנהאד -- האָב איך צו איהם געזאָגט -- דו 
ווייסט דאָך, אז איך בין דיר א גוטע פריינדין, ניט אמת ? דיך 
איז בֿעקאַנט, אז איך טהו מיין בעסט פאר דיר ביי ליפי ? 

--- יא, מיין נאָבעלסטע קוזינע, 

-- ערשט נעכטען אַבענד האָב איך ויעדער פאר איהר 
פערלויבט דיינע זעלטענע מעלות... ווייל דו ביזט ווירקליך אַן 
אויסנגעצייכענטער יונג, א נוטער, אַן איידעלער, 

-- נו, זאָג, װאָס פערלאַנגסטו פון מיך ? 

-- אַז דו זאָלסט א שמייס טהאָן דיין פערד און אוועקריי- 
טען פון מיר. 

טיללינג איז שוין געווען באַלד לעבען אונז. קאָנראר האָט 
צוערשט דורכדרינגענד א קוק. נעטהאָן אויף מיר, נאַכהער אויף 
איהם, האָט מיר צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ און האָט זיך אוועק- 
געטראַנען, אזוי וי אימיצער װאָלט זיך נאָכגעיאָגט נאָך איהם. 

װויעדער דיזער אַלטהױז ! --- זיינען געווען די ערשטע ווער- 
טער פון דעם באַראָן, ווען ער האָט זיך אויסגעגלייבט מיט מיין 
פערד, אין דעם טאָן פון זיין שטימע און אויף זיין פּנים האָט 
זיך קלאָר אָבגעשפּיעגעלט אייפערזוכט, איך האָב אין האַרצען 
זיך געפרעחט, 

--- ווארום איז אייער קאָזין אַזױ שנעל אװעקגעשפּרונגען, 
דערזעהענדיג מיך ? אָדער דאָס פערד זיינס האָט איהם אַװעק- 
געטראָגען געגען זיין איינענעם ווילען ? --- האָט ער צוגעלעגט. 

--- איך אַליין האָב איהם אוועקגעשיקט, ווייל... 

--- גרעפין מאַרטאַ, וי זאַנדערבאַר, דאָס איך האָב אייך 
געטראָפען צוזאמען מיט אַלטהױז ! איהר ווייסט, אין דער וועלט 
רעדט מען, אז ער איז פערליעבט אין זיין קוזינע. 

-- דאָס איז אמת. 

-- און ער ארבייט מיט אלע כחות צו געווינען איהר, 

--- נאַנץ ריכטיג. 

--- און ניט האָפנונגסלאָן ? 

--- ניט אין נאַנצען האָפנוננסלאָן ? 

טיללינג האָט געשוויגען. איך האָב איהם געקוקט אין פּנים, 
שמייכלענריג מיט א גליקליכען שמייכעפ, 

--- אייער בליק ווידערשטרעכט אייערע לעצטע ווערטער --- 
האָט ער ארויסגערעדט נאך אַ קורצען שטילשוויינען -- אייערע 
אוינען זאָנען מיר, אַז אַלטהױיז ליעבט אייך גאַנץ האָפנונגסלאָז. 
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-- ער האָט מיך ניט ליעב, ניט אזוי און ניט אַנדערש. 
ליעב האָט ער יא זיין קוזינע, אבער דאָס אין מיין שוועסטער 
לֵילִי. 

--- איהר האָט ביי מיר אראָבגענומען א שטיין פון האַרצען, 
װאָרים אָט צוליעב קאָנראד אַלטהױז האָב איך עס געװאָלט פעױ- 
לאָזען וויען. איך האָב גיט געקאַנט בלייבען א גלייכגילטיגער 
צוקוקער... דאָס װאָלט געווען איבער מיינע כחות צו זעהען, וי 
ער... / 

--- און וועלכע זיינען געווען די אַנדערע אורזאכען ? --- 
האָב איך איהם אונטערבראָכען. 

-- די מורא, אז מיין ליידענשאַפּט װועט זיך פּערשטאַרקען, 
אז איך על איהר ניט קענען פּערבעהאַלטען, און װע? ווערען 
לעכערליך און אונגליקליך..., 

-- נו, איז היינט זיינט איהר אונגליקליך 9.,. 


-- אַ, מאַרטאַ... פון נעכטען אָן לעב איך אין אזא כאַאָס 
פון געפיהלען,. וועלכע איך קען קוים בעגרייפען, און דאֶךְ פיי- 
נינט מיך אַ שרעק --- װוי דאָס פּאסירט אין א זיסען חלום --- 
דאָס איך על מיט אַמאָל זיך אויפכאפּען פאר די ביטערע ווירק- 
ליכקייט. אייגענטליך האָט מיין ליעבע ווירקליך ניט קיין צו- 
קונפט... נו, װאָס קען איך דען אייך פאָרשלאָגען ?... היינט בע- 
שענקט איהר מיך מיט אייער ליעבע, און איך בין אין זיעבעטען 
הימעל, אָבער מאָרנען,.. אָדער, אפשר, א ביסעל?ל שפּעטער, אַז 
איהר װועט מיך בערויבען פון דיזען אונפערדיענטען גליק, וועל 
איך וויעדער ארייננגעשליידערט ווערען אין דעם אֶבגרונד פון 
פערצווייפלונג... אָבער װאָס איז מיט מיר ? ווירקליך, איך דער- 
קען זיך ניט : מיינע ווערטער זיינען אזוי רעטזעלהאַפט, אַזױ 
מליצה'דיג, און דאָך בין איך געוועהנליך גאָרניט אזא ענטהו- 
זיאסט. געוועהנליך צייכען איך זיך אויס דורך איבערלענטקייט 
און קאַלטבלוטינקייט. איך בין א שונא פון אַלערלײ איבערטריי* 
בונגען. איבעריגס, בנונע צו אייך, שיינט מיר, איז קיין זאך ניט 
איבערטריבען. עס איז אין אייער מאכט צו בעשענקען מיך 
מיט דעם העכסטען נליק, וי אויך צו מאכען מיך טיעף אונ- 
גליקליך. | 

--- נו, איצט לאמִיר זיך דורכרעדען וועגען מ י ינע צוויי- 
פעל --- האָב איךף צו איהם נעזאַנט -- די פּרינצעסין... 

-- אָ, צי דען האָט דיזע רכילות אויך צו אייך דערגרייכט ? 
דאָס איז אָבער אַלץ נאַרישקייטען, עס איז גאָרניט געווען, 
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--- איהר לייקענט, געוויס, דאָס איז די פליכט פון יעדען 
אָרענטליכען מענשען. 

--- די אױבענדערמאַנטע פּערזענליכקייט --- איהר האַרץ, 
וי עס איז בעקאַנט, איז איצט צוגעשמידט צום בורג טהעאטער... 
אויף לאַנג דען 4 זי לאָזט זיך הינרייסמען אזוי לייכט אין פעך- 
שיערענע זייטען ! -- דיזע פּערזענליכקייט װאָלט ניט געצוואונ- 
גען צום שווייגען דעם סאמע שטילסטען און גענינזאמסטען מען- 
שען. דארום מענט איהר דאָפּעלט גלויבען. אַ חוץ דעם, אויב 
דיזע קלאַננען װאָלטען געהאַט אַ גרונד, טו פאר װאָס האָב איך 
געװאָלט פערלאָזען וויען ? 

-- אייפערזוכט וויל ניט אַנערקענען די שליסע פון פעך- 
שטאַנד. צוליעב װאָס װאָלט איך בעדארפט אייך בעשטימען צו 
טרעפען זיך דאָ מיט מיר, ווען איך װאָלט זיך געװאָלט דאָ בעגע- 
גענען מיט מיין קאָזין אַלטהױן ? : 

--- אך, וי שווער עס איז, מאַרטא, רוהינ צו פאָהרען איצט 
ביי אייער זייט... איך װאָלט געװאָלט איצט פאלען צו אייערע. 
שיס, אָדער, ווענינסטענס, א קוש טהאָן אייער האַנד, 

-- טהייערער פריעדריך --- האָב איך געזאָנט צערטליך --- 
אַזעלכע אויסגיסע זיינען אין גאַנצען ניט נויטיג,.. און אויך מיט 
ווערטער קען עס איינער אויסדריקען אזוי גוט, וי דורך שטעלען 
זיך אויף די קניע, דורך לאַסקעס, ווי... 

-- דורך אַ קוש --- האָט ער צונעליינט. 

ביי דיזען װאָרט איז איבער אונזערע קערפּער אזוי וי 
דורכנעלאָפען אַן עלעקטרישער פונק. מיר האָבען דורכדרינגענך 
אריינגעבליקט אין די, אויגען איינער דעם אַנדערען, און מיר האָ- 
בען פערשטאַנען, אַז מען קען זיך אויך קושען דורך בליקען... 

ער האָט דער ערשטער אַנגעהויבען צו רעדען : 

-- פון ווען אַן ? 

איך האָב פערשטאנען דיזע קורצע פראנע און האָב נע- 
ענטפערט : 

--- פון יענעם מיטאָג ביי מיין פאָטער. און איהר ? 

-- , איהר" ? דאָס קלינגט אזוי אונפּאַסענד. איך וועל נור 
דאַן ענטפערען, ווען די פראנע װעט אַנדערש געשטעלט ווערען. 

-- און... און דו ? | | 

--- פון דעמזעלבען אַבענד. געוויס, אָבער מיין ליעבע איז 
געװאָרען פאר מיר ערשט קלאָר ביי דעם טוידטען-בעט פון מיין 
מומער... אָ, וי איך האָב יעמאָלט געבענקט נאָךְ דיר ! 
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--- און אויך מיר איז אלעס קלאָר געװאָרען פון דיין בריעף. 
אָבער דו האָסט טאַקי ניט פּערשטאַנען די בעדייטונג פון דער 
רויטער ראָזע, אריינגעפלאָכטען צווישען די טוידטע ווייסע בלן- 
מען. ווען יע, װאָלסטו דאָךְ מיר ניט אויסגעמידען נאָך דעם, 
ווען דו ביזט צוריקגעקומען פון בערלין. איבעריגס, פערשטעח 
איך נאָך אַלץ ניט די אורזאכע פון דיין צוריקגעהאלטענקיים, פון 
דיין וואונש אװעקצוטאָהרען פון דאַנען. 


-- דאָס איז זעהר לייכט צו פערשטעהן. איף האָב זִיך 
קיינמאָל ניט ערלויבט צו האָפען, אַז דו װועסט זיין מיינע. נור 
פון יענער מינוט אָן, ווען דו האָסט אין דעם נאָמען פון מיין 
פּערשטאָרבענער מוטער געהייסען מיר קומען צו דיר נאָך א מאָפֿ, 
און נאכהער מיר כעפוילען צו בלייבען, האָב איך פּערשטאַנען, 
אַז דו ביסט פעראינטערעסירט אין מיר, אַז איך מעג דיר וויך- 
מען מיין לעבען. 

--- הייסט עס, אַז ווען איך װאָלט זיך ניט נאָכגעיאָגט נאָך 
דיר, װוי מען זאָנט עם, װאָלסטו זיך ניט גענומען די מיה צו עך- 
קעמפּפען מיין ליעבע. 

-- אָבער כיי דיר זיינען דאָך געווען אזוי פיעל חתנים! איך 
װאָלט זיך קײינמאָל ניט ענטשלאָסען צו שטעלען זיך אין קאַמפּף 
געגען אזא קאָמפּאַניע. 

-- אך, דיזע אלע געהען ניט אין חשבון ! די מייסטע פון זיי 
האָבען נור געטראכט ווענען א גוט-לוינענדע פּארטיע מיט א ריי- 

כער אלמנר.... 

--- זעהסטו, דורך דיזע ווערטער ווערט אויך בעשטימט דער 
צוים, וועלכער האָט אויך מיך צוריקגעהאלטען פון ארויסצו" 
ווייזען צו דיר מיין ליעבע: דו ביזט א רייכע אלמנה. איך 
וויעדער האָב קיין פערמעגען ניט. בעסער שטאַרבען פון אַן 
אונגליקליכער ליעבע, איידער צו ווערען פערדעכטינט פון דער 
וועלט, און, בעזאָנדערס, פון דער פערגעטערטער פרי, אין 
זעלבסטזיכטיגע ציעלען, אין וועלכע דו האָסט נור װאָס בעשופ- 

דינט די מאסע אַנדערע קאַנדידאטען אויף דיין האַנד, 
| --- אָ, דו, מיין שטאָלצער, מיין נאָבעלער, מיין אונפער- 
נלייכליכער ! בין איך דען אין שטאַנד צוצושרייבען צו דיר עט- 
װאָס קליינליכעס, נידרינעס ? 
! און אזוי האָבען מיר געהאַלטען אין איין אויספרענען איי- 

נער ביין אַנדערען אויף דעמזעלבען שטיינער. נאָך דער פראנע: 
פון ווען אָן עס האָט זיך אָנגעפאננען אונזער ליעבע ?" האָט 
געפאָלגט די פראנע : ,פאר װאָס ?" מיר איז מעהר פון אלץ נע- 
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פעלען געװאָרען זיין מיינונג וועגען מלחמה, וועלכע ער האָט 
ארױיסגעזאָגט אזוי אָפענהערציג. דאָס, װאָס איך האָב געטראבט 
פאר זיך, װאָס איך האָב דורכגעפיהלט, פּערבעהאַלטענדיג פון 
אַלעמען מיינע געפיהלען, איז פון איחם דורכגעטראכט געװאָרען 
נאָך גרינדליכער, און, װאָס אין דאָס וויכטיגסטע, ער האָט עם 
ארויסגעזאָגט, גאָרגיט פּערבעהאַלטענדיג זיך דערמיט. איך וויע- 
דער בין געווען זיכער, דאָס קיין איינצינער מענש פון דער מיפו- 
טערישער קלאַסע קען נים טהיילען מיינע ‏ מיינונגען, און װועט 
זיכער פאר קיין פאל נים ארויסווייזען אזוי אָפען זיין האָס צן 
די אלע שרעקען פון מלחמה, אויף אזא אופן האָב איך איינגע- 
זעהען, אויף וויפיע? זיינע פּערזענליכע מעלות זיינען העכער פון 
די אינטערעסען פון זיין קלאַס, און אויף וויפיע? זיין פערשטאנד 
אין איבערגעוואקסען די אנזיכטען פון דער מאַיאָריטעט פון זיין 
צייט, דאָס האָט בעשאַפען, זא צו זאָגען, דעם פונדאמענט פון 
מיין ערהאַבענע ליעבע צו איהם. א חוץ דעם איז ביי אונז ביידע 
געווען נאָך פיעלעס, װאָס מיר האָבען געענטפערט איינער דעם 
אַנדערען אוה די פראנע: עפאר װאָס ?" מיך האָט געפאנגען 
זיין שעהנע נאָבעלעופיגור און די מילרע שטימע, פון וועלכער עס 
האָט אָבער ארויסגעקלונגען די פעסטקייט פון זיין כאַראַקטער. 
אִיךְ האָב איהם נגעליעבט, וויי? ער איז געווען אזא ליעבענדער 
זוהן, ווייל.... 

-- נו, און דו, פאר װאָס האָסטו מיך ליעב געקראָנען ? 
-- האָב איך אונטערבראָכען דאָס אויסרעכענען פון זיינע מעלות. 

-- אַ, צוליעב טויזענד און איין אורזאכען. 

-- לאַמיר הערען, פריהער רעכען אויס די טויזענד. 

-- האָב דיך ליעב געקראָגען פאר דיין גרויסע האַרץ, פאר 
די קליינצינקע פיסעלע, פאר דיין גלענצענדען פערשטאַנד, פאר 
דעם שטילען שמייכעל, פאר דיין איידעלען שפּאַס, פאר דיין 
ווייסע הענטעק, פאר דיין פרויען-ווירדע, פאר די וואונדערבארע... 

--- גענג, גענוג ! צי דען װועסטו דערגרייכען ביז טויזענר? 
ניין, זאָג מיר בעסער די לעצטע אורזאכע, 

-- זי איז די איינפאכסטע פון אלע אַנדערע. איך ליעב 
דיך, מארטא, ווייל איך ליעב דיך. אָט פאר װאָס ! | 


.4 


פון דעס פּראטער בין איך נלייך אװעקגעפּאָהרען צו מיין 


פאָטער, 
די נייעס ווענען מיין בעשלוס צו ווערען טיללינג'ס פרוי 


האָט געמוזט ברענגען סים זיך ניט קיין אנגענעהמע ערקלערונ" 
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גען, אָבער איך האָב געהאַלטען פאר גלייכער דאָס ניט אֶבצולייי 
גען, נור, פערקעהרט, געהען זיי אַנטקעגען גלייך, דיזעלבע מי- 
נוט, אזוי לאַנג וי איך בין נאָך געווען אונטער דעם פרישען 
איינדרוק פון מיין געוואונענעם גליק,. /מיין פאָטער, װאָס האָט 
ליעב געהאַט אויפצושטעהען שפּעט, אין נאָך געזעטען ביין אָנ 
בייסען, לעזענדיג די פֿריחמאַרנען-צייטונגען, ווען איך בין אריין 
אין זיין צימער. די מוהמע מאַריע איז אויך דאָ געווען און אויף 
געלייענט. 
ווען איך בין גאַנץ האַסטיג אריין אין צימער, האָט דער פאָ- 
טער נאַנץ ערשטוינט אויפגעהויבען די אויגען פון זיין ,פּרעסע", 
און די מוהמע האָט אוועקגעלייגט אויפ'ן טיש איהר , פרעמדענ- 
בלאַט," 
--- מאַרטאַ, אזוי פריה ? און נאָך, אלס אמאזאנקע, װאָס 
בעטייט עס ? 
איך האָב זיי ביידע אומארעמט און האָב געזאָגט, זיך זע- 
צענדיג ; | 
-- דאָס הייסט, אז איך האָב נור װאָס געפאָהרען רייטענדיג 
אויף דעם פּראטער, וואו עס איז פאָרגעקוומען עטװאָס אזעלבעס, 
װאָס איך װוי? אייך נלייך מיטטהיילען. דערפאר בין איך ניט 
געפאָהרען אחיים זאָגאַר זיך איבערצוטהאָן. 
{ = -- מסתמא עטװאָס ווירקליך זעהר וויכטינעס און װאָס קען 
(ניט אבגעלייגט ווערען ? -- האָט דער פאָטער געפרעגט, פער 
רויכערענדיג א סינאר -- דערצעהל?, עס איז אונז זעהר אינטע' 
רעסאנט גו וויסען. : 
די קריטישע מינוט איז אָנגעקומען. צי האָב איך בעדארפט 
אָנהויבען פון אָנפאַנג מיט פערשיעדענע ערקלערונגען? ניין, בע- 
סער גלייך ארױיסזאָגען מיט דער ענטשלאָסענהייט פון א שוי- 
מער, װאָס ווארפט זיך אַריין אין וואסער מיט איין שפרונג. 
--- איך האָב חתונה, 
--- איך האָף פון דעסטוועגען -- האָט ער אָנגעפאַננען -- 
אַז דיין אויסוואה? איז ניט,,.. 
אָבער איך האָב איהם ניט געלאָזט ענדיגען. 
--- איך האָב חתונה מיט א מאַן, וועמען איך ליעב מיט'ן 
גאַנצען האַרצען, וועמען איך אכט טיעף און וועלכער, איך האָף, 
וועט מיך מאכען זעהר גליקליך. מיין חתן איז באַראָן פריעדריךף 
פאָן טילליננ. 
דער פאָטער איז אױיפנגעשפּרוננען פון זיין פּלאַץ, 
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--- דערווארט זיך טאַקי ! און דאָט נֹאָף דעם אַלִעם, װאָס 
איך מאָב דיר נעכטען געזאָגט... 

רי מוהמע מאַריע האָט געשאַקעלט מיט'ן קאֶבּ. 

-- איך װאָלט פאר דיר געוואונשען אנאַנדער מאן -- האָט 
זי געזאָגט -- טיללינג איו, ערשטענס, ניט קיין שידוף: מען 
זאָגט, ער האָט גאָרניט ; צווייטענס, זיינע אנזיכטען, מיינונ- 
גען שיינען מיר.... 

-- זיינע אנזיכטען און מיינונגען זיינען פּונקט װי מיינע, 
און זוכען א זאָגענאַנטען שידוך האָב איך ניט בדעה.... פאָטער, 
טהייערער פאָטער, נעהם עס ניט אויף אין דרי שלעכבטע זייט! 
פערגיפט מיר ניט דעם גרויסען גליק, מיט וועלכען אין דער איצ- 
טיגער מינוט מיין האַרץ איז איבערפילט . אָ, מיין טהייערער, 
גוטינקער, געליעבטער פּאַפּאָטשקא ! | 

--- אָבער, מיין קינד --- האָט ער געענטטערט, עטװאָס וויי- 
כער ווערענדיג, וויי? די לאַסקע פון דער טאָכטער האָט אימער 
איהם ענטוואפענט -- איך זאָרג זיך דאָך טאַקי נור וועגען דיין 
גליק, קענסטו דען זיין גליקליך מיט א מיליטער-מענשען, וועל- 
כער איז ניט איבערנגענעבען צו זיין פּראָפעסיע -- וי דאָס דארף 
זיין. יעדער אמת'ער סאָלדאַט -- מיט זיין נוף און נשמה : 

-- דו דארפסט ניט חתונה האָבען מיט טיללינגען -- האָט 
די מוהמע מאָריע געזאָנט --- זיינע מיינוננען ווענען דעם מילו- 
טערישען דיענסט געהען מיר ווירקליך נאָר ניט אֶן, אָבער איך 
װאָלט ניט געפונען קיין גליק אין לעבען מיט א מאן, וועלכער 
רעדט מיט אזא טאָן ווענען דעם נאָט פון דער אַלטער ביבעל. 

--- לאָמִיר דיר זאָגען, טהייערע מוהמע, אז דו געהסט דאַךּ 
ניט חתונה האָבען מיט פריעדריך טיללינג. 

-- וי דו ווילסט -- האָט דער פאָטער געזאָגט מיט א זיפץ, 
אוועקזעצענדינ זיך --- טילליננ אודאי פּערלאָזפ די ארמיי. 

--- וועגען דעם האָבען מיר נאָך דערווייל ניט נערעדט. פאר 
מיר, פערשטעחט זיך, װאָלט עס געווען פיעל אנגענעהמער. אָבער 
איך האָב מורא, ער װועט ניט איינווילינען. 

--- אז איך דערמאָן זיך, אז דו האָסט ענטזאנט א פּרינץ 
--- האָט די מוחמע מאַריע אויפנעזיפצט, און דאָס איצט, אָנ- 
שטאָט צו דערחויבען זיך, שטעחט דיר גאַר פאר זיך ארונטערצו" 
צולאָזען אויף די טרעפּ פון דעם געזעלשאַפטליכטז לייטער, : 

--- וי איז אייך קיין זינד ניט, מיר אזוי וועה צו טהאָן, און 
איחר זאָנט נאָך, אז איך בין אייך טהייער. חיינט -- צום ערש" 
טען מאָל נאָך דעם טוידט פון דעם אַרימען אַרנאָ --- בין איך גע" 
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קומען צו אייך, אום אייך, אום אייך צו זאָנען, דאָס איך בין 
פאָלשטענדיג גליקליך, האָב מיך געאיילט צו טהיילען זיך מיט 
אייך מיין פרייד. און איהר, אָנשטאָט איחר טהיילען מיט מיר, 
מאַטערט איהר זיך נאָר אויף אַלע אופנים צו פערביטערען מיר 
מיינע גליקליכע מינוטען ! און וועלכע ארגומענטען ברענגט 
איהר גענען דעם אויסערוועהלטען פון מיין האַרצען ? דאָ זיינען 
פערמישט אי דער מיליטאַריזם, אי די ביבעל, אי דער געזעל- 
שאַפטליכער לייטער. 

אין א האַלבע שטונדע ארום האָט זיך עס מיר איינגעגע- 
בען א ביסעלע איינצושטילען מיינע אלטע. אורטהיילענדיג פון 
דער נעכטיגער סצענע אין מיין הויז, האָב איך ערווארטעט אַ 
שטאַרקערע עקשנות פון דער זייט פון מיין פאָטער. מעגליך, 
אויב עס װאָלט איהם אויסנעקומען צוֹ קעמפּפען בלויז געגען 
מיין ניינונג, גענען בלויז אַן אנזיכט מיינע חתונה צו האָבען 
מיט טיללינגען, װאָלט דער אלטער ארויסגעוויזען מעהר פעסט- 
קייט, אָבער אזוי וי דאָס איז שוין געווען, װי איך האָב איהם 
ערקלערט, , אַן אָבנגעמאַכטע זאך", האָט ער פּערשטאַנען, אַז עס 
וועט קיין פּעולה ניט זיין זיין אײינגעשפּאַרטקײט, און ער האָט 
נאָכגעגעבען. אָדער קען עס זיין, דאָס עס האָט איהם גענומען 
דער געפיה? פון אונאויסדריקליכען גליק, וועלכען ער האָט גע- 
לייענט אין מיינע בלישצענדע אוינען, און דערכאַפּט אין דעם 
געריהרטען טאָן פון מיין שטימע ? װי עס איז, נור ווען איך 
האָב זיך געקליבען אוועקצונעהן, האָט דער פאָטער אַ קוש גע" 
טהאָן מיר שטאַרק אין באַק און האָט צוגעזאָגט צו קומען צו 
מיר דעמזעלבען אבענד --- צו זעהען זיך מיט זיין צוקינפטינען 
איידעם. 

עס אין א שאָד, דאָס אין מיין טאָנדבוך ווערט גאָרניט 
דערמאַנט וועגען דעם, וי עס איז פאָראיבער יענער גאַנצער 
גרויסער טאָנ. צוליעב דעם, װאָס דאָס האָט שוין פּאַסירט אזוי 
לֿאַנג צוריק, האָב איך די איינצעלהייטען פערגעסען. איך ווייס 
נור, אז דאָס זיינען געווען וואונדערבאַרע שטוגדען. 

צו אָבענד צו איז ארייננעקומען אין מיין הויז דער נאַנצער 
פאַמיליען-קרייז, און איך האָב פאר איהם פאָרגעשטעלט טיל- 
לינג'ען אַלס מיין חתן. | 

ראָזע און פילי זיינען נעווען ענטציקט, קאָנראד אלטחויז 
האָט אויסגעשריען : , בראווא, מאַרטא ! --- דו, לילי, דארפסט 
זיך נעהמען א ביישפּיעל פון דיין עלטערער שוועסטער." דער 
פֿאָטער האָט אָדער בעזיענט זיין פריהערדיגע אנטיפּאטהיע צן 
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מיין געליעבטען, אָדער עס האָט זיף איהם נור איינגעגעבען צו 
פארמאַטקירען איהר אויס ליעכע צו מיר. וועניגסטענס, האָט 
ער זיך געהאַלטען פריינדליך, און ער האָט מיט קיין זאך ניט 
ארויסגעוויזען זיין אונצופריערענהייט. די מוהמע מאַריע אין 
געווען געריהרט, 

--- שידוכים ווערען בעשלאָסען אין הימע? --- האָט זי נע- 
זאָגט -- פון אַ בעשערטען קען מען מיט קיין פערד ניט אַנטלו- 
פען. גאָט וועט געבען, װעט איחר זיין גליקליך, און איך ווע 
בעטען ביי גאָט, ער זאָל בענשען אייער פערבאנד, 


מיין זוהן רודאָלף איז באַלד פאָרגעשטעלט געװאָרען פאר 
דעם צוקינפטיגען , פּאפּא', און איך האָב געשפּירט אן אונגע- 
וועהנליכען געפיהל, אזא ליכטיגען און ערהאַבענעם -- ווען דעף" 
זעלביגער מענש האָט גענומען מיין אינגעל און האָט איהם געגע- 
בען א שטאַרקען קוש, זאָגענדיג דערביי ; 

--- און פון דיר, יונגערמאַן, וועלען מיר מאבען מיט אונ- 
וערע פעראיינינטע כוחות א גאנצען מענשען. 

נאָך טהעע האָט מיין פאָטער פערפיהרט א געשפּרעך ווע- 
גען פריעדריך'ס ארויסגעהן פון דיענסט. 

-- איחר וועם אודאי וועלען פּערלאָזען דעם דיענסט, טיל- 
ליננ? -- האָט ער געפרעגט -- אייך געפעלט דאָך אזוי ניט 
דיזע פּראָפעסיע און איצט נאָך מעהר... 

פריעדריך האָט ארויסגערעדט צו איהם גאַנץ ערשטוינט . 

-- פּערלאָזען דעם דיענסט ? אָבער ביי מיר איז ניטאָ קיין 
אַנדער קאַריערע.... אום צו בלייבען אין דיענסט, דארף מען נאָר- 
ניט ליעב האָבען מלחמה פּונקט, ווי..., 

-- פּונקט וי א פייערמאַן איז ניס נויטיג ליעב האָבען 
פּאזשארען --- האָט צונעלייגט דער פאָטער --- אויך איך האָב 
פריהער געוואוסט, װאָס איהר װעט זאָנען, געדענקענדיג אייער 
פריהערדינען געשפּרעף. 

--- איך װאָלט געקאַנט ברענגען נאָך פיעלע ביישפּיעלען פון 
דעמזעלבען מין. אַזױי, ?מש5, פאַרדערט זיך ניט פון א דאָק- 
טאָר, ער זאָל ליעב האָבען דעם ראק אָדער טיפוס, פון דעם ריב- 
טער, אַז ער זאָל האָבען בעזאַנדערען פערגעניגען פון גנבות און 
פערברעכענס. אָבער ומערלאָזען די קאַריערע,... אָבער װואָס קען 
סמיך צווינגען דערצו ? 

-- נו, כאָטש שוין צוליעב דעם, אז אייער פרוי זאָל ניט 
דארפען לעבען אין א פעחוואָרפען שטעדטעל -- האָט זיך אריינ- 
נעמישט די מוהמע -- און מעהר פון אלץ, אַז זי זאָל ניט דאר- 
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פען מורא האָבען פאר אייער לעבען, אין פאַל עס װועט אוים- 
פלאמען אן אנדער מלחמה. אמת, דיזער שרעק אין אַ נאַריש- 
קיים. וועמען עס איז בעשערט אויסצולעבען זיינע יאָהרען, יע- 
נער װועט איבערבלייבען גאנץ, ניט קוקענדיג אויף קיינע גע- 
פאהרען. 


-- אמת, די אורזאכען, װאָס איהר האָט אויסגערעכענט, זייי 
נען גאַנץ וויכטיגע, און עס איז זעלבנסטמערשטענדליך, דאָס מיין 
ערשטע זאָרג װועט זיין צו בעזייטינען פון מיין פרוי אלעס אונ- 
אנגענעהמעס. אָבער צו לעבען אין א גארניזאָןשטעדטע? איז 
אלץ בעסער, איידער צו האָבען א מאַן אֶהן אַ בעשטימטער פּראָ- 
פעסיע, אֶהן אירגענד א בעשעפטיגונג. א חוץ דעם, מיין ארויס- 
געהן פון דער ארמיי װאָלט געוויס ערקלערט געװאָרען דורך 
פייגהייט, און דאָס איז אזא שאַנדע, פאר וועלכען עס ווערען 
פערדונקעלט די אלע געפאהרען פון א קאמפּיין, מיר איז ווירק- 
ליך אויף א מינוט ניט געקומען דער געדאנק אין קאָפּ אויפצוגע- 
בען מיין דיענסט,,. און אויך אייך, מאַרטא (פאר זייטיגע מענ- 
שען האָבען מיר נאָךְ געאיהרצט איינער דעם אַנדערען) האָף 
איך,... 


--- און ווען איך װאָלט עס געשטעלט אַלס א נויטווענדיגע 
בעדינגונג ? 


-- דאָס וועט איהר ניט טהאָן. וויי? דאן װאָלט מיר אויס- 
געקומען זיך אִבצוזאָגען פון דעם גרעסטען גנליק. איהר זיינט 
רייך, איך אָבער האָב גאָרנישט, אויסער מיין מיליטערישע 
דיענסט און מיינע אויסזיכטען אויף א גרעסערען טשין, און 
דאָס קען איך ניט אױיפאָפּפערען. אזא טהאט װאָלט ערנידרינט 
מיין פּערזענליכע ווירדע, און עס װאָלט געווען געגען מיינע בע- 
גריעפע ווענען עהרע.... 


--- אויסגעצייכענט, אויסגעצייכענט, מיין זוהן !... איצט בין 
איך שלום געװאָרען מיט אייך. ווירקליך, עס װאָלט געווען אַ 
שאַנדע און א זינד פאר אייך צו פערלאָזען דעם דיענסט, אייער 
קאַריערע. איהר וועט זיך שוין באַלד דערדיענען צום טשין פון 
א פּאַָלקאָווניק, און באלד מסתמא װועט איחר ווערען גענעראל. 
נאכהער קען מען אייך בעשטימען, אלס קאָמאַנדאַנט פון א פעס- 
טונג, און דאן קריענס-מיניסטער,.. און דאָס גיט דאָך אויך אַ 
גאַנץ בכבוד'ע שטעלונג דער פרוי... - י 


איך האָב געשווינען, גאָר ניט ווערענדיג געפאַנגען פון דעם 
געדאנק צו זיין א סקאָמאַנדאַנטשע.. 
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אין פעפּטעמבער פון דעמזעלבען יאָהר איז נעפייערט נע- 
וארען אונזער חתונה, מיין חתן האָט אויסגעווירקט, 8ז מען 
זאָל איהם אָבלאָזען פון דיענסט פאר צוויי מאָנאַטען. און גלייף 
נאָך דעם, וי מיר זיינען געװאָרען געזעצליך מאַן און פרוי, האָ- 
מיר זיך אװעקגעלאָזען אויף רייזען, פריהער פון אלץ זיינען 
מיר געפּאָהרען קיין בערלין, איך האָב עס געהאַלטען פאר מיין 
ערשטע פליבט צו פערבויגען זיך פאר דעם שטויב פון פריעך- 
ריך'ס אונפערגעסליכע מוטער און אוועקלייגען בלומען אויף 
איהר קבר. 

דאָרט האָבען מיר פערבראכט אכט טעג. דער מאַן האָט 
מיך בעקשנט געמאכט מיט זיין נאנצער דאָרטיגער פאמיליע, און 
דִיזע אלע נייע פּערזענליכקייטען האָבען סיר אויסגעזעהען צו 
זיין די ליעבסטע, די פריינדליכסטע מענשען, װאָס איך האָב 
אַמאָל געזעהען. אָבער עס איז פערשטענדליך, אז ווען איינער 
לעבט איבער זיין האָניג-מאָנאַט, און קוקט אויף די וועלט דורף 
ראָזיגע ברילען, זעהט אלעס ארום איהם אויס בעציבע- 
רענד. א חוץ דעם, דעם נור װאָס פערהייראַטהען פּאָרעל אין 
אָנגענומען ארויסצואווייזען די פריינדליכסטע אויפמערקזאמ- 
קייט, און דערפון פיהלט מען זיך נאָך גליקליכער. 

מעהר פון אלץ איז מיר ביי די בערלינער געפעלען געװאָרען 
זייער שפּראך, און ניט נור צוליעב דעם אקצענט, וועלכער האָט 
זיך געהערט אין דעם ארט רעדען פון מיין מאַן--איינע פון זיי- 
נע אייגענטהימליכקייטען, וועלכע האָט מיר געפאנגען פריהער 
ופון אלץ, ניין, די הויפט-זאך טאַקי, די ארט און ווייזע פון 
אויסדריקען, וועלכע איז גאנץ אונעהנליך צו אונזערע, און אויך 
דאָס, װאָס דאָס פאלק שטעהט אויף א העכערער שטופע פון 
ענטוויקלונג וי אונזערער, למשל, עס איז ניט קיין נאָווינע צו 
הערען אין די העכסטע קרייזען פון וויען, װי זיי רעדען מיט 
גראמאטיקאלישע פעהלערען : אָנשטאָט: ,גיב מיר דען הוט", 
זאָגען זיי : ,גיב מיך דען הוט", װאָס דאָס קען מען נור זעלטען 
הערען צווישען די פּרייסען, סיידען צווישען די סאמע פּראָסטע. 
אמת, מיר גלויבען, אז אונזער שפּראך איז הארציגער, און דאָס- 
זעלבע דענקען אויך די אויסלענדער, אָבער, יעדענפאַלס, איז זי 
ביי אונז נידרינער,. ווען מען זאָלאורטהײלען דעם מענשען'ס 
ווערדע פויט זיין בילדונג -- און וועלכע אנדערע מאָס איז מעהר 
אם פּלאץ ? --- איז דעם נאָרד-דייטשען מוז מען אַנערקענען פאר 
מעחר מענשען, וי דעס זיד-דייטשען --- א מיינונג, וועלכע פון 
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די ליפּען פון א פרייסישען הארף קלינגען זֹעהר חוצפה'דיג, און 
אויסגעדריקט פון אן עסטרייכישער שריפטשטעלערין, דארף 
אויף איהר ברעננען דעם פאָרוואורף אין דעם, װאָס עס פעהלט 
איהר פּאַטריאָטיזם,. אָבער װאָס קען מען זיך העלפען? וי 
זעלטען פּאסירט עס, אז אן אָפענהערציג:ארויסגעזאָגטער אמת 
זאָל ניט בעליידיגען וועמען עס אין ? 

נאָך אונזער בעזוך אויפ'ן בית-עולם זיינען מיר אוועק צו 
דער שוועסטער פון דער פערשטאָרבענער, פון דער פריינדליב- 
קייט און דער הויכער גייסטינער ענטוויקלונג פון דיזער פּערזאָן, 
האָב איך געקאָנט אורטהיילען וועגען דעם, וי ליעבליך, פריינדליך 
און קלוג עס איז געווען פריעדריך'ס מוטער, אויב זי איז געווען 
עהנליך צו פרוי קאָרנעליא פאָן-טעס,.. ביי מיין מאַן'ס מוהמע 
איז געווען אן איינצינער זוהן, װאָס איז נור װאָס דערהויבען גע- 
װאָרען צום אָפיציער, אין מיין גאַנצען לעבען האָב איך ניט גע- 
זעהען אַ יונגען מאַן, שעהחנער פון גאָטפריעד פאָזיטעס, און איך 
בי געווען ענטציקט פון די פערהעלטניסע צווישען זוהן און מן- 
טער, זעהענדינ מיט װאָס פאר א שטאָלץ זי האָט געקוקט אויף 
איהר נאָטפריעד, און וי עהרפירכטערליך ער איז זיך בעגאנגען 
מיט איהר, האָב איך מיט ענטציקונג זיך פאַרנעשטעלט יענע 
צייט, ווען מיין זוהן רודאָלף וועם אויפוואקסען. נור איין זאך 
איז פאר מיר געווען אונבעגרייפליף, און איך האָב דאָס אוים- 
געדריקט פאר פריעדריד. 

-- זאָג מיר, אום נאָטעס ווילען, װוי לאָזט עס א ליעבענדע 
מוטער איהר איינציג קינד, איהר אוצר, נעהמען זיך פאר אזא 
געפעהרליכע פּראָפעסיע, וי די מיליטערישע ? 

-- זעהסטו, ליענעס קינד -- האָט מיר געענטפערט מיין 
מאַן -- עס זיינען דאָ זאכען, ווענען וועלכע עס איז אָנגענוּמען 
ניט צו קלערען, און די איינפאכסטע איבערלענונג קריכט נאָר 
אין קאָפּ ניט,. מען פערשווייגט עס, וויי? מען האלט עס פאר 
אונפּאַסענד און פאר ווירדיג בלויז פאר פיינלינגע צו שטעלען 
דירעסט אזא פראנע. אַלֶע האַלטען עס פאר פאָלשטענדיג אין 
רער אַרדנונג, בעטהאכטענדיג עס אלס אונפערמיידליך און עט- 
װאָס נויטינעס, ‏ פ ? יכ ט מ ע ס י ג ע ס, אַז דער בירגער 
זאָל זיךף אונטערווארפען דיזער נעפאחר, פון וועלכער מען רע- 
טעט זיך כמעט שטענדיג (ווייל דער פּראָצענט פון די גע'הרנ'- 
עטע ווערט אין נעדאנק בעשטימטע פאר אנרערע), און דערביי 
טראנט קיינער ניט ווענען דער נעפאהר פון טוידט. דיזע נע- 
פאהה אי אָהן צווייפעל דאָ, אָבער דער טוידט סטהאשעט דאָך 
יעדען אין אלגעמיין, ניט בלויז די מיליטערימענשען און דאָך 
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קיינער טהאכט ניט וועגען דעם. די מענשען אין אלגעמיין קלו- 
גען זיך אויף פערשיעדענע אופנים צו פערטרייבען פון זיך די 
שווערע געדאנקען, און אין דיזער הינזיכט ווייזט ארויס דער 
מענשליכען שכ? א ואונדערבאַרען ערפינדונגסזכה. א חוץ 
דעם, דער פּרייסישער אדעלמאַן קען ניט געפינען קיין מעהר אנ- 
גענעהמע און עהרענהאַפטע שטעלונג, װוי דעם דיענסט פון אַ 
קאַװאַליערייסקען אפיציער, 

די מוהמע קארנעליא, פון איהר זייט, האָט, דאכט זיך, אויך 
דעהפיהלט צו מיר א שטאַרקע סימפּאַטהיע, 

-- װואָס פאר א שאָד -- האָט זי צו מיר געזאָגט -- דאָס 
די שוועסטער האָט ניט דערלעבט ביז היינט. זי װאָלט געווען 
העכסט ענטציקט פון אזא שנור, װוי דו, און פון פרידריך'ס גליק, 
זי האָט שוין לאַנג געװואָלט איהם חתונה מאַכען, אָבער ער האָט ‏ 
ארויסגעוויזען אזעלכע פאָהדערוננען, 

-- אֶה, אודאי ניט קיין זעהד גרויסע, אויב זיין אויסװואַהל 
האָט זיך אָבגעשטעלט אויף מיר... 

-- אָט איז עס, װאָס די ענגלענדער רופען ,איי טרעפ" (אַ 
פּאַסטקע) פאר א קאָמפּלימענט ! דן וילסט, איך זאָל דיר 
שמייכלען ? נו, גוט ! איך װאָלט געוואונשען, אז מיין נאָטפריער 
זאָל מאַכען אזא גליקליכען געווינס. מיר ווילט זיך שוין איצט 
ניאנטשען מיט אייניקלאך, אָבער עס איז נאָך צו פריה צו טרוי- 
מעֶן וועגען דעם. סמיין זוהן איז קוים געװאָרען 91 יאָהר, 

-- אודאי מוז ער שוין פעהדרעהען די קעפּ אַלע יונגע פריי- 
לינס, און צוברעכט פיעלע יונגינקע, אונגעניטע הערצער. 

-- נו, דאָס קוים. עס איז שווער צו געפינען א מעחר עהר" 
ליכע! יונג. ‏ מיט דער צייט וװועט ער פערשאפען פיע?ל גליק זיין 
פרוֹי..... 

--- ווי פרידריך מיר... 

-- דו קענסט נאָךְ ניט וויסען אלעס פריהער, מיין נשמח. 
טיט דעם פּערהייראַטהען גליק מעג מען זיך ערשט בעריחמען, ווען 
מען לעבט אב צוזאמען עטליכע יאָהר, אין אָנפאַנג, אין די ערש- 
טע מאָנאַטען נאָך דער חתונה, זיינען אלע חייראַטהען גליקליך. 
איבעריגס, אורטהיילענדיג פון אלע פאַקטען, וי פון דער זייט 
פון מיין פּלימעניק, וי אויך פון דיין זייט, קען מען אפשר 
פאָראויסזאָנען, דאָס איהר וועט זיך ניט אָבנאַרען איינער אין 
דעם אנדערען. 

פון בערלין האָבען מיר זיך געלאָזט רייזען איבער די 
דייטשע קור-אָרטען. ניט רעכענענדיג מיין קורצע רייזע מיט 
דעם פּערשטאָרבענעם אַרנאָ -- ווענען װאָס איך האָב געדענקט 


159 


נאַנץ דונקע? -- בין איך ניט ארױיסגעפאָהרען פון ויען,. די 
איצטיגע בעקאַנטשאַפט מיט נייע פּלעצער, גייע מענשען און אַ 
נייעם לעבענסהארט האָבען מיך געבראכט אין א צושטאַנד פון 
דער העכסטער ענטציקוננ. די וװועלט האָט זיך פּלוצלינג מיר 
אויסגעוויזען צו זיין אזא שעהנע און האָט מיך אזוי פעראינטע- 
רעסירט, וי אין די יאָהרען פון מיין יפריהסטער יוגענד,. וען 
ניט דער קליינינקער רודאָלף, װאָס אין איבערגעלאָזען געווא" 
רען אין דער היים, װאָלט איך געזאָגט צו פרידריך'ען : , לַאמיר 
רייזען, װי איצט, יאַהרע-לאַנג, ארומפאַָהדען גאַנץ אייראַטא 
און נאָסדעם אַנדערע טהיילען פון דער וועלט ; לאָמיר זיין נליק- 
ליך מיט דעם זאָרגלאָזען לעבען פון רייזענדע, אריבערוואנדערען 
פון איין פּלאַץ אין אַנאַנדערען, אָבגעבענדיג זיך צו דער פוסט 
פון נייע אייטדריקע און זאמלענדיג נייע קענטניסע. וויי? ריי- 
זענדיג צוזאמען, וועלען מיר דאָך זיך פיהלען א ביסע? אין דער- 
היים אויך אין נאנץ פרעמדע לענדער און צווישען פרעמרע מענ" 
שען. אָבער װואָס װואָלט פרידריךף מיר נעענטפערט אויף א 
פאָרשקאג ? וואהרשיינליך װאָלט ער געזאָגט, דאָס דער מענש 
קען ניט אויסציהען זיין חתונה-רייזע ביזן צום סוף לעבען און 
מאַכען דאָס רייזען אַלס זיין בערוף ; דאָס מען האָט איהם אָבנע- 
לאָזען בלויז אויף צוויי מאָנאַטען, און ער װואָלט נאָך וואהרשיינ- 
ליך, אלס א צוליינ, געבראכט נאָך אַנדערע, ניט ווענינער שבל- 
דיגע ארגומענטען, 


ימיר האָבען בעזוכט-באַדעןבאַדען, האַמבורג, וויסבאדען 
און איבעראל דיזעלבע לעבעדיגקייט, דערזעלבער שעהנער לעבען, 
אַ מאַסע אינטערעסאנטע פּערזענליכקייטען פון אלע עקען פון 
דער וועלט, נור דאָ, ביי דעם צוזאמענשטויס מיט אויסלענדער, 
האָב איך זיך דערוואוסט, אז מיין מאַן בעזיצט גוט די עננלישע 
און פראנצויזישע שפּראכען,. דאָס האָט איהם נאָך מעהר דער- 
הויבען אין מיינע אויגען. בכל? האָב איך ענטדעקט אין איהם 
אַלץ מעהר און מעהר נייע מעלות : שטילקייט, לוסטיגקייט, אַ 
לעבעדיגען געפיה? פאר אלעס שעהנעס, די רייזע איבער דעם 
רהיין האָט איהם ענטציקט, און אין די טהעאַטערע און קאַנצער- 
טען האָט די קינסטליכע אויספיהרונג פון די ארטיסטען גע- 
בהאכט איהם א טיעפען פערגענינען,. דערפאר האָט דער רחיין 
מיט זיינע שעהנע אלטע שלעסער זיך מיר אויסנעוויזען דאָ- 
פּעלט ראָמאַנטיש, און די בעריהמטע װירטואָזען, װאָס מיר האָ- 
בען געהערט, האָבען מיך געבראכט אין די העכסטע בעגייט- 
טערוננ. 


ליידער זיינען דיזע צוויי מאָנאַטען איבערגעפלוינען זעהר 
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שנע?, פרידריך האָט געבעטען, אַז מען זאָל פערלענגערען זיין 
אַװעקזיין פון דער ארמיי, אָבער מען האָט עס איהם ענטזאַגט. 
פון דעם טאָג פון אונועוי חתונה איז עס געווען מיין ערשטע אונ" 
אנגענעהמליכקייט. סיך האָט שרעקליך פּערדראָסען, ווען מיין 
מאַן האָט געקראָגען דעם אָפיציעלֶען בעפעהל? נלייך צו קומען 
צוריק. 

-- און מענשען רופען עס פרייהייט ! -- האָב איך אויסגע- 
שריען, א שליידער טהוענדיג אין װוינקעל דעם בעליידיגענדען 
דאָקומענט. | 

טיללינג האָט אַ שמייכעל געטהאָן. | | 

-- אָבער איך טראכט גאָרניט ווענען דעם צו האַלטען זיך 
פאר א פרייען מענשען, מיין הערשערין. 7 

-- אֶה, ווען איך װאָלט געווען דיין הערשערין, װאָלט איך 
דיר געקאַנט בעפעהלען זיך צו זעגענען מיט דעם ווידערליכען 
מיליטער-דיענסט און דיענען נור מיר. 

-- דיזע פראנע איז שוין איינמאָל פאר אלע מאָל בעשלאָ- 
סען צווישען אונז, 

--- פערשטעהט זיך, אז איך מוז נאָכגעבען, אָבער. דאָס בֿע- 
ווייזט װויעדער אַמאָל, אַז דו ביזט גאָרניט דער שקלאַף פון דיין 
פרוי... און איבעריגס, בין איך אַליין צופריעדען מיט אזא מין ' 
אָרדנונג, מיין ליעבער, שטאַלצער מאַן. 
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צוריק קומענדיג פון אונזער רייזע האָבען מיר זיך בעזעצט אין 
אַ קליינער שטעדטע? אין מאראוויען -- אין דער פעסטונג 
אִלמיוץ, וואו עס איז געשטאַנען פרידריך'ס פּאָלק. וועגען גע- 
זעלשאַפטליכע פערגעניגענס אין דיזער פערװאָרפענער שטעד- 
טעל האָט נאָר קיין רעדע ניט געקאַנט זיין. סיר האָבען שוין 
אויסערוועהלט בעסער די פולסטע איינזאמקייט. אויסער די 
שטונדען, פערבראכט אין דיענסט, ד. ה., פרידריך מיט זיינע 
דראַנונער און איך מיט מיין רודאָלף'ן -- האָבען מיר אין נאַנצען 
געהערט איינער צום אַנדערען,. איך האָב געמאַכט די צערעמאַָ- 
ניאלע וויזיטען ביי די עטליכע דאמען, די פרויען פון די פּאֶל- 
קאָווניקעס, אָבער פון א נאָהענטערער בעקאַנטשאַפט מיט זיי 
האָב איך זיך ענטשיעדען ענטזאנט. און סיין מאַן האָט ניט נע- 
צוינען ניט דאָס קאַרטען-שפּיע? ביי דעם פּאָלקיקאָמאַנדיר, ניט 
די טרינק-אַבכענדען מיט די קאָמעראדען. סיר האָבען געפונען 
פאר זיך א פיעל בעסערען צייט-פערטרייב. די ספערע, אין וועל- 
כע עס האָבען זיך בעווענט אונזערע אינטערעסען, ווען איך מיט 
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פרידריף'ען זיינען געזעסען אין די אבענדען פאר דעם פּאַרעדו- 
נען טהיי-קעסעל -- איז געווען זעהר, זעהר ווייט פון דער גע- 
זעלשאַפט פון אֶלַמיוץ, די איינוואוינער פון דיזען דערפע? זיו" 
נען געווען אזוי ווייט פון דיזער סטערע, וי פון די שטערען אין 
הימעל, סיי אין דעם ריכטיגען און סיי אין דעם ליטערארישען 
זין פון דעם װאָרט, וויי? מעהר פון אַלץ האָבען מיר עס געגלי- 
כען צו מאכען אונזערע עקסקוירשענס אין דעם געביעט פון די 
הימלישע ליכטער, מיר האָבען געלייענט צוזאמען וויסענשאַפט- 
ליכע ביכער, און פון זיי זיינען מיר בעקאַנט גשװאָרען מיט די 
וואונדער פון דער וועלט. אט איז אונז אויסגעקומען זיך ארונ- 
טערצולאָזען אין די טיפענישען פון דעם עהרהקונעל און אָט זיך 
אויפהויבען צום הימעל, אָט אריינדרינגען אין די געהיימניסע 
פון די סאמע קלענסטע אַרנאניזמען און אָט וויעדער בלאָנדזשען 
אין די אונענדליך ווייטע רוימען, וועלכע זיינען צונענגליך צום 
אויג נור דורך א טעלעסקאָפּ. און װאָס גרויסארטיגער עס האָט / 
זיך פארנאַנדערגעוויקעלט פאר אונזערע בליקען די נאַנצע וועלט 
אין איהר גאַנצער גרויסער אונבעגרייפליכער פערשיעדענאַרטיג- 
קייט, דאָס נישטיגער האָבען אונז אויסגעזעהען די אינטערעסען, 
וועלכע האָבען אזוי אייננעשלונגען די איינוואוינער פון אֶלְמיוֹץ. 
דאָך אין דער אויסוואה? פון אונזערע ביכער האָבען מיר זיך ניט 
בענרענצט בלויז מיט די ביכער פון נאַטורװױסענשאַפט. נור 
מיר האָבען זיך אויך גענומען פאר אנדערע צוויינען פון וויסענ- 
שאפטליכע פאָרשונגען, אזוי האָב איך זיך גענומען צום דרי- 
טען מאָל איבערלעזען מיין געליעבטען באָק?ל, אום בעקאנט צו מאַ- 
כען מיין פרידריך'ן מיט דיזען דענקער, פון וועלכע ער איז גע" 
ווען ענטציקט ניט װוינצינער פון מיר,. דערביי האָבען מיר אויך 
ניט פערנאכלעסינט די פּאֶָעטען, ראָמאַניסטען, אזוי, דאָס אונ- 
זערע ליטערארישע אבענדען זיינען געווען אמת'ע פייערונגען 
פון פערשטאנד, וועהרענד דאָס לעבען, װאָס איז אונז איבערגע- 
בליבען, איז געווען אַ שטענדיגער יום טוב אין האַרצען. אונ- 
זער ליעבע איז שטארקער נעװאָרען מיט יעדען טאָג, און אויב 
די ליידענשאפט האָט עטװאָס פערלאָרען פון איהר פריהעריגען 
פייער, דערפאר אָבער זיינען מיר געװאָרען מעהר און מעחר צן- 
געבונדען איינער צום אנדערען, אונזער געגענזייטינע אכטונג 
איז נעוואקסען. 


-- אָבער װאָס עס האָט מיך געפרעהט מעחר פון אלץ, איז 
עס געווען די פערהעלטניסע פון פרידריך'ן צו מיין רודאָלף,. זיי 
זיינען געװאָרען די בעסטע חברים, וועלכע מען קען זיך נור 
פאָרשטעלען. עס איז געווען אַן אמת'ער פערגעניגען צו סוקען 
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אויף זיי, וי זיי שפּיעלען זיך און מאַכען זיך נאַריש. פרידריג 
האָט זיך, אפשר, נאָך מעהר נאַריש געמאַכט, וי דער קליינער 
רודאָלף. דאן פלעג איך אויך צושטעהען צו זיי. וועלכע נאַ- 
רישקייטען מיר מלעגען אלע דריי אָבטהאָן, קען מען גאָרניט אי- 
בערגעבען. זאָלען עס אונז מוח? זיין די געלעהרטע און די 
חכמים, וועלכע מיר האָבען געלייענט, בעזאַנדערס פלענען מיר 
ווערען זעהר נאַריש, ווען עס איז אונז אויסגעסומען צו לענען 
שלאָפען רודאָלף'ן. כאָטש פרידריך פלענט פערזיכערען, אז ער 
האָט פריהער נים בעזאָנדערס ליעב געהאַט קיין קינדער, אין 
אָבער דער קליינער שטיפזוהן, ערשטענס, נשווען דאָס קינד פון 
זיין מאַרטאַ ; צווייטענס, האָט ער ווירקליך פערדיענט געליעבט 
צו ווערען פאר זיין כאַראַקטער, און ער אַליין האָט שטאַרק 
ליעב געקראָנען זיין שטיעף-פאטער. 

מיר האָבען אָפט געבויט פּלענער וועגען דער צוקונפט פון 
רעם אינגעל, זאָלען מיר איהם מאַכען פאר א סאָלדאַט? ניין, 
ער וועט ניט פּאַסען פאר דעם, ווייל אין אונזער פּראָנראם אין 
נים אריין די קינסטליכע ענטוויקלונג פון ליעבע צו דעם מופֿו- 
טאַריזםס. ואָס-זשע װעט ער יע זיי.? א דיפּלאָמאַט ? מעגליך, 
אָבער זיכערער פון אלץ אַ פארמער, א פּאמיעשטשיק, אַלס דער 
יורש פון דעם מאַיאָנטעק פון דער פאמיליע דאָצקי, וועלכע האָט 
בעדאהפט איבערגעהען צו איהם פון ארנאָ'ס פעטער, וועלכער 
איז שוין דאַן געווען אן אַלטער מאַן פון זעקס און זעכציג יאָהר. 
רוראָלף וועט האָבען גענוג װאָס צו טהאָן אין זיינע גרויסע נו- 
טער, אויב ער זאָל נור וועלען זיין א ריכטיגער בעל הבית. דאן 
וועט ער אריינפיהרען צו זיך אין הויז זיין בלה, בעאטריסע, און 
װעט זיין א גליקליכער מענש. : 

איך און פרידריך זיינען דאן געווען אזוי גליקליך, דאָס 
מיר האָבען אמת געוואונשען אָנצוטהיילען מיט דעם גליק אלע 
אונזערע מיטמענשען, און אויך די צוקינפטינע דורות. אָבער 
דיזע גליקליכע וועלט-אנשויאונג האָט פונדעסטוועגען אונז ניט 
געשטערט צו זעהען די צרות און אונגליקען, וועלכע דריקען דעם 
גרעסטען טחהייל פון דער מענשהייט, און וועלען וואהרשיינליך 
נאָך לאַנג דריקען, איך מיין דאָ די אַרימקייט, די אונוויסענ- 
הייט, די שקלאפעריי, פון וועלכע דער מענש ליידט אזוי פיעפ, 
און צווישען וועלכע די מלחמה איז דאָס סאמע ערנסטע. , אך, 
ווען מען װאָלט געקאַנט העלפען איהר אָבשאַפונג !? -- דיזער 
הייסער וואונש פלענט אָפט זיך ארויסרייסען פון אונזערע הער" 
צער, אבער אריינדרינגענדיג אין די עקזיסטירענדע אָרדנונג 
און נעהמענדינ אין אנבעטראַכט די איצטיגע אנזיכטען פון דער 
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געזעלשאפמט, איז אונז אויסגעקומען זיך מודה צו זיין, אז דאָס 
וועט ניט אזוי לייכט זיין אויסצופיהרען, צום אוננליק וויל דער 
טרוים, אַזן אלעמען זאָל זיין גוט און אלע זאָלען לעבען לאַנג 
אויף דער ערד, זיך ניט לאָזען פערווירקליכען אזוי שנעל, ווע- 
ניגסטענס, ניט אין אונזער צייט,. דאָך די לעהרע פון די פּע* . 
סימיסטען, אז כלומר'שט דאָס לעבען נופא אין אַן איבעל, און 
דאָס עס װאָלט געווען בעסער פאר אלעמען נאָרניט געבאָרען צו 
ווערען, איז אין נאנצען אָבגּעלייקענט געװאָרען דודך אונזער 
איינענעם לעבען. 


צו ניידיאָהר זיינען מיר אװועקגעפאָהרען אין וויען, אום צו 
פערברענגען די יום טובים אין דעם קרייז פון אייגענע. איצט 
איז מיין פאָטער שוין אין גאַנצען שלום געװאָרען מיט פרידריך'ן. 
דאָס, װאָס פרידריך האָט ניט געװאָלט אויפנעבען זיין מיליטע- 
רישע קאַריערע, האָט אָבגעווענדעט פון איהם די פריהערינע 
אונצופריעדענהייט פון דעם אַלְטען. כאָטש עֶר און די מוהמע 
זיינען נאָך אַלֶץ געבליבען ביי זייער מיינונג, אז איך האָב גע- 
טהאָן א שלעכטען שידוך, דאָך האָבען זיי געזעהען, וויפיעל 
גליק איך האָב גענאָסען אין מיין נייער פערהייראאטהונג, און זיי 
האָבען געוואיסט, וי דאָס אָבצושאַצען. 


ראָזע און לילי האָבען געטרויערט, װאָס אין דעם בעפאָר- 
שטעהענדען קארניוואל-סעזאָן װועט זיי אויסקומען ארויסצופאָה- 
רען ניט מיט מיר, נור אונטער דער פיעל, פיע? שטרענגערער 
אויפפּאסונג פון דער מוהמע מאריע,. קאָנראד אלטהויז איז, וי 
פריהער, געווען א שטענדינער איינגעהער אין אונזער חויז, און, 
וי מיר האָט זִידְ אויסגעדוכט, האָט ער אויסגעפיהרט, אז לולו 
איז געװאָרען צו איהם א ביסע? פריינדליכער. 


דער קריסטמאַס-אָבענד איז אוועק זעהר פרעהליך. מען 
האָט אָנגעצונדען א יאָלקע,. אלע האָבען געשענקט איינע די אנ- 
דערע פערשיעדענע זאכען. מיין זוהן האָט מען פערשאָטען מיט 
פתנות, און, וי עס פערשטעהט זיך, איז ער געווען דער קעניג 
פון דעם יום טוב, אָבער אויך אַנדערע זיינען ניט נעבליבען אונ- 
פערזאָרנט, אזוי האָט פרידריך געקראָגען א קלייניגקייט, ביי 
דעם געשטאַלט פון וועלכער ער האָט זיך ניט געקאַנט צוריק- 
האלטען פון א פריידינען אויסנגעשריי. איך האָב איהם אונטער" 
געטראָנען א זילבערנעם פּאפּיר-פּרעס אין דער געשטאַלט פון אַ 
פוינעל, די פוינעל האָט געהאלטען אין שנאָבעל א צעטעלע מיט 
אַן אויפשריפט פון מיין איינענער האנד: גנעכסטען זומער, 
8, וועל איך אייך מאַבען א נעשענק." 
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פרידריך האָט זיך געװאָרפען. ארומנעהמען מיך, און ווען 
נים די אנוועזענדהייט פון די זייטיגע מענשען, װאָלט ער אמשׂר 
געכאַפּט א טענצעל מיט מיר. 

:17 


אויף מאָרנען איז אונזער נאַנצע פאמיליע געווען ביי מיין 
פאָטער צו מיטאָג. פון זייטיגע מענשען זיינען נור געווען דאָרט 
דער מיניסטער ,אודאי" און דר. ברעססער. ווען מיר האָבען זיך 
צוזעצעט אין דעם בעקאַנטען צימער, איז מיר באלר געקומען אין 
געדאַנק יענער אָבענד, װאָס האָט פערבונדען מיך און פריך- 
ריך'ען פאר'ן גאַנצען לעבען. דאַקטאָר ברעססער'ן איז געקומען 
דער זעלבער נעדאנק. 

-- און נערענקט איהר, באַראָנעססע, וי איך מיט אייער 
טאַטען האָבען נעשפּיעלט אין קאָרטען, און איהר האָט גערעדט 
מיט באַראָן טיללינג דאָרט ביין קאַמין 4 -- ניט אמת, איך האָב 
זיך זעהר קונציג פערשטעלט, אזוי װוי איך װאָלט געווען אין 
גאַנצען פערשלונגען פון דעם קאָרטען-שפּיעל, אָבער אין דער 
ווירקליכקייט האָב איך זיך גאנץ גוט צונעהערט צו אייער 
שמועס, און כאָטש איך האָב ניט געקאַנט כאפּען קיין איינצעלנע 
ווערטער, אָבער נאָךְּ דעם טאָן פון אייער נעשפּרעך האָב איך 
פּערשטאַנען, אז צווישען אייך קומט עפעס פאָר, און טאַקי נלייך 
איז עס ביי מיר געווען א זיכערע זאך, אז ,דיזע ביידע וועלען 
באַלד בילדען מיט זיף אַ גליקליכע פּאָרעל." און איצט, קוקעג- 
דיג אויף אייך, קום איך צו דער איבערצייגוננ, אז פון דיזע 
ביידע איז ארויסגעקומען א נליקליכע פּאָרעל, וועלכע װועט איי 
מער בלייבען אזעלבע. 

-- אייער ווייטער בליק, דאָקטאָר, איז ווירקליך וואונדער" 
באַר. יא, מיר זיינען גליקליך. אָבער װעט אונזער גליק זיין. 
פעסט ? דאָס הענגט, ליידער, אב ניט פון אונז, נור פון דעם 
שיקזאל,,.. איבער יערען נליק העננט א נעפאהר. און װאָס דער. 
גליק איז גרעסער, איז אלץ די געפאהר מעהר פורא'דיג, 

-- אָבער פאר װאָס קענט איהר דען מורא האָבען ? 

-- פאר'ן טוידט. 

-- אך, איך מוז צוגעבען, אז דאָס איז מיר ניט נעקו" 
מען אויפ'ן געדאנק. כאָטש אין מיין פּראָפעסיע קום איך זעהר 
אָפט מיט'ן טוידט פּנים אלפּנים, דאָך דענק איך ניט וועגען דעם. 
דערצו נאָךְ איז דער טוירט זעתר ווייט פון צוויי געזונדע מענ- 
שען, װאָס בילדען צוזאמען די אױבעטדערמאַנטע פּאָרעל, 

-- יוגענד און געזופטרהייט זיינען ניט קיין נאראנטיע פאר 
אַ סאָלדאַט..., 
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-- פערטרייבט פון זיך אזעלכע געדאנקען, ליעבע באַראַנע: 
סע! ביי אונז אין גיטאָ אין אויסזיכט קיין מלחמה. ניט אזוי, 
אפשר, אייער עקסעלענץ -- האָט ער זיך געווענדעט צום מיניס- 
טער -- אין דער איצטינער צייט איז דאָך ניטאָ אויף דעם פּאַלו" 
טישען הימעל יענער בעריהסמטער , שווארצער פּינטעל" 

! -- װאָס פאר א פּינטעל4 -- האָט געזאָגט דער מיניסטער 

-- זאָגט : א מורא'דיגער שטורם-װואָלקען. 

-- וי ? װאָס ? -- האָב איך אויסגעשריען שטאַרק מעראינ" 
טערעסירט -- װאָס ווילט איהר דעהמיט זאַנען ? 

-- דענמאַרק האָט שוין צופיע? פערריסען די נאָז. 

-- אך, דענמאַרק ? ביי מיר איז אראָב א שטיין פון האַר- 
צען -- הייסט עס, אַז דער װאָלקען סטראשעט ניט אונז ? באָטש 
מיך רעגען אויף שרעקליך די קפאַנגען ווענען אירגענד א פלחמה, 
נור זוי באַלד שלאָנען זיך וועלען די דענען, און ניט די עסטריי"י 
כער, איז עס דאָךְ אלץ בעסער. איף װועל זיי בעדויערען, אָבער 
על כל פּנים האָב איך דאָך ניט װאָס מורא צו האָבען. 
--- דו האָסט ניט װאָס מורא צו האָבען, אפילו ווען עסט" 
רייך זאָל נעהמען אַן אַנטהייל אין דיזער מלחמה -- האָט זיך 
מיט היץ אריינגעמישט מיין פאָטער, -- ווען אונז וועט אויסקו" 
מען צו פערטהיידיגען די רעכטע פון שלעזוויג-האלשטיין געגען 
אַן אונגעזצליכען רויב, ריזיקירען מיר גאָרניט. דאָ האַנדעלט 
זיך ניט ווענען עסטרייכשער טעריטאָריע; וועלכע מען זאָל קע- 
נען פערלירען צוליעב אַן אונגליקליכען קאַמפַיין. 

-- רענקסטו דען, פאפּא, דאָס, אויב אונזערע ארמייען זאָל 
אויסקומען ארויפצוטרעטען אין קריענ, על איך מיך אינטערע- 
סירען מיט אזעלכע זאכען, וי ,עסטרייכשע טעריטאָריע", 
, שלעזוויג-האָלשטײינישע רעכטע" און דער אונגעזעצליכער רויב 
פון דער זייט פון דענמאַרק ? פאר מיר איז וויכטיג איין זאך : 
די געפאהר פאר דאָס לעבען פון מיינע נאָהענטסטע, און די װועט 
ניט קלענער ווערען פון דעם, צוליעב װאָס די מלחמה װעט גע- 
פיהרט ווערען. 

-- די שיקזאַלען פון איינצעלנע פּערזאַנען ווערען ניט גע- 
נומען אין חשבון אין װעלט-פּאַסירונגען, ליעבעס קינד,. אויב 
עס זאָל אויסברעכען א מלחמה, מוזען אלע פראגען וועגען דעם, 
וועמען עס קומט אויס צו פאלען, און וועמען עס איז בעשערט 
צו בלייבען אונבעשעדינט, שטום בלייבען פאר דער איינציגער 
פראנע פון נרויסער וויכטינקייט : װאָס קען דערביי געוינען 
אָדער פערלירען דאָס פאטערלאנד ? אויב מיר וועלען זיך שלאָ- 
גען מִיט די דענער, האָבען מיר גאָרניט װאָס צו פערלירען. דערי 
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פאר אָבער קענען מיר געווינען אין אויסברייטען אונזער הער- 
שאַפט אין דעם דייטשען פערבאַנד,. אָט ווען די האבסבורגער 
װאָלטען געקאַנט צוריקקריגען די ווערדע, װאָס האָט אמאָל גע- 
הערם צו זיי, די ווערדע פון דייטשע אימפּעראטאָרס ! און דאס 
װאָלט געווען פאלשטענדיג גערעכט. עסטרייך איז דער בעדיי- 
טענדסטער קעניגרייך אין דעם פערבאנד, זי האָט די אויבעף- 
הערשאפט, אָבער דאָס אין נאָך וועניג,. איך װאָלט בעגריסט א 
מלחמה מיט דענמאַרק, אלס א גינסטיגען צופא? ניט נור, אום 
אָבצואוואשען די שאַנדע פון אונזערע מפּלות פון 1889, נוך 
אויך אום צו דערגרייכען אזא קאַנע אין דעם דייטשען פערבאַנד, 
וועלכע זאָל אונז בעלוינען פאר דעם פערלוסט פון לאָמבאַרדיען 
-- און ווער ווייס ! -- וועלכע זאָל אזוי פיעל אויסברייטען אונ- 
זער מאכט, אז עסטרייך זאָל צוריק קענען צונעהמען דיזע 

פּראָווינץ. 


איך האָב א קוק געטהאָן אויף פרידריך'ען. ער האָט ניט 
גענומען קיין אנטהייל אין אונזער נעשפּרעך. ער האָט געשפּאַסט 
מיט מיין שוועסטער לילי, מאַכענדיג איהר שטאַרק לאכען, די 
האַרץ האָט מיך פערקלעמט, אין קאָפּ האָבען זיך דורכגעטראָגען 
פערשיעדענע אָבגעבראָכענע געדאנקען און יעדערער פון זיי 
האָט מיך געפּײיניגט: מלחמה, און פּלוצלינג װעט ער, מיין טהיי- 
ערער, מיין לעבען אוועקגעריסען ווערען פון מיר. מעגליך, אַז 
מען װועט איהם דאָרט פערקריפּלען, דערשיסען... מענליך, אַז מיין 
קינד, וועמעס קומען פרידריך האָט אויפגענומען מיט אזא שמחה, 
וועס געבוירען ווערען אויף דער וועלט, אלס יתום. צושטערט 
און צובראָכען איז אונזער נור-װואָס אויפגעבליהטער גליק, וועפ- 
כער פערשפּרעכט אזוי פיע? אין דער צוקונפט... די געפאחר פון 
פערלירען איהם -- אויף איין װאָגשאָל -- און װאָס איז אויף 
דער צווייטער ? -- די דערהויבונג פון עסטרייך אין דעם דיי- 
טשען בונד, די בעפרייאונג פון שלעזװויג-האָלשטײן -- , פרישע 
לאָרבער-קראנצען אין דעם בוקעט פון אונזער זיענרייכער אר- 
מיי", דאָס הייסט, אייניגע טראסקעדינע פראזען אין די שול- 
לעקציעס און אין די פּראָקאמאציעס, מיט וֶועלכע מען ווענדעט 
זיך צו דער ארמיי,... און אויך דאָס איז נאָך צווייפעלהאַפט : 
ווייל אזוי וי מיר האָבען די שאַנסען צו זיין די זיעגער, קענען 
מיר דאָך פּונקט אזוי גוט פערלירען... און אָט צוליעב דאָס צוויי- 
פעלהאפטע גוטע פאר דעם פאטערלאַנד װעט ניט נור מיר אַלֿיין 
אויסקומען צו ליידען, נור נאָך מעהר טויזענדע מענשען ביי אונז 
און ביי דעם , שונא". אך, פאר װאָס ? קען מען דען ניט װוי עס 
איז אויסמיידען דיזען שרעקליכען אונגליק ? װוי, ווען אלע קלונע, 
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-גוטע, גערעכטע מענשען זאָלען זיך פעראיינינען צוזאמען און 
בעזייטיגען דעם שרעקליכען אונגליק דורך פעראייניגטע כחות  ?‏ 

-- זאָגט נור, איך בעט אייך -- האָב איך זיך געװענדעט 
צום מיניסטער -- זיינען ווירקליך די אויטזיכטען אזעלכע שלעכב- 
| טע ? צי דען איהר, מיניסטאָוען און דיפּלאָמאַטען, האָט ניט 
געקאָנט רעכט מאכען די מיספערשטענדניסע אויף א פרידליכען 
אופן און ניט דערלאָזען צו א מלחמה ? 

-- צי דען מיינט איחהר, באראָנעססע, אז עס איז אונזעף 
פליכט אויפצוהאַלטען אַן פייביגען פריעדען 4 אַודאי װאָלט עס 
געווען א שעהנע אוישנאבע, אָבער, ליידער, קען זי ניט אויסנע- 
פיהרט ווערען. סיר זיינען נור דאָ, אום צו אונטערשטיצען די 
אינטערעסען פון שטאַאַט, וועמען מיר דיענען און פון דער הער- 
שענדער דינאַסטיע. סיר זיינען דאָ, אום ניט צו דערלאָזען די 
פעחמינדערונג פון זייער מאכט און אויסטיהרען א וי ווייט מענ- 
ליכע אויסברייטונג פון דיזער מאנכט; שטרענג בעשיצען די 
עהרע פון לאַנד און נעהמען נקמה פאר די איבערגעטראָגענע בע" 
ליידיגונג... 

-- מיט אַנדערע ווערטער -- האָב איך איהם אונטערבראָ- 
כען -- צו האַנדלען לויט די כללים פון מלחמה : װאָס מעהר 
שאדען ברענגען דעם שונא, ד. ה., יעדען אויסלענדישען שטאאט, 
און ווען עס פאננט זיך אָן דער קריעג, איז שטעהן פעסט, אז דער 
אמת איז אויף אונזער זייט, כאָטש איהר אליין זאָלט זיין או- 
בערציינט, אז עס איז ניט אזוי... 

-- נו, אודאי. ‏ - 

-- און שטעהען אויף דאָס אייעריגע אזוי לאַנג, ביז די צו- 
רייצטע געננער פערלירען די געדולד און זאָלען ניט אָנהויבען א 
נעשלעג ? -- האָב איך צוגעגעבען -- אָבער דאָס איז דאָך עקעל- 
דינ ! 

-- אָבער וועלכען אויסנאַנג װעט איהר געפינען ? װוי אזוי- 
זשע זאָל מען אנדערש לייזען אינטערנאַציאָגאַלע סכסוכים ? 

-- און וי ווערען געלייזט די סכסוכים פון איינצעלנע פּער- 
זאָנען אין א גוט:איינגעארדנעטער געזעלשאַפט ? 

-- דורך א סשפט. אָבער די פעלקער וועלען זיך ניט אונ" 
טערווארמען אזא אורטהייל. 

-- פּונקט, וי די ווילדע -- איז מיר געקומען צו הילף דאָק- 
טאָר ברעספער -- הייטט עס, אז די פעלקער זיינען נאָך ניט גע- 
נוג ציוויליזירט אין זייערע געגענזייטינגע פערהעלטניסע און, נא" 
טירליך, װועט נאָך פיע? צייט פאָהאיבערנעהען, איידער עס װעט 
טשטאַבלירט ווערען אן אינטערנאציאַנאַלער געריכט... 
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--- צו דעם וועט עס קיינמאָל ניט קומען -- האָט זיך אריינ" 
געמישט מיין פאָטער -- פאראן זאכען, וועלכע קענען נור גע 
לייזט ווערען מיט וואפען אין די הענד, אָבער בשום אופן ניט 
מיט אַ געזעץ. און ווען אפילו מען װאָלט געקאָנט איינפיהרען 
אַן אינטערנאַציאָנאַלען געריכט, וועלען אָבער די שטאַרקערע 
שטאַאַטען איהם ניט פאָלְגען, װי דאָס טהוען די אדעלללייט, 
וועלכע ווערען בעליידיגט,. זיי פערפיהרען ניט צווישען זיך קיין 
פּראָצעס, נור גלייך שיקען זיי איינער דעם אגדערען זייערע סע" 
סונדאַנטען און זיי דועללירען זיך עהרליך. 

-- אָבער אויך דער דועל איז א באַרבאַרישער און אונמאָ- 
ראלישער מנהג. | 

-- דאָך װועט אייך ניט נגעראָטהען, דאָקטאָר, איהם אבצ" 
שאַפען. | 

-- װוע? איך אָבער, ווענינסטענס, ניט מסכים זיין דערצו, 
גענעראל. 

-- און װאָס װועט זאָגען פרידריך -- האָט דער פאָטער 
פּאָרטגעזעצט, ווענדענדיג זיך צו זיין איידעם -- אפשר ביזטו 
אויך פון דער מיינונג, אז ווען דו קריגסט א פּאַטש, דארפסטו אָנֵי 
געבען א קלאַנע אין געריכט און נעהמען פון דעם בעליידינער 
פינף פּלאָרינס שטראָף פאר די טהעטליכע בעליידינונג ? 

-- איך װאָלט עס ניט געטהאָן. 

-- און דו װאָלסט ארויסגערופען דעם געגנער אויף א דועל? 

-- פערשטעמט זיך. 

-- אַהאַ, דאָקטאָר, אהא, מאַרטאַ! -- האט מיין פאָטער 
אויסנעשריען מיט טריאומף -- װאָס, איהר האָט געהערט? 
אופילו טיללינג, כאָטש ער האָט ניט ליעב די מלחמה, איז אָבער 
דאָך פאר א דועל, | 

-- איך פאר א דוע?? דאָס האָב איך ניט געזאָגט. איך 
האָב נור געזאָנט, אז אין דעם גענעבענעם פאל װאָלט איך גע- 
כרויכט דעם דועל, וי איך האָב עס שוין געטהאָן צוויי מאָל אין 
מיין לעבען. בין איך דאָך שוין געגאַנגען פיעל מאָל אויף 
מלחמה און װעל וויעדער נעהן, װוי נור עס װעט זיך מאכען א 
געלענענהייט, ‏ איך אונטערווארף זיך די געזעצען פון עהרע, 
אָבער דאָס מיינט ניט, אז זיי זיינען אין איינקלאַנג מיט מיין אי" 
דעאַל,. ביסלעכווייז, ביסלעכווייז, ווען דיזער אידעא? וװועט וועי 
רען א הערשענדער, און די נעזעצע פון עהרע וועלען זיך ענדעי 
רען ; ווען, ערשטענס, די בעליידיגונג, װאָס איז געקומען אונ" 
פערדיענט, װועט בעפלעקען ניט דעם בעליידינטען, נור דעם בע" 
לייריגער ; און, צווייטענס, ווען אין פראנען פון עהרע וועלען 
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מענשען ניט געברויכען אלס מיטעל די בלוטיגע נקמה, װעט אויך 
דיזער מנהג פערשווינדען, װי עס אין פאקטיש פערשוואונדען 
יעדער זעלבסט-געריכט אין דער ציוויליזירטער געזעלשאפט פאר 
אַנדערע פערברעכענס. אָבער ביז דאן.. 

-- עס וועט אייך אויסקומען לאַנג ווארטען -- האָט אונטער- 
בראָכען מיין פאָטער -- אַזױ לאַנג, וי עס עקזיסטירט דער 
אַדעל... 

-- אויך ער איז ניט אייביג -- האָט דער דאָקטאָר בע" 
פערקט. 





אֶה, איהר טרויסמט פון בעזייטינען די אריסטאָקראטיע, 
מיין הערר ראדיקאַל ? -- האָט אויסגעשריען מיין פאָטער. 

-- די פעאָדאַלע אריסטאָקראטיע 4 דאָס זיכער. די פעאָראַ- 
לען זיינען ניט נויטיג אין דער צוקונפט. אָבער דאָס מעהר זיי" 
נען נויטיג אמת איירעלע מענשען -- האָט פרידריך בעשטע- 
טיגט. 

-- און דיזער סאָרט נייע מענשען װועט שוויינענדינ צונעה" 
מען פּעטש? און וװועט זיי אויך ניט געבען? 

-- און וועט זיך ניט פערטהיידינען, ווען א נאכבאר-שטאאַט 
וועט ערקלערען געגען איהם מלחמה ? 

--- דאן וועלען די שטאַאַטען גאָרניט דענקען פון אֶנצופא- 

לען אויף זייערע שכנים, װוי איצט די נאַכבאַרשע גוטס-בעזיצער 
דענקען ניט אָנצופאלען אויף אונזערע גיטער. און א בעזיצער 
פון אַ שלאָס האָט ניט קיין נויטווענדיגקייט צו האַלטען גאנצע 
באַנדעס בעוואפענטע סאָלדאַטען, 

-- הייסט עס, אז דער שטאַאַט פון דער צוקונפט וועט זיף 
בענעהן אֶהן א שטעהענדע ארמיי. אָבער װאָס װעט דאן זיין 

מיט אייך, העררען פּאָלקאָווניקעס ? 

| -- און װאָס איז געװאָרען מיט די ריטטער פון אמאָל ? 

אָט אויף אזא אופן איז ביי אונז וויעדער אויפנעקומען די 
אלטע פראנע און האָט אָנגעהאַלטען א לענגערע צייט,. איף האָב 
דורשטינ נגעשלונגען יעדען װאָרט פון פרידריך'ען. פאר מיר איז 
עס געווען דער גרעסטער פערגענינען צו הערען, וי ער האָט 
פעסט און נעמעסיגט געקעמפּפט פאר דעם פרינציפּ פון העכעי 
רער זיטליכקייט. איך בין נעווען ענטציסט פון מיין מאַן, און 
אין געדאנק האָב איף איהם בעשענקט מיט דעם גרעסטען עה" 
רען-טיטע? : , איידעלער, נאָבעלער מענש." 


דריטער בוך 


דער יאהר 1864 


ביר האָבען פערבראכם אין וויען נאָך צוויי װאָכען, אָבער 
די יום-טוב-צייט האָט פּערלאָרען שוין אין מיינע אויגען איהר 
גאַנצען רייץ. די , סמלחמה אין אויסזיכט", וועגען װאָס מען האָט 
איצט גערערט אין די סאלאַנען, האָט מיר אלעס פערגיפטעט. זי 
נור איך האָב זיך דערמאַנט אָן עטװאָס אנגענעהמעס, װאָס איז 
אריין אלס א טהייפ אין מיין פּערזענליכען גליק -- און די ערש- 
טע ראָליע האָט אין איהם געשפּיעלט דער בעזיץ פון מיין גע- 
ליעבטען מאַן, וועלכער איז מיר געװאָרען טהייערער מיט יעדען 
טאָג -- איז גלייך מיר געקומען אויפ'ן געדאנק די אונזיכערהייט 
פון דעם גליק, פון דער באַלדיגער געפאהר פאר מיינע גליקליכע 
טעג פון דער בעפאָרשטעהנדער מלחמח. 

און איך האָב שוין ניט געקאָגט הנאה האָבען פון דער גע- 
גענווארט, געוויס, װוי עס איז אימער דער פאל, סטראשען דעם 
מענשען פיעלע געפאהרען פון דער זייט פון די נאַטור-קרעפטען 
אין זייערע אינערליכע און אויסערליכע ערשיינונגען : קראנק- 
הייט, טוידט, פייערען, פארפלייצונגען, אָבער צו זיי האָבען מיךר 
זִיך שוין צוגעוועהנט און טראכטען ניט וועגען זיי, און מיך לע- 
בען אין . דעם בעוואוסטזיין פון א פערהעלטניסמעסיגער זיכער- 
הייט, צו װאָסיזשע שלעטּען מענשען אויף זיך גרויזאמע אונ- 
גליקען אבזיכטליך, רופען ארויס חוצפּה'דיגע קינסטליכע אוים- 
טרייסלונגען פון דעם באָדען, װאָס איז שוין אזוי אויך גענונ 
שאָקעקדיג, און אויף וועלכען עס שטיצט זיך אונזער אירדי- 
שער גליק -- פאר וװאָס {ָ איבעריגס, זיי האָבען זיך צוגעוועהנט 
צו קוקען אויף מלחמה, וי אויף אַן אונפערמיידליכע נאַטירליכע 
זאך, וי אויף אן אונפערמיידליכע צרה ; זיי שטעלען איהר אויף 
איין ברעט מיט אן ערד-ציטערניס, אָדער א פערפלייצונג, און 
דעהפאר זעהען זיי צו קלערען װאָס וועניגער וועגען דעם, 

אָבער איך האָב ניט געקאַנט צושטימען צו רער מיינונג, 
איין מאָל איז ביי מיר ארויפנעקומען דער צווייפע? : , צי דארף 
ע ס אזוי זיין." אנשטאָט זיך אונטעהצואווארפען צום שיסזאפ, 
האָט זיך ערהויבען אין מיר א פּראָטעסט, און אין דעם אויסברוף 
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פֿון א צאָרן, ואס האָט ניט געהאַט קיין אױיסגאַנג, האָב איך גע- 
װאָלט אויטשרייען צו אַלעמען: ,טהוט עס ניט! טהוט עס 
גיט! דער שלעװויג-האַלשטײין פירשטענטהום, די זאקסישע 
קאָנסטיטוציע -- אָבער וואָס געהען זיי אונז אָן ? און װאָס ארט 
עס אונז, צי עס זיינען אָבגעשאַפען אָדער בעפרירינט די געווי- 
סע אִבמאַכען פון דעם 12טען נאָוועמבער, 1868 ?* 

אָבער אלע לייט-ארטיקלען אין די צייטונגען און אַלֶע 
שמועסען אין גאַס, אין הויז און איבעראל האָבען זיך געדרשהט 
ארום די שלעזוויג-האָלשטיין-פראנע, אזוי װוי דאָס װאָלט נעווען 
ראָס סאמע וויכטינסטע, דאָס סאמע נויטווענדינע פאר אלעמען 
און עס װאָלט געסטהאשעט איבערצוקעהרען די גאַנצע וועלט, 
אזוי, דאָס די פראנע : ,צי עס װעט אויסקומען אונזערע מענער 
און זיהן צו געהן אונטער די קוילען 4" האָט גאָר קיין פּלאַץ ניט 
געקאָנט האָבען. / | 

נור אין בעשטימטע מינוטען האָב איך געקאַנט שלום מא" 
כען ומיט אזא לאנע, און דאָס איז געווען דאן, ווען עס איז פאר 
מיר קלאָר ארױיסגעטראָטען דער בעגריעף {פליבט", נו, יא. מיר 
האָבֶען געהערט צום דייטשען בונד און מיר האָבען בעדאהפט 
צוזאמען מיט די פעראיינינטע דייטשע ברידער שטעהן פאר די 
רעכטע פון די אונטערדריקטע דייטשען. דער פּרינציפּ פון ברו- 
; ערליבקייט איז אפשר אַלַיין געווען גוט גענוג, אז מען זאָל מו- 
זען ערפילען אָט די אויפנאַבע סיט דער הילף פון דער גראָבער 
מאַכט,. הייסט עס, אז פון דעם ריכטינען שטאנדפונקט איז רי 
מלחמח נויטיג,. אָט אריינטשעפּענדינ זיך אין דיזער אידעע, 
האָב איך דערפיהלט, װוי דער װועהטאָג און פערדרוס ווערען בים- 
כעכווייז איינגעשטילט אין מיין נשמה. ווען איך װאָלט אָבער 
געקאַנט פאָראויסזעהען, דאָס אין צוויי יאָהר שפּעטער וועט די 
בעריחמטע ברודער-ליעבע צווישען די דייטשען זיך אומװאַנד- 
לען אין א גיפטינער שנאה, דאָס דער האָס גענען די פּרייסען 
וועט אויפפלאקערען אין עסטרייך נאָך מיט מעהר קראפט, װוי 
דער האס צו די דענער -- װואָלט איך מיך שוין דאן איבערצייגט, 
וי איך בין עס איצט, אז די ארגומענטען, וועלכע װוערען גע- 
בראכט, אַלס רעכטפערטיגונג פון פיינדשאפט צווישען די פעל- 
קער, זיינען ניט ימעהר, וי פּוסטע פראזען און דיפּלאָמאַטישע 
קונסט-שטיק. : | 

ערב ניי-יאָהר האָכען מיר פערבראכט זויעדער אין מיין 
פאָטער'ס הויז, ווען עס האָט געשלאָנען האלבע נאַכט, האָט זיך 
דער אַלטער אויפגעהויבען מיט א בעכער וויין אין די הענד. 

--- לֿאָמיר טרינקען -- האָט ער גערעדט פייערליך -- 
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פאר דאָס, אַז דער קאמפּײן, װאָס שטעהט אונז פֿאָר אין דעם 
ניייגעבוירענעם יאָהר, זאָל בערעקען מיט נייעם רוהם אונזערע 
וואפען ! --.דאָ האָב איך איילענריג מיין בעכער אוועקגעשטעלט 
אויפ'ן טיש -- און אז דער שיקזאַל זאָל פארשאַנעווען אונזערע 

נאָהענטע -- האָט דער פאָטער צוגעליינט, 

נור דאן האָב איך זיך מיט איהם צוקושט. 

-- ווארום ביסטו ניט צונעשטאַנען צו מיר אין דער ערש" 
טער העלפט פון מיין טאָסט ? -- האָט מיך מיין פאָטער גע- 
פרענט. 

--- וויי? וועגען יעדען קאמפּיין האָב איך נור איין זאך צו 
ווינשען : ער זאָל ניט זיין. 

ווען איך און מיין מאַן זיינען צוריקגעקומען אין אונזער 
האָמעל, און זיינען אריין אין שלאָפצימער, האָב איך זיך א װאָרף 
געטהאָן יפרידריך'ן אוים'ן האַלן. 

-- מיין איינציגער ! ופרידריד, פרידריף! 

ער האָט מיף שטיל צוגעדריקט צו זיך. 

-- װאָס איז מיט דיר 4 דו וויינסט. און דאָס איז דער ניי- 
יאָחר נאַכט ? ווארום בענענענען מיט טרעהרען 1864 ? ביסטו 
דען אוננליקליך 4 אָדער האָב איך דיך בעלייריגט מיט עפּעם ? 

-- דו ? אֶה, ניין, גיין -- אומגעקעהרט, דו האָסט מיך נע- 
מאַכט צו גליקליך, און דארום איז מיר אזוי מוהא'דיג, 

-- איז דען דיין מורא אבערגלויביש? טראכסטו ניט אַמאָל 
וועגען דער שנאה פון ורי געטער, וועלכע זיינען אימער אין איי- 
לענ צו צוברעכען דעם מענשליכען נליק, װאָס מען קען מקנא 
זיין | 

-- ניין, ניט נעטער וועלען איחס צושטערען. משוגענע מענ- 
שען שלעפּען אַלין אויף זיך אן אונגליק. 
| -- דו ומיינסט עס די נאַהענטע מענליכקייט פון א מלחמח? 
אבער דאָס איז נאָך דערווייל ניס בעשטימט, צו װאָס-זשע זיף 
מאַכען זאָרג ופאר דער צייט ? ווער ווייס, אויב עס וועט נאָר קו- 
מען אזוי זוייט? װוער קען זויסען, אויב מיין פּאָלק װעט גאָר נעה- 
מען אַן אנטהיי? אין דער מלחמח, אויב זי װועט זאָגאַר אויסברע- 
כען. קום אהער, מיין טהייערער -- און ער האָט מיך צו- 
געצויגען צו זיך אויף דער סאַפע -- פארליר ניט דיינע טהייערע 
טרעהרען צוליעב בלויז די מורא פאר דער מענליכקייט פון אַן 
אונגליס, 

-- די מענליכקייט אליין איז שוין גענוג, אז מיין האַרץ זאָל 
זיך בעניסען מיט בלוט. ווען זי וואָלט נעװאָרען עטװאָס זיכע- 
רעס, װאָלט איך ניט געוויינט אזוי שטיל ביי דיר אויפ'ן אקטעפֿ, 


נוֹר איך װאָלט זיך נעריסען און געשריען אין פערצווייפלונג. 
אָבער די מעגליבקייט, די וואהרשיינליכקייט, דאָס אין דעם יאָהר 
קענסטו דורך א בעמעה? צו דער ארמיי ארויסגעריסען ווערען 
פון מיינע אָרעמס, איז גאַנץ גענוג צו פאר'סם'ען מיר מיין לע- 
כענס-פרייד. 

-- דערמאָהן זיך אָבער, מאַרטאַ: דיך אליין פטראַשעט דאָך 
א גרויסע געמאהר צוליעב דעם, װואָס דו האָסט מיר אזוי ליעב 
מיטגעטהיילט דורך דיין קריסטמאַס-נעשאַנק,. און דאָך. טראב- 
טען מיר ביידע גאָרניט וועגען דער שרעקליכער אויסזיכט פון אַ 
פאַטאַלען אױסגאַנג, כאָטש די שאַנסען צו שטאַרבען זיינען 
פּונקט אַזױ גרויס צו שטאַרבען פאר די פרוי אין קינד-בעט, וי 
פאר דעם מאן אוים'ן שלאַכטפעלד, לֹאָמיר הארום געניסען דאָס 
לעבען אזוי לאַנג, װוי אלעס איז גוט, און לֵאָמִיר ניט טראכטען 
וועגען טוידט, וועלכער שוועבט איבער אונזערע אלעמענס קעפּ. 

-- דו רעדסט, טהייערער, פּונקט, וי די מוהמע מאַריע, אזוי 
וי אונזער שיקזאַל װאָלט געווען פאָראויסבעשטימט, און ניט 
אָבגעהאַננען פון אוטפאָרזיכטיגקייט, גרויזאמקייט, ווילדקייט און 
נאַרישקײיט פון די מענשען ארום אונז. נו, זאָג, אום נאָטעס ווי- 
לען, אין װאָס בעשטעהט די אונפעהמיידליכקייט פון דער מלחמה 
מיט דענעמאַרק ? 

-- אָבער זי איז דעחוויי? נאָך ניט ערקלערט. דערווייל 
נאָןייי, 

-- איך ווייס, איך ווייס דערוויי? קענען נֹאָך די אומ" 
שטענדען זיך פעראיינינען צו נונסטען פון פריעדען. אָבער אזא 
פראנע, וי די ריכטינקייט איז, האָט ניט געטאָרט ענטשיעדען 
ווערען פון א צופאל, פון פּאָליטישע אינטרינען און קאַפּריזען, 
נור פון דעם פעסטען און דירעקטען ווילען פון מענשען. איבע- 
ריגס, װאָס נוצט עס צו ארנומענטירען, צי עס הארף, צי עס דארף 
ניט זיין ? איך קען דאָך ניט ענדערען די לאַנע, װוי זי איז, און 
מיר בלייבט נור זיך צו קלאָנען אויף איהר. אָבער דו, פרידריך, 
דז האהפסט מיך אונטערשטיצען אין דעם. בעמיה זיך ניט צו 
טרויסטען דיין ווייכ מיט אויסגעדראַשענע פּוסטע רייד. דו 
גלויבסט דאָך אליין ניט אין זיי. אויך דיין נשמה פלאַמט מיט 
דעמזעלבען צאָרן. אויב איך נעפין אין װאָסיעס-איז פרייד, איז 
עס אין ודעם בעוואוסטזיין, דאָס דו, גלייך מיט מיר, פארפלוכסט 
און פאההאמסט דיזען איבע?, וועלכער מאַכט מיך און פיעלע 
אַנדערע טיעף אוננליקליך. 
| -- יא, מיין אוצר, אויב דער אוננליק וועט אויסברעכען, 
װועל איך פיהלען נלייך סיט ביר איך גֶועל ניט אָנהויבען פער- 
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בעהאַלטען דעם שרעק און דעם עקע? פון דער מענשען-בוטשע- 
ריי. אָבער היינט לאָמיר געניסען דאָס לעבען,. דערוויי? געהע" 
רען מיר דאָך איינער דעם אנדערען, און קיין זאך צושיידט אונן 
ניט,,, צווישען אונזערע הערצער אין ניטאָ דער מינדעסטער צווי" 
שענשייד. לאָמיר געניסען דעם גליק, אזוי לאַנג, וי ער אין נאָף 
פון אונז נים גערויבט געװאָרען, געניסען איהם מיט'ן גאַנצען 
האַרצען, לאָמיר ניט טראכטען ווענען דעם אוננליק, וועלכער 
סטראשעט אונז,. קיין פרייד קען ניט דויערען אייביג. אין 
הונדערט יאָהר ארום װועט זיין זיכער גאַנץ נלייך : צי קורץ, צִי 
לאַנג איז געווען אונזער גליק. די צאָה? פון די גליקליכע טעג 
איז אין דעראמת'ען ניט וויכטיג. פיעלוויכטיגער איז דער גראד 
פון זייער גליקזעליגקייט, זאליזשע די צוקונפט אונז ברענגען, 
װאָס זי וויל זיך ; אונזער געגענווארט אָבער איז אזוי שעהן, אַז 
אין דער איצטיגער מינוט קען איך נור פיהלען בלויז די העכסטע 
פרייר. 

רעדענדיג אזוי, האָט ער מיך ארומגענומען מיט זיינע הענד, 
א קוש געטהאָן אין קאָפּ, װאָס האָט גערוהט אויף זיין נרוסט, 
דאַן איז דער געשטּענסט פון דער צוקונפט פערשוואונדען, און 
איך האָב מיך אָבנעגעבען אין נאַנצען דער שטילער פרייר 
פוז דער איצטיגער מינוט. 

2 | 


י'עם צעהנטען יאנואר זיינען סיר געסומען צוריק נאָך אלמיוץ, 
קיינער האָט מעהר ניט געצווייפעלט, אז די מלחמה וועט ער" 
קלערט ווערען. אין וויען האָבען זיך נאָך געהערט שטימען, וועל- 
כע האָבען דאָס אָבגעלייקענט. עס זיינען געווען מענשען, וועלכע 
האָבען געגלויבט, אז די דעניש-האָלשטיין-פראנע קען געלייזט 
ווערען אויף דעם דיפּלאַמאַטישען וועג, אָבער אין די מיליטערי- 
שע קרייזען האָט קיינער שוין גאָרניט געטראכט ווענען דער מעג- 
ליכקייט פון א פריעדליכען אױיסגאַנג פון דעם פּאליטישען פּלאָנ" 
טער. אין דער געזעלשאַפט פון די אָפיציערען מיט זייערע 
פרויען האָט מען געקענט בעמערקען א גאַנץ אונגעוועהנליכע און 
אַ פרעהליכע אויפלעבונג : האָט דאָך די מלחמה געגעבען א גנע" 
לעגענהייט זיך אויסצוצייכענען און זיך דערהויבען אין דיענסט. 
איינער איז געווען הינגעריסען נאָך דעם וואונש נאָך טהעטיגקייט; 
אַ צווייטער פון עהרעןיליעבע, א דריטער האָט געטרוימט פון 
עטװאָס אַנדערעס. 

-- עס נרייט זיך ביי אונז א טהייערע מלחמה -- האָט נעי 
זאָגט דער פּאָלק-קאָמאַנדיר אויף א מיטאנ, צו וועלכען ער האָט 
אונז איינגעלאדען, און אויף וועלכען אויך מיר זיינען געווען 
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צווישען די אנוועזענדע אָפיציערען -- און דיזע מלחמה וועט זיין 
אונגעוועהנליך פּאָפּולער. מיט טעריטאָריעלע פערלוסטען ריזי- 
קירען מיר ניט, און די בעפעלקערונג װעט ניט ליידען, וויי? דער 
טהעאַטער פון די מיליטערישע אָפּעראציאָנען אין אין דער 
פרעמד, אונטער אזעלכע אומשטענדען איז דאָפּעלט אנגענעהם 
צו פיהרען קריעג. 


-- װואָס מיך בעגייסטערט דאָס מאָל -- האָט בעמערקט א 
יונגער ראָטמיסטער, איז עס די נאַבעלע אורזאכע פון דער בע" 
פאָרשטעהענדער מלחמה--די פערטהיידינונג פון די געטראָטע- 
נע רעכט פון אונזערע ברידער. דאָס די פּרייסען שליסען זיך אֶן 
צו אונז, אָדער, ריכטיגער, מיר צו זיי, איז דאָס, ערשטענס, אַ 
גאַראַנטיע פון ערפאָלג און, צווייטענס, וועלען דורך דעם נֹאֶך 
שטאַרקער פערקניפּט ווערען די נאַציאָנאַלע פערהעלטניסע, די 
אידעע פון א נאַציאָנאַלער אייניגקייט. 

-- אַךּ, הערט בעסער אויף צו רעדען ווענען דעם -- האָט 
איהם אונטערבראָכען דער קאָמאַנדיר מיט א ביסעל א שטרענגען 
טאָן -- די גאנצע פּלוידעריי פּאסט ניט פאר אן עסטרייכער. 
דאָס האָט זי אויף אונז ארויפגעשלעפּט דעם קאמפּיין פון 1859, 
וויי? זי האָט געדיענט אַלס געליעבטער רייט-פערדע? לואי נאַ- 
פּאָלעאָן, דערמאַנט זיך נור זיין ,איטאַליענישע איטאַליען". 
אין אַלגעמײן דער פּרינציפּ אן און פאר זיך טויג ניט פאר עסט- 
רייךף : טשעכען, אוננאָרען, דייטשען, קראָאטען -- וואויזשע אין 
דאָ אַ נאַציאָנאַלע פערבינדוננ ? מיר ווייסען נור איין פּרינצים, 
וועלכער פעראייניגט אונז -- די ליעבע צו דער הערשענדער די- 
נאַסטיע, פאלנליך, אויב מיר וועלען ארויסגעהן אין מלחמה, 
דארף אונז בעגייסטערען ניט דאָס, װאָס מיר קעמפפען צוזאמען 
מיט די דייטשען און פאר דייטשען, נור די אויסזיכט צו דיענען 
געטריי אונזער אלערהעכסטען, געליעבטען פיהרער. עס לעבע 
דער איטפּעראַטאָר ! 

אַלע האָבען זיך אויפנעהויבען פון זייערע פּלעצער און אָנ- 
געקלונגען מיט די נלעזער, שטעהענדיג. דער פונק פון בעגיים- 
טערונג איז אריינגעפאלען אויך אין מיין האַרץ. ער האָט אויפנע- 
פלאַקערט פאר אַן אויגענבליק אין א העלען פלאם, און האָט מיך 
דערווארימט. ווען דו יפיה?סט צוזאמען מיט טויזענדע מענשען 
די ליעבע צו איין און דער זעלבער פּערזאָן, איז דיזער בעוואוסט- 
זיין רופט ארויס ניט-ווילענדינ א שטאַרקען אויסברוך פון גרענצ- 
לאַזער איבערגעבענהייט. אט דאָס מאַכט עס שטאַרקער קלאַפּען 
די הערצער אין דער ופאָרמע פון נעטריישאַפט צום טהראָן, אין 
דער פאָרמע פון פּאַטריאָטיזם אין דעם גנֵייסְט פון איינהייטליב-. 
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קיים. דאָס איז נים קיין אַנדער זאך, װוי די ליעבע, און זי איז 
אזוי מעכטיג, אז אפילו די טהאַט פון ופיינדשאַפט, װאָס ווערט 
אונטערנומען אין איהר נאָמען -- דאָס העסליכסטע מיסגעבורט 
פון טוידטליכער שנאה -- מלחמה, הויבט זיך אָן אויסצודוכטען 
אַלס אַן ערפיפונג פון דער היילינסטער פליכט פון ליעבע. 


אָבער דיזער ערהאַבענער נעפיה? האָט אויפגעפלאקערט אין 
מיין האַרצען בלויז אויף איין מינוט, וויי? אין זיין טיעפקייט איז 
געווען פערבעהאַלטען די ליעבע, פאר וועלכער עס איז בלייך גע 
װאָרען יעדע איבערגעבענהייט צו אלערליי פאָטערקאנדט -- דאָס 
איז געווען די ליעבע צו מיין מאַן. 

זיין לעבען איז פאר מיר געווען דער העכסטער גליק, און 
ווען מען שטעלט דאָס אין קאָן, קען איך פערפלוכען דיזע נייע 
מלחמה, צי זי וועט זיך אָנהויבען צוליעב שלעזוויג-האלשטיין, 
אָדער צוליעב יאפּאָניען. 

פון יענער מינוט אֶן האָב איך פערלאָרען מיין רוה. דעם 
6טען יאנואר האָבען די פעראייניגטע מענטע געשטעלט דענ- 
מאַרק א פאַרדערונג, אָבצושאַפען א געזעץ, נענען וועלכען דער 
פּאַליטישער סעים און דער לאָקאַלער אַדעל? האָבען געבעטען דעם 
שוץ פון דעם דייטשען בונד. דענמאַרק האָט געמוזט צוריקוויי" 
זען די דאָזיגע פאַרדערונג. און ווער װאָלט עס געלאָזען 
אזוי קאמאנדעווען איבער זִיך ? איהו ענטזאגונג האָט מען פאָר- 
אויסנעזעהען, נאטירליך, פֿריהעו, וויי? די פּרייסישע און עסט- 
דיינישע ארמייען זיינען שוין לאַנג מאָביליזירט גשװאָרען צום 
גרענעץ, און דעם ערשטען פעברואר זיינען זיי אריבער דעם 
איידעה 

אַזױ איז דער בלוטינער גורל געװאָרפען גשװאָרען, און די 
מלחמה האָט זיך אָנגעפאנגען. דאָס האָט געמאַכט מיין פאָטער 
אונז שיקען א בעגריסונגס-בריעף פון אזא מין נוסח : 

,פּרעהט זיך, קינדער" -- האָט ער געשריעבען -- , ענדליך 
האָבען מיר אַ געלענענהייט צו פערגלעטען אונזערע אוננפיקען - 
פון 89, אָנקלאַפּענדיג די דענער. אויב פּיר וועלען צוריסקעהרען 
מיט גלאָריע פון צפון, וועלען מיר אויפס-ניי קענען נעהמען זיף 
צו דרום. די פּרייסען וועלען פערבלייבען אונזערע פערבינדעטע, 
און דאן, היט זיך, איהר אָבנעריסענע איטאַליענער, מיט אייער 
אינטרינאנט, לואי נאַפּאַלעאָן איהר וועט זיך שוין ניט ארוים" 
דרעהען פון אונז !* | 

פרידריך'ס פּאָלק, צו דעם ניט קליינעם פערדרוס פון דעם 
קאָמאַנדיר און די אנדערע אַפיציערען, איז ניט געשיקט געװאָרען 
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איבער'ן גרענעץ, דיזער אומשטאַנד האָט אונז געבראכט א צוויי" 
טען בריעף פון פּאפּא. 

אאיך בעדויער עס פון גאַנצען האַרצען, װאָס טיללינג האָט 
דעם אונגליק צו דיענען אין אַ פּאָלק, וועמען עס איז ניט אויסגע- 
קומען צו ערעפענען די מלחמה. איבערינס, אין נאָךְ דאָ אַ האָפ- 
נונג, אז מען וועט איהם שפּעטער ארויספאַהדערען. מאַרטא איז 
אודאי זעהר צופריעדען דערמיט, זי האָט דאָך אזוי מורא פאר 
איהר געליעבטען מאן, און פרידריך אַליין ליעבט אויך ניט צוי 
שטאַרק מלחמה ; איבערינס, בין איך זיכער, דאָס ער איז נור אין 
פּרינציפּ געגען איהר, ד. ה., איהם װאָלט געווען אנגענעהמער נור 
צוליעב זיין זאָגענאַנטער הומאַניטעט, אַז מענשען זאָלען ניט 
פיהרען קיין קריענ, אָבער אז עס קומט דערצו, װועט ער געוויס 
האַלטען עס פאר א פרייד צו שלאָנען זיך צוזאמען מיט זיינע 
קאַמעראדען, איך וועט זיך, אז די האַרץ איז איצט ביי איהם 
ניט אויפ'ן פּלאץ. איך גלויב, אַז מען װאָלט בעדארפט אימער 
ארויסשיקען געגען שונא די גאַנצע ארמיי,. אין אזעלכע צייטען 
איז שווער פאר'ן סאָלדאַט צו בלייבען זיצען אין דער-חיים," 

-- איז דיר טאַקי שווער, מיין פרידריך, צו בלייבען דא גע- 
בען מיר? -- האָב איך נגעפרענט, איבערלעזענדיג דעם בריעף. 

ער האָט מיך צונעדריקט צו זיך. דיזער ענטפער אֶהן ווער- 
טער איז יפאר מיר גענונ געווען. 


-- אָנער װאָס נוצט דאָס אָבלייגען אויף אן אונבעשטימטע 
צייט ? אלץ איינס האָב איך ניט נעהאַט קיין רוהיגע מינוט. יע- 
דען טאָג האָט געקענט קומען דער בעפעה? ארויסצוטרעטען. ווען 
די אונגליקליכע מלחמה װאָלט זיך כאָטש ניכער געענדינט! 
מיט ודער גרעסטער אויפמערקזאמקייט האָב איך דורכגעלייענט 
די צייטונגס-נייעס און האָב שטאַרק געוואונשען, אז ודי פעראיי- 
נינטע ארמייען זאָלען האָבען שנעלע און ענטשיעדענע זיעגע. 
איך בין זיך מודח, אַז דיזער וואונש איז גיט געקומען פון מיין 
פּאַטריאָטיזם, פאר מיר, נאַטירליך, װאָלט געווען אנגענעהמער, 
אַז דער זיעג זאָל זיין אויף אונזער זייט, אָבער מעהר פון אַלץ האָב 
איך געהאט אין אויסזיכט די באלדינסטע ענדיגונג פון דער 
מלחמה. אויב זי וועט זיך ניט פערציהען, וועט מיין טהייערער 
אוצר, מיין פרידריך, ניט ארויסנגעפאַרדערט ווערען צו דער 
| שחיטה,. דער טריאומף פון מיינע לאַנדסלייט אין געשטאַנען 
פאר מיר אויף דעם צווייטען פּלאַן, און אויף דעם סאמע לעצטען 
זיינען געווען די אינטערעסען פון דער שטיקעל ערד ,ארומגע- 
גארטעלט פון ים." | / 

נו, װאָס אַרט עס מיר, צי שלעזװיג-האָלשטײן װועט געהע- 
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רען צו רענטארק אָדער ניט + און, ענדליך, פֿאר די פֿאמץ דענער 
און די שלעזוויג-האַלשטײנער, װאָס מאר א נוצען האָבען זיי גע- 
האט פון רער לייזונג פון דער פראנע? און ווירקליך, האָט עס (דען 
ניט אויסגעזעהען פון דער זייט, אַז דיזע ביידע נאַציאָנען האָבען 
זיך נור פּאסיוו אונטערװואָרפען דעם ווילען פון זייערע קעניגע, 
וועלכע האָבען אבגעשטריטען איינער ביים צווייטען די טערי- 
טאָריע און די אויבער-הערשאַפט 4 אַז דא האַנדעלט זיך ניט ווע- 
גען זייער גליק אָדער אונגליק, זוי ווענען די פּרעטענזיעס פון דעם 
,פראַטאָקאָלזפּרינץ", אויגוסטענבורג? ווען הינט רייסען זיך פאר 
אַ ביין, רייסען זיי איינער דעם אנדערען. אָבער אין דער גע- 
שיכטע פון פעלקער, אין די מייסטע פעלע, אין די סאמע נא- 
רישסטע ביינער.-- דער געגענשטאַנד פון דעם סכסוך -- שלאָנען 
זיך צווישען זיך, מאכען אֵן איינער דעם אַנדערען שאדען, קעמ- 
פּפענדיג פאר די רעכטע פון די, וועלכע שארפען אויף זיי די 
ציינער, , מיך וויל אויפגריזשען אזאָרקא", , און אויף מיך האָט 
א פּרעטענזיע פּלוטאָן," , איך פּראָטעסטיר געגען דעם אנפאָל פון 
קאַרלאַ, ‏ "און איך האַלט עס ופאַר אַן עהרע, אז מיךף זאָל אוים- 
עסען מינקא." אָט אזוי שרייען די ביינער, , דענעמאַרק, צום 
איידער !" האָבען געשריען די דענישע פּאטריאטען. , מיר ווי- 
לען פרידריך אויגוסטענבורג אלס אונזער הערצאָג !" האָבען נע- 
שריען די געטרייע אונטערטהאַנען, די האָלשטײינער. אונזערע 
צייטונגען, װוי אונזערע פּאָליטיקער, האָבען אלץ געדרעהט א מח 
וועגען דעם, דאָס די זאך, פאר וועלכע מ י ר זיינען ארויס, איז די 
איינציגע גערעכטע זאך, די איינציגע , היסטאָריש-בעגרינרעטע", 
די איינצינע נויטווענדינע פאר די אויפהאַלטונג פון דעם אימי 
פּעריאליסטישען גלייכגעוויכט." נעוויס, אין די לייט-ארטיקלען 
און אין די פּאָליטישע געשפּרעכען אן קאָפּענהאַגען איז פעך- 
טהיידיגם געװאָרען פּונקט אַן ענטגענענעננעזעצטער פּרינציפּ, 
מיט דערזעלבער פעסטקייט. אָבער װואָלט ניט בעסער געווען 
איבערצואוועגען די רעכטע פון ביידע זייטען, אום צו קומען צו 
א געגענזייטיגען פערשטענדניס, און אויב דאָס זאָל ניט געלינ- 
גען, נעהמען אלס בוררים זייטיגע מעכטע? צו װאָס איז דאָס. 
שרייען אונערמידליך : ,איך, איך אַלֵיין בין גערעכט?" אן 
שרייען זאָגאַר געגען רי איינענע איבערציינונג, אזוי לאַנג, ביז דוּ. 
ווערסט הייזערינ און דו קומסט |צו א נעשלעג, איבערלאָזענדיג די 
לייזונג פון דער פראנע צו דער גראָבער, ברוטאלער מאַכט ? נו, 
איז עס דען ניט ווילדקייט ? און ווען עס מישט זיך שוין אריין 
א דריטע מאכט אינ'ם סכסוך פון צוויי, װאָס קריגען זיך, ווענט 
זי אויך ניט אִיבער זייערע רעכטע, זי אורטחיילט ניט זייערע 

האנדלונגען לויט יושר, נור גלייך חויבט זי אויף די וואפען, 
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און דאָס רופען מענשען , אויסערליכע פּאָליטיק", ניין, דאָס 
איז אויסערליכע און אינערליבע גראָבקייט, שטומפּקײט, אונטער 
דעם אויפזעהען פון שטאאָטס-חבמה, אינטערנאַציאָנאַלער באר- 
באַריזם, 
8 


עס פערשטעהט זיך, אז צו יענער צייט האָב איך נאָך ניט 
געזעהען די פּאסירוננען אין דער ריכטיגער בעלייכטונג ; מיינע 
אנזיכטען אויף פּאַליטיק האָבען זיך ניט אויסגעצייבענט מיט 
דער איצטיגער בעשטימטקייט, נור סינוטעןזוייז האָבען מיך 
כעהערשט אלערליי צווייפלען, וועלכע איך האָב מיך געאיילט צו 
טערטרייבען. איך האָב זיך .בעמיהט איינצורעדען זיך, אז דאָס 
געהיימניספאָלע , עטװאָס", װאָס מען רופט , שטאַאַטליכע אי- 
בערליינונגען", איז צו שווער פאר מיין קליינעם שכל ; אז דיזער 
פּרינציפ איז א נויטווענדינער תנאַי פאר דער בירגערליכען לע- 
נען פון די פעלקער. דאָס האָט:מיך געטריבען צו נעהמען זיך ופליי" 
סינ שטודירען די געשיכטע פון שלעזוויג-האָלשטיין, כדי איך 
זאָל זיך קענען מאכען א קלאָרען בענריעף וועגען דעם ,היסטאַָ- 
בישען רעכט", װאָס דער דייטשער פערבאַנד האָט זיך גענומען 
יפעסטצושטעלען איצט דורך פייער און שווערד. 

דאן האָב איך זיך צוערשט דערוואוסט, אז די געוויסע שטי" 
קעל ערד, ווענען וועלכע מען קריענט זיך, איז אריבער צו די דע- 
נען נאָך אין 1009. הייסט עס, אז די דענען זיינען אין אמת'ען 
גערעכט, און זייער קעניג איז דער געזעצליכער בעזיצער פון די 
פעראייניגטע פירשטענטהימער. 

אין צוויי הונדערט יאָהר שפּעטער זיינען זיי אריבער צו 
דער איננערער ליניע פונ'ם קעניגליכען הויז און זיינען נור פער- 
בליבען עטװאָס אבהענגיג פון דענעמארק, האָבענדיג בלויז אלס 
פליכט צוצושטעלען אן ארמיי פאר איהר פערטהיידיגונג. אין 
יאָהר 1296 איז שלעזוויג אריבער צום גהאף גערארד האָלשטיין, 
און די ,קאָנסטיטוציע פון װאָלדעמאַר האָט פעסטגעשטעלט, אַז 
פון דאן אָן זאָלען זיינע פירשטחימער קיינמאָל ניט פעהאיינינט 
ווערען אונטער איין הערשאפט. אך, אָט דאָס אין עס, הייסט 
עס, אז דער דייטשער בונד איז גערעכט, , מיר שלאָגען זיך פאר 
די װאָלדעמאַרער קאַנסטיטוציע". דאָס איז גאַנץ ריכטיג, ווייל 
צו װאָס זאָל מען מאַכען בעשליסע, אז מען זאָל זיי נאכהער ניט 
האַלטען ? 

אין 1448 ווערט די , קאַנסטיטוציע פון וואלדעמאר" נאָך 
אַמאָל פעסטנעשטעלט פון קענינ כריסטיאן דעם ערשטען. איז 
דאָך שוין נאָר קיין ספק ניט, אז די פירשטהימער טאָרען ניט 
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זיין פעראייניגט אונטער איין הערשאַפט. טו װאָס-זשע וויל דער 
,פּראַטאָקאָליפּרינץ" 4 צוועלף יאֶהר שפּעטער שטאַרבט דער בע- 
זיצער פון שלעזוויג, ניט איבערלאָזענדיג נאָך זיך קיינע יורשים, 
און אין ריפּען פערזאמעלט זי דער סעים (ווי גוט דאָס איז, דאָס 
מעלווייס, ווען און וואו עס האָט זיך פערזאמעלט דער סעים, 
געמליך, און יאָהר 1460, אין ריפּען) און דער סעים ערקלערט 
דעם דענישען קעניג אַלס דעם הערצאָג פון שלעזוויג, דער קע- 
ניג, פון זיין זייט, פערפליכטעט זיך, דאָס ,ביידע שטאַאַטען ווע- 
לען פון היינט אָן בילדען ,אַן אונגעטהיילטעס נאַנצעס". אָט 
נאַדיר! איך בין שוין װיעדער צוטומעלט. דער אינציגער 
שטאַנדפּונקט, װאָס מיר בלייבט, איז, דאָס זיי וועלען בלייבען 
אייביג ניט צוטהיילט. אָבער מיין צוטומעלטקייט וואקסט, װאָס 
ווייטער איך שטודיר, ניט קוקענדיג אויף די פאָרמולע : ,איו- 
ביג אונגעטחיילט" (דאָס װאָרט , אייביג" שפּיעלט אין אלגעמיין 
א העכסט גרויסע און קיעבע ראָליע אין די אָבמאַכען), קומט פאָר 
א שטענדינער צוברעקלען-זיך פון לאַנד צווישען די זיהן פון דעם 
קעניג ; נאַכהער פעראיינינט זי זיך װויעדער אונטער איין הער- 
שאַפט, און עס ענטשטעהען נייע ליניען : גאָלדשטײי גאָטאַהד 
און גאָלדשטײן-זאָנדערבורג, וועלכע, דורך אַלערלײי פערכאַפּונ- 
גען און אנשטרענגונגען פון די בעזונדערע פּראָווינצען פון לאַנד, 
צוטהיילען זיך װיעדער אויף פערשיעדענע ליניען : זאָגדערבוהנ, 
אויגוסטענבורג, בעק-נליוקסבורג, זאנדענבורג-גליקשטאדט, מיט 
איין װאָרט, איך פערפּלאָנטער זיך װיעדער, איך פערשטעח שוין 
גאָרניט. 

דאָך איך רוק זיך ווייטער. אפשר װעט דאָס , היסטאָרישע 
רעכט", פאר וועלכע די זיהן פון אונזער פאטערלאנד פערניסע} 
בלוט, בעשטעטיגט ווערען דורך די ווייטערע פאקטען. 

כריסטיאן דער ערשטער מישט זיך אריין אין דעם דרייסינ- 
יעהריגען קריעג. די קעניגליכע ארמייען און די שוועדען בעמא- 

לען די פירשטהימער. האן ויעדער (אין קאָפּענהאַנען אין 

| 8) ווערט אונטערגעשריבען אן אִבמאַך, לויט וועלכען דער 
בעזיץ פון שלעזוויג ווערט בעפעסטינט פאר די גארטאפּ-נאָלך- 
שטיינער חויז, און די פירשטהימער ווערען אין גאַנצען אונאב- 
הענגיג פון דענעמאַרק. 

ענדליך ! דאַנקען גאָט ! מיר איז געװאָרען לייכטער אוים'ץ 
האַרצען ! | 
אָבער װאָס קומט פאָר צוליעב דעם פאטענט, װאָס איז 
ארויסגענעבען גשװאָרען דעם 22טען אױגוסט, 1791, אָט װאָס, 
נִיט מעהך און ניט וועניגער : דער נאָטספאָרכְטיגער טהייל אין 
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שלעזוויג ווערם וויערער צונויפגעשמאַלצען מיט דער דענישער 
מאָנאַרכיע, און דעם ערשטען יוני, /118, געהט איבער אויך 
האָלשטיין צום קעניגליכען הויז. פון דעם מאָמענט אָן ווערען 
שלעזוויגזהאָלשטיין בלויז א פּראַווינץ פון דענעמאַרק, | 

נור דאָס אין שוין א גאַנץ אַנדער זאך, איצט זעק איך, אַז 
די דענען זיינען גערעכט, | 

גערעכט, אָבער ניט אין גאַנצען, וויי? אויף דעם וויענער 
קאָנגרעם פון 1829 איז גאָלדשטײן אריין אין דעם דייטשען 
בונד, אָבער דאָס ערגערט די דענען, און זיי טראכטען אויס אַ 
װאָרט : ;דענעמארק ביז ,איידער", און זיי שטרעבען אנאייגענען 
צו זיך נאַנץ שלעזוויג, װאָס זיי רופען , דרום-יוטלאנד." שלעזי 
וויג וויעדער נעהמט זיך אַגאַנדער קאָזונג : ,די ירושה-רעכט פון 
אויגוסטענבורג", און אפּעלירט צו דעם נאַציאָנאַלען געפיח? פון 
די דייטשען, אין 1846 פערעפענטליכט קעניג כריסטיאן א 
פּראָקלאמאַציע, אין וועלכער ער ערקלערט, דאָס ער שטרעבט צו 
דער בעשיצונג פון דער גאַנצקײט פון זיין קעניגרייך, געגען װאָס 
עס פּראָטעסטירען די ,גערמאַנישע לענדער",. צוויי יאֶהר שפּעי 
טער ווערט די פולע פעראייניגונג פון דער הויכקייט פון טהראָן 
ערקלערט שוין ניט מעהר אלס ציעל, נור אלס אן אויסגעפיהרטער 
פאַקט. אַלס אַן ענטפער אויף דעם פלאַקערט אויף אן אוים- 
שטאַנד אין די , גערמאנישע לענדער". עס הויבט זיך אָן א 
מלחמה. דער זיעג בויגט זיך אָט אויף דער זייט פון די דענער 
און אָט אויף דער זייט פון די שלעזוויג-האָלשטײינער, דאן מישט 
זיך אריין דער דייטשער בונד. די פּרייסען נעהמען די דיופּעל- 
בערנ, אָבער דאָס לייזט נאָך ניט די פראנע. די פּרייסען שלו- 
סען פריעדען מיט די דענער,. שלעזוויג-האָלשטיין איז איצט נע- 
צוואוננען צו שלאָגען זיך מיט די דענער אֶהן די פערבינדעטע 
און ווערט ענדליך בעזיעגט אונטער אידשטעדט. 

דער דייטשער בונד פאָרדערט פון די ,רעבעלען", אז זיי 
זאָלען אויפהערען צו פיהרען די מלחמה. וויליגען זיי איין דער- 

צו. די עסטרייבכישע ארמייען פערנעהמען האַלשטיין און אט 

זיינען שוין די פירשטהימער צ ו ט ה יי ט. טו ואו קומט 
אַהין זייער ,פעראייניגונג אויף אייבינע צייטען" ? 

אָבער דענעמאַרק איז נאָך אַלץ ניט שוה בשוה מיט שלעז- 
וועג-האלשטיין. דאַ געפין איך אין א לאָנדאַנער פּראַטאָקאָל פון 
דעם 8טען מאַי, 1889 (עס איז גוט, דאָס שטענדיג ווייס מען 
אויף ריכטינ, ווען עס ווערען געשריבען אזעלכע פּאַליטישע פּראַ- 
טאַקאָלען, וואָס ווערען אזוי לייכט געבראָכען). דער טראקטאט 
שטעלט פעסט די טהראָדירושה פאר פּרינץ כרִיסְטַיאן גליקט- 
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בערג (שטעלט פעסט--אויסגעצייכענט!) איצט ווייס איך שוין, 
פון וואנען עס שטאַמט דער נאָמען ,פּראָטאָקאָל-פּרינץ". 

נאָך 1894, ווען יעדע פירשטענטהום האָט געקראָגען איהר 
בעזונדערע קאָנסטיטוציע, ווערען זיי ביידע ‏ דעניזירט". דאָך אין 
8 הערט אויף די , דעניזירונג" פון האָלשטין,. אויף אזא 
אופן קען איך שוין צוקומען צו די פּאסירונגען, װאָס האָבען צו 
טהאָן מיט דער געגענווארט. אָבער איך קען נאָך ניט קלאָר פער" 
שטעהען, וואוהין עס געהערען די ביידע לענדער, און צוליעב 
װאָס אייגענטליך עס ווערט נעפיהרט די איצטיגע מלחמח, 

דעם 18טען נאָוועמבער, 1898, האָט דער קענינליכער ראַטה 
אָנגענומען דעם בעריהמטען פּראָטאָקאָל-געזעץ, װאָס רעגולירט 
די אלגעמיינע געשעפטען פון דענמאַרק און שלעזוויג. צוויי טעג 
שפּעטער שטאַרבט דער קעניג. סיט זיין טוידט ענדיגט זיף 
וויעדער איין ליניע פון דעם הערשענדען הויז, נעמליך, די האָל- 
שטיין-גילקשעטדטישע, און ווען דער יורש פון דעם מאָנאַרך האָט 
פעסטנעשטעלט דעם געזעץ, װאָס האָט עקזיסטירט בלויז צוויי 
טעג, טרעט ארויס אויף די סצענע פרידריך אויגוסטענבורג (ווע- 
גען דער ליניע האָב איך כמעט וי פערגעסען) און ערקלערט זיינע 
רעכט אויף שלעזװוינ-האַָלשטיין, . און צוזאמען מיט דעם ווענדעט 
ער זיך צו דער הילפע פון דעם דייטשען בונד ‏ דער דייטשער 
בונד שיקט גלייך די זאַקסער און די האַנאַווערער צו פערנעהחמען 
האַלשטײן ; אויגוסטענבורג ווערט ערקלערט אלס דער הערצאָג. 
פאר װאָס ? דאָס פערשטעה איך נאָך ביז איצט ניט. עס שטעלט 
זיך ארויס, אז דער לאָנדאָנער פּראָטאָקאָל דארף געהאלטען ווע 
רען. פאר װאָס ? צי דען זיינען פּראָטאָקאָלען, װאָס האָבען צו 
טהאָן מיט אַ געגענשטאַנד, װאָס איז פאר אונז גלייכנילטיג, אזוי 
וויכטינ, אז מיר דארפען זיי כנעשיצען מיט דעם בלוט פון אונזע- 
רע ברידער ? ניין, וואהרשיינליך מוז זיין הינטער דעם וויעדער 
עפּעס א , שטאַאַטליכע איבערלייגונג." מען דארף אֶננעהמען 
אלס א היילינען כל? פאָלנענדעס : װאָס עס בעשליסען ביי 
זייערע שרייב-טישען די העררען דיפּלאָמאַטען, דאָס איז היילינ. 
זייערע בעשליפע זיינען מוסטערס פון חכמה ; װאָס זיי האָבען 
אויסגעטראכט, מוז עס זיכער דיענען צו דער פערשטאַרקונג פון 
שטאַאַט, דעם לאָנדאָנער פּראַטאָקאָל יפון 98טען מאַי, 1889, 
מוז מען אַנערקענען,. און דעם קאָפּענהאַגענער נעזעץ פון 15מען 
יאנואר, 1862, מוז מען אָבשאַפען, און דאָס אין 24 שטונדען, 
פון דעם העננען אָב די עהרע און דאָס נליק פון עסטרייך. 

אוהאי איז מיר געווען שווער צו גלויבען אין די אויבען- 
דערמאַָהנטע דאַנמע, אָבער אין פּאָליטישע פראנען. װוי אין רע" 
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ליגיעזע, אונטערווארפט זיך די מאַסע צום פּרינציפּ : ,װאָס נאַײ 
רישער די זאך, אלץ פעסטער מוז מען גלויבען אין איהר",. אריינ- 
דרינגען און ארגומענטירען טאָר מען ניט, ווען דער שווערד איז 
ארויסגענומען פון שייד, פאָרדערט זיך ניט מעהר, ווי צו שרייען 
מיט אלע כוחוֹת. "הורא !" און געהן שלאָגען זיך און זיענען. 
אַ חוץ דעם בעט מען זיך נאָך אויס ודעם הימעל'ס גענאָד אויף די 
מלחמה מיט'ן שונא. וי אנדערש דען ? איז דאָך דעם הערר גאָט 
נויטיג, אז דער פּראָטאָקאָל פון פֿטען מאַי זאָל געהאַלטען ווערען, 
און, דער געזעץ פון סטען יאנואר זאָל אָבגעשאַפט וערען; ער 
דארף עס אזוי מאַכען, אן פּונקט אזוי פיעל מענשען זאָלען 
גע'חרג'עט ווערען, און אזוי פיעל דערפער זאָלען פערברענט ווע- 
רען, וויפיעל עס פאַרדערט זיך פאר די אויפריכטונג פאר דער 
גליקשטעדטישער און אוינוסטענבורגישער דינאַסטיע, וועלכער 
איז עס בעשערט צו רעניערען איבער א בעוואוסטע שטיקעל ערד. 
א, די נאַרישע, גרויזאמע, זינלאַזע װעלט, וועלכע ערלויבט זיך 
אזוי צו פיהרען אויף קוליעס ! 

דאָס איז געווען דער שלוס, צו וועלכען איך בין געקומען נאך 
דעם, וי איך האָב מיך בעקאַנט געמאַכט מיט דער ענטוויקלונג 
| פון דער שלעזוויג-האַלשטײינער פהאגע, 
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פון דעם מלחמח"פּלאַץ האָבען דעחוויי? געהאַלטען אין אָנ- 
קומען זעהר גינסטיגע פאר אונז נאַכריכטען. די פערבינדעטע 
האָבען געוואונען א שלאַכט נאד א שלאכט. שוין באַלד נאָך ר+ 
ערשטע שלאַכטען זיינען די דענער געווען געצוואונגען אבצוריו- 
ניגען גאַנץ דענעמארק. שלעזוויג און יוטלאַנדיע ביז לימפּיאֶרד 
| זיינען,פערנומען געװאָרען פון אונזערע אהמייען, און דער פיינד 
האָט זיך בעפעסטיגט אויף די דיװפּעלער בערג און אויף אלוען. 
דאָס אַלֶעס האָב איך געוואוסט ביז די קלענסטע איינצעלהייטען, 
ווייל ביי אונז, אויף די טישען, זיינען װיעדער געווען אויסגע- 
קייגט געאָגראפישע קאַרטען, אויסגעשטעקט מיט שפּילקעס, װועל- 
כע האָבען אָנגעוויזען די בעווענונגען און די פּאָזיציעס פון די 
ארמייען, לויט די צייטונג-נאכריכטען. 

-- אויב מיר זאָלען נאָך איצט נעהמען די דיופּעלער בערג 
און מיר זאָלען נאָך, אפשר, פערכאַפּען דעם גאַנצען אַלזען, האָבען 
ארגומענטירט די בירגער פון אָלמיוץ (ווייל קיינער רעדט ניט אזוי 
גערן וועגען מיליטערישע נצחונות, געברויכענדיג דאָס װאָרט 
,מיר", וי די מענשען, וועלכע האָבען אין די מלחמות קיינמאָל 
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קיין אנטהייל ניט גענומען) -- דאן איז די מלחמה צו ענדע. אוני 
זערע עסטרייכער האָבען זיך אויסגעצייבענט. אַזעלכע צויי 
חברים װוי עסטרייך און רייטשלאנר זיינען, נאטירליך, אונבע- 
זיעגבאַר. עס וועט זיך ענדיגען דערמיט, װאָס דענשמאַרק ועט 
בעקעמפּפט ווערען און וועט צוגענומען ווערען צו דעם דייטשען 
בונד,. א פּרעכטיגע מלחמה, ואס פערשפּרעכט זעהר פיעל! 

איך, פון מיין זייט, האָב אויך קיין זאך ניט געוואונשען אזוי 
שטאַרק, וי עס זאָלען איינגענומען ווערען די דיופּעלער בערג -- 
װאָס גיכער, אלץ בעסער -- ווייל דאָס װאָלט ענטשיערען דעם 
גורל און װאָלט געמאַכט אַ סוף צו דער מענשען-שחיטה. און 
וואהרשיינליך וװועט עס טאַקי אזוי פּאסירען נאָך איידער פריך- 
ריך'ס פּאָלק וועט ערהאַלטען א בעפעחל זיך אָנצושליסען אַן דער 

אָ, דער דאמאקלישער שווערד ! יעדען טאָג, ווען איך האָב 
זיך אויפנעכאַפּט פון שלאָף, האָב אידך אַלץ מורא געהאַט צו דער- 
הערען : , מיר געהען !" דער מאַן מיינער איז געווען פֿאָרבעריי- 
טעט, -ניט ווינשענריג אזא אויסנאַג, דאָך האָט ער געזעהען, אַז 
ער דערנעהערט זיך אַלץ מעהר און מעהר. 

-- געוועהן זיך צו צו דעם געראנק, מיין קינר -- האָט ער 
מיר געזאָגט -- עס איז נוצלאָז צו רעבעללירען געגען די גרויזאמע 
נויטווענדיגקייט. איך נלויב ניט, אַז אויב זאָגאַר עס זאָלען איינ- 
גענומען ווערען די דיופּעלער בערג, אַז די מלחמה זאָל זיך דער- 
מיט ענדיגען,. די ארמיי, ארויסנעשטעלט געגען פיינד, איז צוד 
קליין, אום צו שלאָגען די דענער, און אונז וועט אויסקומען צו שיי 
קען א בעדייטענדע פערשטאַרקונג, און האן װועט אונזער פּאָלק 
מוזען נעהן. 

ודי מלחמה איז אָנגעגאַנגען פאר נאָך צוויי מאָנאַטען. און 
אלץ אָהן א בעשטימטען אױסנאַנג. גוט װאָלט געווען, ווען די 
מלחמה װואָלט געקאַנט בעשלאָסען ווערען דורך איין שלאַכט, וי 
א דועל. עס איז אָבער ניט אזוי. מען פערלירט איין שלאַכט, 
הויבט מען אָן נאָך א שלאַכט, מען טרעט אב דעם שונא איין פּאַ- 
זיציע, פערפעסטיגט מען זיך באַלד אין א צווייטער, און אזוי 
געהט עס, ביז עס ווערט אין גאַנצען ניט פערניבטעט ממעם איי" 
נע פון די ארמייען, אָדער ביז ביידע צדדים האָבען שוין ומעהר 
קיין כחות ניט ווייטער צו שלאָגען זיך. 

ענדליך, דעם 14טען סעפּטעמבער, זיינען די דיופּעל-בערג 


גענומען געװאָרען., 
די ידיעה וועגען דעם האָט ארויסגערופען אזא פרייד, אזוי 
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וי הינטער די ווענד פון די דיופּעלער פעסטונגען װאָלט זיך גע- 
עפענט דער פּערשפּראָכענער נן עדן. פון שמחה האָבען זיך 
מענשען ארומגעכאַפּט אין די גאסען, ,געהערט 4 דיופּעל... אִ, 
אונזער בראווע ארמיי ! אונערהערטע העלדישקייט!,.. איצט דארף 
מען גאָט דאַנקען,.," און אין די קירבען זיינען געשיקט געװאָרען 
דאנק-דתפלות און די פּאָלק-קאַפּעלמײסטערס האָבען פלייסיג 
זיך גענומען צו שאַפען מארשען און גאלאָפּען אונטער די נעמען 
,דיופּעלער פעסטונג", , דיופּעלער שטורם", און אזוי ווייטער.. 
איבערינס, פרידריך'ס קאמעראדען און זייערע פרויען האָבען 
זיך ניט זעהר שטאַרק נעפרעהט. זיי האָט עס פערדראָסען, דאָס 
אַזאַ זיעג איז געוואונען געװאָרען אֶהן זיי. ,אַזאַ ומין אונגליק", 
האָבען זיי װידערהאָלט אויף פערשיעדענע אופנים. 

מיר האָט דער דיופעל-זיעג פערשאַפט פיע? פרייד, ווייל 
נלייך נאָך איהם האָט זיך אין לאַנדאז פערזאמעלט א קאָנפערענץ 
פאר די בעטראכטונג פון די פריעדענס-בעדינגוננען, און די האָט 
אויסנעפיהרט פאר דעהוויי? די איינשטעלונג פון דער מלחמה. 
אַך, בלויז ביי דעם װאָרט , דערוויילינער פריעדען" הויבסטו 
שוין אָן אָטהעמען פרייער, און מיט װאָס פאַר אן ערלייכטע- 
רונג װאָלט די וועלט אויפנעאָטהעמט -- האָב איך דאן צום 
ערשטען מאָל אַ טראכט געטהאָן -- ווען עס װאָלט זיך פון אלע 
זייטען דערהערט : ,ניעדער מיט די וואפען ! ניעדער אויף או- 
מער !" איך האָב אריינגעטראָגען דעם געדאנק אין מיינע טאַגע- 
כיכער. אָבער אויפ'ן שטעל, פערכאַפּט פון, צווייפע?, האָב איך 
צוגעשטעלט דאָס װאָרט : אאוטאָפּיע," : 

אַז רער לאַָנדאָנער קאַנגרעס װעט מאַכען א סוף צו דער 
מלחמה, ווענען דעם האָב איך גאָרניט נגעצווייפעלט. די מער" 
בינדעטע האָבען נעזיענט, די דיופּעלער פעסטונגען זיינען איינ" 
גענומען, טו וי װועט נאָך נאָך דעם דענעמאַרק זיך קענען פער- 
טהיידינען ? די רעדערייען האָבען זיך פערצוינען פאר א זעהר 
לאַננע צייט,. פאר מיר װאָלט די פערציהעניש געוען אן 
אומת'ר גיהנום, ווען איך װאָלט פון סאמע אָנפאַנג ניט געווען 
איבערציינט, אַז דער רעזולטאט קען ניט זיין קיין אַנדערער, וי 
די ענדע פון דער מלחמה, אַז די פאָרשטעהער פון די מעכטיגע 
קעניגרייכען און דערצו נאָך אזעלכע קלונע מענשען, קומען זיך 
צוזאמען, אום צו ברענגען צוּ א שלום, קען עס דען זיין, אַז דאָס 
זאָל זיך זיי ניט אייננעבען ? דערפאר איז דאָס ביטערער געווען 
מיין ענטטוישונג, ווען נאָך די דעבאַטען, וועלכע האָבען אָנגע- 
האַלטען צוויי מאָנאַטען, איז אָנגעקומען אַ ידיעה, דאָס דער 
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קאָנפערענץ איז זיך פארנאַנדערגעפאָהרען, ניט קומענדינ צו אַן 
איינפערשטענדניס. 

אין צוויי טעג שפּעטער איז געקומען א בעפעהל? אין פריד" 
ריך'ס פּאֶלק ,ארויסצוטרעטען אין וועג !" 

אויף דאָס צוזאמענקלייבען זיך אין װע; און אויף געזעגע- 
נען זיך איז איהם געגעבען געװאָרען אין נאַנצען 24 שטונדען. 
און דאָ האָב איך *עדען טאָג ערווארט געלעגען צו ווערען. אין 
דער פּיינליכער שווערער שטונדע, ווען די פרוי שטעהט אויפ'ן 
שוועל פון קבר, און געפינט איהר איינציגען טרויסט אין דער 
אנוועזענהייט פון דעם הייס-געליעבטען מאַן, איז מיר אויסגע- 
קומען צו בלייבען אליין, און מעהר פון אלץ, געפּייניגט צו ווע" 
רען פון דעם בעוואוסטזיין, דאס דער טהייערער איז אוועק אין 
מלחמה. דאָס איהם איז פּונקט אזוי שמערצליך צו ווערן צו" 
שיידט פון מיר אין אזא צייט, וי מיר אויסצוקנמען אֶהן איהם. 

דאָס איז פאָרגעקומען אין דעם פּריהמאָרגען פון דעם 
ספטען יוני, אלע איינצעלהייטען פון מיין צושיידען זיך מיט 
פרידריך'ען זיינען פעסט איינגערריקט אין מיין זכרון. 

דרויסען איז געווען א שטיקענדע היץ. אום זיך צו בעשי- 
צען פון איהר, זיינען אין מיין שלאָפצימער געווען אראָבגעלאָזען 
די שטאָרען. איינגעדרעהט אין א לייכטען ברייטען פּעניואר, 
בין איך געלענען קראפטלאָז אויפ'ן סאָפע. ביינאַכט האָב איך 
קוים געקאָנט שלאָפען, און איצט האָב איך געדרעמעלט. לע 
בען מיר איז געשטאַנען אויפ'ן טישעל א וואזע מיט א בוקעט 
פון ראָזען, וועלכע האָבען פערשפּרייט א שטאַרקען ריח אין דער 
שטיקענדער לופט פון צימער, דורך דעם אָפענעם פענסטער 
האָט זיך צוגעטראָגען דער סיננאַלירוף פון דעם האָרן. דאָס 
אַלעס האָט געווירקט איינשלעפערענד. דאָך האָב איך ניט גע- 
שלאָפען. דער בעוואוסטזיין האָט מיך ניט אין נאַנצען פערלאָ- 
זען, אָבער די שווערע זאָרג, וועלכע זיינען נעלעגען װוי א שטיין 
אויפ'ן הארצען, זיינען אזוי זוי אָבגעטרעטען אויף אַ וויילע. איך 
האָב ניט געטראכט שוין וועגען דער מלחמה, ניט וועגען דער 
געפאהר, וועלכע שטעהט מיר פאָר. איך האָב נור געפיהלט, אז 
איך לעב, דאָס די פרישע ראָזען אונטער די קלאַנגען פון דעם 
האָרן, װאָס האָט נעגעבען דעם סיננאַל פון דעם אֶנקומענדען 
טאָג, האָבען פון זיך ארױיסגענאָסען א פערטויבענדען זיסען ריח, 
דאָס מיין טהייערער מאַן קען יעדע מינוט קומען, און ווען ער וועס 
זעהען, אז איך שלאָף, וועט ער אדיין אין צימער אויף די שפּיץ 
פינגער, אויס מורא מיך צו בעאונרוהינען. און ווירקליך, אט 
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האָט זיך געעפענט די טיר נענען מיין קושעטקע, ניט עפענענ- 
דיג די אוינען, האָב איך פון אונטער די אויפגעהויבענע ברעמען 
דערזעהען דעם אריינגעקומענעם מאַן מיינעם. אָבער איך האָב 
ניט געמאַכט דעם קלענסטען פערזוך אױיפצוכאַפּען זיךְ פון מיין 
דרעמעק, מורא האָבענדיג, אַז די זעהונג װועט פערשווינדען. מיך 
האָט זיך אויסגערוכט, אז דאָס איז געווען א חלום, און, אפשר, 
האָב איך עס נור אין חלום נעזעהען, וי איך האָב עטװאָס אוים" 
געהויבען די ברעמען. איך האָב זאָגאַר פערשטייפט בעסער די 
אויגען און האָב מיך בעמיהט זיך פאָרהצושטעלען, וי אָט סומט 
צו פרידריך נאַהענט, נוינט זיך צו, און גיט מיר א קוש אין 
שטערען. 

און אזוי איז עס טאַקי געווען. נאכהער האָט ער זיך אראב" 
געלאָזען לעבען מיר אויף די קניה און איז פערבליבען אין דער 
פּאָזע,. די ראָזען האָבען װי פריהער נעשמעקט, און פון דער 
ווייטען האָט דער סמיליטערישער מוזיקער פאָרטגעזעצט - צו 
שפּיעלען אויף זיין האָרן, 

-- מאַרטאַ, דו שלאָפסט ? -- האָב איך דערהערט די שטי" 
לע שטימע פון מיין מאַן, און האָב געעפענט די אויגען. 

-- אום נאָטעס ווילען, װאָס האָט פּאסירט ? -- האָט זיך 
ביי מיר ארויסגעריסען אין דערזעלבער מינוט א נעשריי פון 
שרעק. דער פּנים פון דעם, װאָס אין געשטאַנען לעבען מיר 
אויף די קניה, איז געווען אזוי טרויעריג, אז איך האָב באַלך 
אַלעס בעגריעפען,. דער אונגליק האָט זיך, אַלזאָ, צו אונז 
אונטערגע'גנב'עט, אָנשטאָט אַן ענטפער, איז ער צונעפאלען 
מיט זיין קאָפּ צו מיין ברוסט, 

יא, עס איז קלאָר, מען האָט אויפגעפאַרדערט דעם מאַן צו 
דער מלחמה. איך האָב ארומגעכאַפּט מיט סיין האנד זיין 
האַלז, און מיר האָבען ביידע לאַנג נעשוויגען. 

-- וועןדזשע ? -- מאָב איך ענדליך געפרעגט. 

-- מאָרנען פריה, 

-- אַ, גאָט מיינער, גאָט !.. 

-- שרעק זיך ניט, מיין טהייערע, נעהם צוזאמען דיין נאנ" 
צען פוטה. 

-- ניין, ניין, לאָז מיר אויסגיסען מיין שמעוץ אין א ביטע- 
רען נעוויין... איך בין זעהר אוננליקליך, און אויך דו. דאָס זעהט 
מען פון דיין פּנים, אין מיין נאַנצען לעבען האָב איך ניט גע" 
זעהען איינעם אזוי דערשלאָגען פון שמערץ. 
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-- יא, מיין טהייערע, מיין ווייב... איך בִּין אוננליקליך. 
אוועקווארפען דיך, און נאָך אין אזא צייט... 

--- פרידריך, פרידריך, מיר וועלען זיך שוין קיינמאָ? מעהר 
ניט זעהען -- איך װעל שטאַרבען. 


הי 


װאָס מיב האָבען בּיידע אריבערגעטראַנען אין די פיער און 
צװואַנציג שטונדען פאר אונזער צושיידען-זיך, איז שווער אויס- 
צודריקען. צום צווייטען מאָל אין קעבען איז מיר אויסגעקומען 
אויסצוריכטען אין מלחמה א הייס-געליעבטען מאַן,. דאָך די 
צווייטע צושיידונג איז געווען אונפערנלייבליך שמערצליכער, וי 
די ערשטע. דאן האָב איך נאָך געקוקט אויף זאכען גאנץ אנ- 
דערש, מיט גאַנץ אַנדערע אויגען ; מיינע אנזיכטען זיינען גע- 
ווען פיע? פּרימיטיווער, און וועגען מיין מוטהיגען יונג אין דאָך 
געוויס ניטאָ װאָס צו רעדען ; זיין אנטהייל-נעהמען אין קריעג 
האָט מיך דאן אויסגעזעהען, אלס א פאטאלע נויטווענריגקייט, 
וועלכע האָט נאָר קיין שייכות ניט מיט מיין פּערזענליכען 
שמערץ ; פאר איהם וויעדער האָט זיך דער קריעג געמאָלען אין 
די רייצענדסטע פארבען, און ער האָט זיך מיט אַלע כוחות גע" 
ריסען צום קריעגס-פּלאַץ, אזוי ווי דאָס װאָלט עפּעס געוען אַ 
קוסט-רייזע, װאָס האָט איהם פּערשפּראַכען די שעחנסטע און די 
זיכערסטע עהרען-בעלוינונג. ער איז געגאַנגען צו דער מלחמם אַ 
בעגייסטערטער ; איך האָב דארום ניט נעפיהלט קיין בעס געגען 
וועמען-עס-איז, בעגלייטענדיג איהם. ביי מיר איז נאָך דאן געווען 
דער מיליטערישער ענטהוזיאזם פאר גלאָריע, איינגעפלאנצט פון 
מיין ערציהונג ; טהיילווייז האָב איך געטהיילט דעם שטאָלץ פון 
מיין ארנאָ, וועלכען ער האָט נעפיהלט ביי דעם געדאנק פון מומ- 
היגע עראָבערונגען, אָבער איצט האָב איך געוואוסט, אז פריך" 
ריך געהט מיט טן עקעל, און ניט מיט פרייד, אויף א בלוטינע 
שלאַכט. איך האָב נעוואוסט, וי ליעב איז איהם דער איינענער 
לעבען, וועלכען ער מוז איצט שטעלען אין קאָן ; דאָס איהם איז 
טהייערער פון אלץ, אפילו די פּרעטענזיע פון אויגוסטענבורג, 
ניט אױיסגעשלאָסען, זיין פרוי, וועלכע דארף היינט אָדער מאָךף- 
גען ווערען א מוטער. ארנאָ האָט מיך איבערגעלאָזען, ווערענ- 
דיג בעווענט פון א ברענענדער מוטהיגקייט, א פרעהליכער, אַ 
זאָרגלאָזער, אזוי דאָס מען האָט נעמענט איהם מקנא זיין, וועה- 
רענד ביי דער צווייטער צושייהווננג מיינער מיט פרידריך, האָ- 
בען מיר ביידע פעהדיענט רחמנות, בעדויערען. 
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יא, ומיר האָבען ביידע גלייד געליטען, און נים פערבעהאַל- 
טענדיג זיך איינערפון אַנדערען. ניט די קלענסטע פערשטעלעניס, 
קיינע פוסטע טרייסטונגען און קיינע הויכע פראזען, מיר זיינען 
דאָך געווען איינס, און מיר האָבען ניט געהאַלטען פאר נויטיג 
זיך צו פערשטעלען,. דער בעסטער טרויסט איז פאר אונז גע- 
ווען דאָס, װאָס יעדער האָט געוואוסט, וי אונגליקליך און אונ- 
טרויסטליך עס איז דער צווייטער,. דעם אונגליק, װאָס האָט 
אונז געטראַפען, האָבען מיר זיך ניט בעמיהט צוצורעקען מיט. 
דער מאסקע פון פּאַטריאָטיזם און העלדישקייט, ניין, די אויס" 
זיכט צו שיסען אויף די דענער, שטעכען און האַקען זיי, האָט 
ניט נעקאַנט מאבען מיין מאן, אַן ער זאָל איינזעהען די נויט" 
ווענדינקייט פון אונזער צושיידונג. אומנעקעהרט, דאָס האַרץ 
האָט נאָך מעהר פארשאהפט דעם שמערץ, וויי?ל די מענשען- 
שחיטה איז צוהוויעדער יעדען אײידעל-געבאָרענעם מענשען. 

און פאר מיר איז עס אויך געווען א קנאַפּער טרויסט, װאָס 
פרידריך װועט, אפשר, קריגען א מעכערען טשין, אוב אָבער 
אונזער איצטינע צושיידונג זאָל זיין אויף אימער, אויב איהם 
זאָל ניט זיין בעשערט זיך צוריקצוקעהרען, וועלען אלע שטאַאָט- 
ליכע מאַטיווען מיר זיך אווסדוכטען, אַלס אזעלכע, וועלכע זיי" 
נען ניט ווערטה אזא קרבן, וי ערהאבען און הייליג עס זאָלען 
זיי ניט ערקלערען אונזערע פּאַטריאָטען. 

,דער פערטהיידינער פון פאָטערלאנד" -- דאָס איז דער 
עהרעןנאַמען, מיט וועלכען מען בעלוינט א סאָלדאַט. און 
ווירקליך, װאָס קען זיין נאָבעלער, וי צו פערטהיידיגען מיט דער 
ברוסט דיין איינען ערר, דיינע איינענע מיטמענשען? אָבער 
װויעדער אמאָל, פאר װאָס פערפליכטעט די שבועה פַןו סַאַלדאטען 
צו אַנדערע פליכטען, אחוץ פערטחיידינען זייער פאטערלאנד פון 
שונא? ווארום ווערען זיי נעצוואוננען זיך אריינצורייסען אין 
פרעמדע לענדער, ווען זייער פאטערלאנד סטראשעט ניט די 
קלענסטע געפאהר, נור צוליעב דעם סכסוך צווישען צוויי קעני" 
גע פאר דעם טהראָן אָדער מאַכט ? זוארום מוזען זיי ריזיקירען 
מיט'ן לעבען, פערלאָזען זייער היים, זייער פאמיליע, אזוי װוי עם 
װאָלט זיך געהאַנדעלט ווענען דער פערטהייריגונג פון פאטער- 
לאַנד -- אַן אומשטאַנד, וועלכער ווערט געוועהנליך געבראכט, 
אַלם א רעכטפערטינונג פאר מלחמה 9 ווארום, למשל, אין דעם 
איצטינען פאל, האָט מען די עסטרייכשע ארמייען געשיקט זיך 
שלאָנען, נור צוליעב דעם, אום אוועקצוזעצען אויף א קליינצינ- 
קען טהראַנעלע א וועלכען-עס-איז אויגוסטענבורג ? פאר װאָס ? 
פאר װואָס ? 
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אָבער צו שטעלען אזעלכע פראנען ניט נור דעם קייזער 
אָדער דעם פּאפּסט, נור אפילו זיך זעלבסט, אין שוין דאָס זעל- 
בע, וי פערראטה, װי גאָטעפילעסטערונג ועניגסטענס, די 
וועלטליכע העכערע מאַכט װועט עס בעטראכטען פאר אן איבער- 
טרעטונג פון די פליכטען פון אן אונטערטהאן ; און זיין הייליג-. 
קייט, דער פּאפּסט, װעט עס בעטראכטען, אלס די העכסטע 
אַפּיקורסות, און קיינער פון זיי װועט נאָרניט האַלטען פאר נוי- 
טיג צו ענטפערען אויף די פראנען. 

ניין א זיינער אין דער פריה איז בעשטימט געווען פאר'ן 
פּאָלק צו פערלאָזען אִלמיוץ,. מיר האָבען ניט געשלאָפען די גאַנ" 
צע נאַכט, ניט וועלענדיג פערלירען א מינוט פון דער טהייערער 
צייט, װאָס איז אונז פערבליבען צו פערברענגען צוזאמען,. ביי 
אונז ביידע איז געלעגען אזוי פיעל ניט ארויסגעזאָגטעס אוים'} 
האַהצען, און דאָך די ווערטער זיינען װי שטעקען נעבליבען אין 
האַלז, קושען און טרעםרען האָבען זיך ארויסגנעויזען צו 
זיין בערעדזאמער פון װוערטער: זיי האָבען קלאָר געזאָגט; 
,איך האָב דיך אזוי ליעג, אוו סיר מוזען זיד צושיידען!" אָבער 
דאָ האָט זיך װויעדער דורכגעריסען א בעמערקונג, וועלכע האָט 
געקלונגען, װי א האָפנונג: הווען דו װועסט קומען צוריק!" 
וויי? דאָס איז געווען מעגליך. פיעלע קומען דאָך צוריק פון דער 
מלחמה צו זייערע, אָבער זאָנדערבאַר: וידערהאָלענדינ: 
; ווען דו וועסט קומען צוריק", האָב איך מיך בעמיהט זיך פאָר- 
צושטעלען די פרייר פון דער מינוט, און האָב אַלץ ניט געקאַנט. 
פערקעהרט, פרידריך האָט זיך מיר נאַנץ דייטליך פארגעשטעלט,. 
אַלס טוידט אויף דעם שלאַכטפעלד, און זיך אַלײן האָב איך גע- 
זעהען אין קבר מיט אַ טוידטען קינד אין מיינע אָרעמס.... מיין 
מאַן איז פּונקט אזוי געפּייניגט געװאָרען פון אזעלכע פינסטערע 
פאַנטאַזיעס. זיינע ווערטער : א ווען איך װעל צוריק קומען", 
האָבען נעקלונגען פּוסט, ניטיאמת'דיג, און עפטער האָט ער גע 
נומען רעדען וועגען דעם, װאָס װעט זיין, ווען ער װעט דאָרט 
פערבלייבעןא. 

-- האָב ניט חתונה אַ דריטען מאָל, מאַרטאַ ! ווארום פער" 
מעקען מיט נייע איינדריקע פון ליעבע די עהאינערונגען פון דעם 
גליקליכען געבענשטען יאֶהר ? ניט אמת, מיר זיינען דאָך געווען 
אזוי גליקליך ! 

מיר האָבען איבערגעקליבען די מינדעסטע איינצעלהייטען 
פון אונזער דערנעהענטערונג און פון אונזער לעבען צוזאמען, 
פון דעם מאַמענט פון דער עהשטער בעגענעניס ביז דער איצטי" 
גער שטונדע. 
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-- און טּיין קינדעלע, מיין אָרעם קינדעלע, וועלכע וואהר" 
שיינליך איך על שוין קיינמאָל ניט קענען צודריקען צו מיין 
ברוסט, וי וועסטו איהם רופען 4 -- האָט זיך פרידריך פּלוצלינג 
דערמאַנט, 

-- פרידריך, אָדער פרידעריקא, 

-- ניין, אויב עס װעט געבאָרען ווערען א מיידעלע, רוף 
איהר בעסער מאַרטאַ. זאָל מיין טאָכטער טראָגען דעם נאָמען, 
וועלכען עס האָט װידערהאָלט איהר פאָטער, ווען ער האָט זיך 
צושיירט מיט'ן לעבען, | 

-- ווארום רעדסטו וועגען טוידט 4.,, דו װועסט זיך דאָך צו" 
ריקקעהרען... 

-- יא, אויב דאָס װעט ווען עס איז פּאסירען, 

צום פריהמאָרגען-צו האָבען זיך מיינע פערוויינטע אוינען 
געשלאָסען פון מידיגקייט, א לייכטער דרעמע? איז בייגעקומען 
אונז ביידע. שטאַרק ארומנעהמענדיג זיך, זיינען מיר געלענען 
צוזאמען, ניט פערלירענדיג פון דעסטוועגען דעם בעוואוסטזיין, 
אַז די שטונדע פון צושיידונג איז נאַהענט. | 

מיט אַמאָל האָב איך אויפגעשפּרונגען מיט א הויכען קרעכץ. 

פרידריך האָט זיך שנעל אויפנעהויבען. 

-- אום גאָטעס ווילען, מאַרטא, װאָס אין מיט דיר 2,.. צי 
דען-זשע... רייד ! אָבער ניין.... עס קען ניט זיין.... 

איך האָב א שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ אויף יא : 

פון זיינע ליפּען האָט זיך ארויסגעריסען א שמערצליכער 
געשריי. צי דאָס איז געווען א תפלה, אָדער א קללה, ווייס איך 
ניט. ער האָט א קלונג געטהאָן מיט אלע כוחות, און האָט אוים- 
געװעקט דאָס גאַנצע היז. 

-- גיכער נאָךְ דעם דאָקטאָר, נאָך דער אקושארקע! -- 
האָט פרידריך געזאָגט צו דער אריינגעלאָפענער דיענסט. דאן 
האָט ער זיך א װאָרף געטהאָן אויף די קניה לעבען בעט און איז 
צוגעפֿאלען מיט די ליפּען צו מיין האַנד, וועלכע איז אראָבגעהאַנ- 
גען מאַכטלאָז. 

-- מיין ווייב, מיין אונשעצבאַרער אוצר,,, און איצט, אין 
אזא מינוט, מוז איך אװעקפאָהרען... 

איך האָב נים געקאָנט רעדען,. דער שטאַרקסטער קערפּער- 
ליכער שמערץ, וועלכען מען קען זיך טור פאָרשטעלען, האָט גע- 
דרעהט און געקאָרטשעט מיין קערפּער, און דער גייסטינער וועח- 
טאָג איז דורך דעם געװאָרען נאָך שרעקליכער. , געראדע איצט. 
מוז ער אװעקפאָהרען !" און איך האָב. גוט פערשטאַנען, װאָס 
דאָס האָט איהם נעקאָסט. | 
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באַלד זיינען נעקומען דער דאָקטאָר און די אקושאָרקע, און 
װאָבען אָנגעהויבען פּאָרען זיך ארום מיר, אין דער זעלבער צייט 
האָט פרידריך נעמוזט ענדינען זיין צוזאמענקלייבען זיך אין 
וועג. ענדיגענדיג מיט דעם איינפּאַקען פון די זאבען, און כאַ- 
פּענדיג דעם דאָקטאָר פאר די הענד, האָט ער צו איהם געזאָגט 
מיט א געבעט; 

-- דאָקטאָר, דאָסטאָר, זאָנט מיר צו צוֹ רעטען איהר ! און 
דאן בעט איך אייך צו טעלענראפירען מיר אחינצו און אהינצו ! 
-- ער האָט אָננערופען די סטאַנציעס, וועלכע עס איז זיי אויס- 
געקומען דורכצופאָהרען -- איחר זאָגט עס דאָך מיר צו, יע 9... 
און ווען די לאַנע פון די קראנקע זאָל זיין געפעהרליך,.. אָבער 
איבערינענס, דאָס איז אלץ איינס -- האָט מיט פערצווייפלונ: 
פרידריך זיך אונטערבראָכען -- אפמילו אין פאל פון דער העב- 
סטער געפאהר קען איך זיך דאָך ניט צוריקקעהרען. 

--- יא, אייך מוז עס זיין שווער, באראָן -- האָט דער דאָק- 
טאָר געענטפערט -- אָבער בערוהיגט אייך, די פּאַציענטין איז 
יונג און שטאַרק... היינט, צו אָבענד- צו, האָף איך, וועט אלעס 
ענדיגען זיך נליקליך און איהר װועט קריגען בערוהיגענדע דע- 
מעשען. 

-- איהר וועט דאָך אודאי פיר שיקען גוטע נאַכריכטען, 
ווייל איך, ניט אכטענדינ אויף קיין זאך, מוז פאָרטזעצען מיין 
רייזע -- האָט מיט ערביטערונג געענטפערט מיין מאַן -- אָבער 
איך זוי? וויסען דעם נאנצען אמת. איהר הערט, דאָקטאָר, איך 
פאָדער, איהר זאָלט מיר געבען אייער עהרעןזוארט מיר מיט- 
צוטהיילען דעם נאנצען אמת אֶהן די מינדעסטע מילדערונג. נור 
מיט דעם תנאי קענען בערוהינענדע נאַכריכטען האָבען אויף מיר 
א בערוהיגענדע ווירקונג, אוים ניט, װעל איד גאָרניט גלויבען, 
אַלזאָ, שווערט זיך. 

דער דאָקטאָר האָט ניך נעגעבען די געפאַרדערטע פער- 
שפּרעכונג. | 

,אַ, מיין אָרימער, אָרימער מאַן 1" דער געדאנק האָט זיך 
אריינגערוקט אין מיין האַרצען, װי א שאַרפער מעסער -- 
"אפשר וועסטו נאָך היינט זיך דעהוויסען, אז דיין סאַרטאַ 
שטאַרבט, נור דו וועסט ניט קענען צוריקקומען פארמאַכען איהר 
די אוינען.... אויף דיר ווארט א וויכטינערע זאך -- די אוֹים- 
האַלטונג פון די רעכטע פון אוינוסטענבורג, וועלכען מען דארף 
ארויפזעצען אויפ'ן טהראָן. פרידריך ! -- האָב איך ארויסגע- 
רעדט אין דער הויך. 
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ער איז צוֹנעלאָפען צו מיר. 

דאן האָט געראדע געשלאָגען דער זייגער. אונז זיינען נע- 
בליבען נאָך עטליכע פרייע מינוטען פאר דער צושיידונג. אָבער 
אויך די זיינען גערויבט געװאָרען פון אונז: עס זיינען אָנגע- 
קומען נייע שמערצען, און אָנשטאָט זעגענען זיך, האָב איך נע- 
קאָנט נור זיפצען און קרעכצען. 2 

-- געהט אוועק, באַראָן -- האָט זיך אריינגעטישט דער 
דאָקטאָר -- בעסער װאָס ניכער מאַכען א סוף צו דער שווערער 
סצענע, יעדע אויפרענונג איז נעפעהרליך פאר דער קראנקער. 

פרידריך האָט אויף ניך מיך א קוש נעטהאָן און אין שנעל 
ארויסגעלאַפען פון שלאָפצימער, מיינע הויכע קרעכצען און דער 
לעצטער װאָרט פון דאָקטאָר: , געפעהרליך", האָבען איהם בע- 
גלייט. 

וי איז עס איהם נגעווען איצט ארויסצוטרעטען אין קריענ? 
װאָס האָט ער בעהאלטען אויף זיין נשמה אין די איצטינע ביטע- 
רע מינוטען ? און דאן אויפ'ן צווייטען טאָג אין דער לאַָקאַלער 
צייטונג פון אָלמיוץ איז ערשיענען פאָלגענדע בעמערקונג ; 

,נעכטען איז דער דראנונער פּאָלק, ביין קלאַנג פון מוזיק 
און מיט פארנאנדערגעעפענטע פאָהנען ארױיסגעטראָטען פון 
אונזער שטאָדט, אום צו עראַבערען פאר זיך עהרע אין 
דער ברודער-קאַנד, ארומגערינגעלט פון ים. אין די רייהען פון 
דער ארמיי איז געווען לייכט צו מערקען א פרעהליכע בענייס- 
טערונג, די פּנים'ער פון די פאָלדאַטען האָבען נעפלאקערט מיט 
מוטה, די אויגען האָבען נעגלענצט מיט אוננעדולד, גיכער זיך 
אויסצוצייכענען, ארויסצואווייזען זייער יוננע בריה'שקייט און 
בראווקייט" א, ז. וו 
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פאר מיין אָבפאָהרען האָט מיין מאַן נאָך פערטיג געבראכט 
צו דעפּעשירען צו מיין מוהמע, אז איך נויטיג זיך זעהר אין 
איהר אויפפּאסונג. אין עטליכע שטונדען שפּעטער איז זי נעקו- 
מען צופאַהרען צו אונז,. די גוטע אלטיטשקע האָט מיך געפונען 
אין נאנצען בעוואוסטלאָז און אין גרויסער לעבענס-געפאהר. 
פיעלע ואָכען האָב איך פערבראכט צווישען לעבען און טוידט. 

מיין קינד איז נעשטאָרבען דעמזעלבען טאָג, ווען ער איוז 
געבאָרען געװואָרען,. די גייסטינע עויפטרייסלוננ חאָט מיר נע- 
קאָסט טחייער,. פפיין אֶרגאניזם איז אָבנעשוואכט געװאָרען 
געראדע אין אזא צייט, ווען ער האָט בעדארפט צוזאמעננעהמען 
אַלע כחות, אום בייצוקומען די שרעקליכע פיזישע ליידען או 


144 


אריבערטראָגען א שרעקליכע אנשטרענגונג. מיט איין װאָרט, 
נאָך א ביסעלע. און איך װאָלט געווען טוידט, 

דער דאָקטאָר, אין איינקלאַנג מיט זיין שבועה צו מיין מאַן, 
איז געווען געצוואוננען מיטצוטהיילען מיין אונגליקליכען מאַן 
וועעגן דעם טוידט פון דעם ניי-געבאָרענעם און וענען דעם 
זעכסט-געפעהרליכען צושטאַנד פון דער געווינערין װאָס וויע- 
דער אנבעטרעפט די נאַכריכטען פטן איהם פון וועג, האָט מען 
מיר זיי ניט איבערנענעבען. איך האָב קיינעם ניט דערקענט, און 
גערעדט פון היץ טאָג און נאַכט. א מאדנע היץ-קרענק איז עס גע- 
ווען,. עס איז מיר געבליבען וועגען איהר א שווערע עראינערוננ. 
אין דעם ניט-נאָרמאַלען באַאָס פון געדאנקען, וועלכע בעלאגערען 
א אָנגעצונדענעם מאַרך, ווערען בעשאַפען אזעלכע בעגריםע און 
פאָרשטעלונגען, פאר וועלבע עס איז קיין נאָמען ניטאָ אויף דער 
שפּרַאך, װאָס איז צוגעפּאסט צו א נאָרמאַלען דענקען,. איך גע" 
דענק נור איינס:. דאָס מיינע קראנקהאַפטע פאנטאזיעס האָב 
איך פּרובירט אריינצוטראָנען אין מיין טאַגע-בוך, און דאָס ביידע 
פּאסירונגען : מיין האָבען א קינד און די מלחמה, האָב איך צו- 
נויפגעפּלאַנטערט. מיר האָט זיך גע'חלום'ט, אז די ביקסען און 
די קאַלטע וואפען -- און בעזאָטדערס שטאַרק האָב איך געפיהלט 
די קלעפּ פון די שווערדען -- האָבען געדיענט אלס מיטעל פאר 
מיין האָבען דאָס קינד, און איך אליין בין נעבליבען אויף דער 
ערד, און די פיינדליכע ארמייען האָבען זיך געשלאָגען צוליעב 
מיר, אז מיין מאַן איז אוועק אין קריעג, דאָס האָב איך געדענקט 
אויסגעצייכענט, אָבער ער האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט אין דער 
נעשטאַלט פון ארנאָ, וועהרענד פרידריך איז געשטאַנען ביי מיין 
בעט, איבערגעטהאָן אלס א נוירז און האָט נענלעט מיט'ן האנד 
דעם זילבערנעם שטאָרך,. יעדע מינוט האָב איך ערווארטעט, אז 
אָט-אָט, און עס וועט קומען צופליהען צו אונז א קויל, וועט פּלא- 
צען און צורייסען אונז אלשמען אויף שטיקער : מיך, ארנאָ און 
פרידריך'ן, כדי מיין קינד זאָל קענען געבאָרען ווערען און זאָל 
קענען הערשען איבער שלעוויג:האלשטיין און ,אַלטמאָרק". 
און דאָס האָט מיר געבראכט א שרעקליכען װעהטאָג, און איבער- 
הוױיפּט איז דאָס געווען נאָר אן איבערינע זאך... אין דער זעל- 
בער צייט איז ערנעץ-וואו געווען א מענש, וועלכער האָט דאָס 
אַלעס געקאַנט איבערמאכען און מאכען א סוף דערצו, די אונ- 
טרענליכע משא, װאָס האָט מיר נעדריפט די ברוסט און געדריקט 
די נאַנצע מענשהייט, האָט זיך בעדארפט אראָבקייקלען, יֶוען ער 
זאָל נור זאָנען איין װאָרט און איך בין אױיסנעגאַננען פון א 
וואונש צו ווארפען זיך פאר זיינע פיס און בעטען ביי איהם : 
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;העלף אונז, האָב רחמנות, העלף אונז אין נאָמען פון גערעבטיג- 
קייט! ניעדער מיט די וואפען ! ניעדער !" 

מיט דעם אויסנעשריי בין איך איין פריהמארנען צוריקגע- 
קומען צום בעוואוסטזיין, דער פאָטער און די מוהמע זיינען גע- 
שטאַנען ביי מיין בעט, און דער ערשטער האָט זיך געאיילט מיר 
צו זאָגען מיט א בערוהיגענדען טאָן ; 

-- יא, יא, מיין קינד, בערוהיג זיך, די וואפען האָט מען 
אװועקגעלייגט, 

דאָס צוריקקעהרען זיך צום בעוואוסטזיין נאָך א א לאַנגע 
בעוואוסטלאָזיגקייט, איז שוין א וואונדערליכע זאך אין זיך 
זעלבסט. פריהער פון אלץ פיחלסטו א פריידיגע איבערראשונג, 
פיהלענדיג זיך אלס לעבעדינען, און באַלד נאָכדעם קומט די בע- 
אונרוהיגענדע פראגע : ,ווער, אַלזאָ, בין איך לָ" 

מיין זכרון האָט מיר באַלד אונטערגעזאָגט דעם ענטפער. 
און אין דער מינוט איז די פרייד פון זיין, פון עקזיסטענץ אומ- 
געוואנדעלט געװאָרען אין א ביטערען צאָרן, איך בין די קראנ- 
קע מאַרטאַ טיללינג, מיין ניײיגעבאָרענע קינד אין געשטאָרבען, 
און דעם מאַן האָט מען גענומען אין די מלחמה.,. אָבער וי לאַנג 
איז עס שוין ?,,, דאָ בין איך געװאָרען צוטומעלט. 

-- לעבט ער ? זיינען דאָ בריעף, טעלעגראמען 4 -- זיינען 
געווען מיינע ערשטע ווערטער. 

פאר דער צייט פון מיין קראנקהייט האָט זיך אָנגעזאמעלט 
א גאנצער פּעקעל בריעף און טעלעגהאמען, וועלבע זיינען אָנגע- 
קומען פון פרידריף, . מייסטענס זיינען זיי געווען אָנגעפילט מיט 
פראגען ווענען מיין לאגע און מיט בקשות צו שיקען איהם טענ- 
ליך בריעף, אויב מעגליך, יעדע שטונדע. דאָס, נאטירליך, איז 
געווען מעגליך נור אין די פעלע, ווען מיין מאַן מיט זיין פּאֶלק 
האָט זיך אָבגעשטעלט אין פּלעצער, וועלכע האָבען געהאָט טע- 
לעגראפען. 

מען האָט מיר ניט ערלויבט גלייך דורכצולעזען זיינע 
בריעף,. מען האָט מורא געהאט, אז דאָס לעזען װעט מיך אוים- 
רענען. און מעהר פון אַלץ האָב איך זיך גענויטיגט, נאָךְ מיין 
היזיקרענק, אין רוה. נור איין זאך האָט מען מיר געקאָנט מיט- 
טהיילען;: אז ביז איצט איז פרידריך געבליבען גאנץ, אונבעשע- 
דינט, אז ער האָט אנמהייל גענומעז איז פיעלע גליקליכבע שלאב- 
טען, און דאָס די מלחמה דארף זיך באַלד ענדינען,. דער שונא 
האַלט זיך נאָך אויף אין אלזען, און ווען דער װעט גענומען ווע- 
רען ,וועלען אונזערע ארמייען קומען צוריק אחיים, בעדעקט מיט 
רוהם און אלערליי עהרען. 
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אזוי האָס גערעדט דער פאָטער. און די מוהמע מאַריע 
האָט מירך דערצעםלט די געשיכטע פון מיין קראנקחייט, גאַנצע 
װאָכען זיינען שוין אוועק, זייט זי איז געקומען אהער, אין רעמ" 
זעלבען טאָג איז פרידריך אוועק אין מלחמה, און מיין קינד איז 
געבאָרען געװאָרען און געשטאָרבען, דאָס האָב איך נאָך א בי- 
סעל געדענקט, אָבער װאָס איז געווען נאכהער 4 דער קומען מון 
מיין פאָטער, פרידריך'ס בריעף און דער גאַנצער גאַנג פון מיין 
קראנקהייט, דאָ האָט שוין מיר מיין זכרון ניט געדיענט. נור 
איצט האָב איך זיך דערוואוסט, אז איך בין שיער, שיער נע- 
שטאָרבען,. די דאָקטוירים האָבען מיך שוין אויפגעגעבען און דער 
פאָטער איז ארויפגערופען געװאָרען פאר מיין טוידט זיך צו זע" 
נענען מיט מיר, פרידריך ן האָט מען געװויסענהאפט מיטנע- 
טהיילט אלעס. די שלעכטע װי די גוטע נייעס. די גוטע גייעס 
מוז שוין אודאי איצט זיין אין טיללינג'ס הענד. 

-- יא, אויב ער לעבט נאָך -- האָב איך געזאָגט מיט א 
שווערען זיפץ. 

-- זינדיג ניט, מאַרטא -- האָט צו מיר געזאָנט די מוהמע -- 
דער בארמהערצינער גאָט האָט זיך צוגעהערט צו אונזערע תפילות 
און דיך געלאָזט לעבען, אודאי, ניט צוליעב דעם, אום דיר צוּ 
דערלאַננען אזא שרעקליכען קלאפּ. אָט וועסטו זעהען, דיין מאַן. 
וועט בלייכען לעבען, ניט אומזיסט האַב איך פאר איהם גע- 
בעטען צו גאָט מיט אזא ברען, פּונקט, װוי פאר דיר,. דאָס 
מענסטו מיר גלויבען,. און דאן האָב איך איהם געשיקט אַ קמיע, 
גענענשט פון אונזער גלח,. דו דארפסט ניט קוועטשען מיט די 
פלייצעס,. דו גלױיבסט ניט אין דעם, אָבער שאדען קענען ניט 
אזעלכע זאכען,... און וויפיעל זיינען דאָ ביישפּיעלע, ווען זיי האָ- 
בען יא געהאָלפען ?,.. דו אליין ביסט א גנוטער ביישפּיעל, וי 
וויכטיג עס איז, ווען די היילינע נעהמען זיך אָן פאר אימיצען. 
ווען דו האָסט געהאלטען שלעכט, אזוי, אז דו ביזט שוין געווען 
כמעט אויפ'ן שוועל פון טױידט, דאן האָב איך געשיקט א תפלה 
צו דיין בעשיצערין, דער אונפערגלייכליכער מאַרטאַ. 

-- און איך -- האָט אונטערבראָכען מיין פאָטער, וועלכער 
האָט אין פּראקטישען לעבען ניט סימפּאַטיזירט שטאַרק מיט זיין 
שוועסטער'ס פרומקייט -- האָט נלייד געשיקט אין וויען נאָך 
דר, בראון, וועלכער האָט דיך גערעטעט, 

אוים'ן צווייטען טאָג, אויף מיין אויסדריקליכען וואונש, 
איז מיר ערלויכט געװאָרען איבערצולעזעז אלע בריעף און טעלע- 
נראמען, וועלכע פרידריך האט געשיקט. מייסטענטהיילס, זיינען 
עס געווען פראגען און מימטהיילונגען, אויסגעדריקט זעהר קורץ ; 
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,נעכטען איז פאָרגעקומען א שלאַכט, איך לעב און בין געזונד," 
,היינט געהען מיר ווייטער. טעלעגראמען צו אדרעסירען אויף 
דעם און דעם פּלאַץ," ‏ אָבער צווישען די קורצע מיטטהיילונגען 
איז נגעווען אויך איין לאַנגער בריעף. אויף דעם קאָנווערט איז 
געווען די בעמערקונג  :‏ ,איבערצוגעבען מאַרטאַ'ן נור דאן, ווען 
זי װעט זיין אויסער יעדען נעפאהר," איך האָב איהם אָנגעהוי" 
בען לייענען צוערשט : | 
,מיין לעבען, װעט דיר זיין בעשערט וועןדעס-איז צו לעזען 
| דיזע שורות 4 אין דער לעצטער טעלענראמע פון דיין דאָקטאָר 
האָב איך געלייענט; ,די פּאַציענטין מאַכט דורך א זעהר 
שטאַרקען פיבער. דער צושטאַנד איהרער איז א צווייפעלהאם- 
טער. * ,א צווייפעלהאַמטער" ! דער דאָקטאָר האָט זיך בענוצט 
מיט דעם אויסדרוק, וואהרשיינליך, אויס מיטלייר מיט מיר, און 
ער האָם אויסגעמידען צו שרייבען , האָפנונגסלאָז". ווען אָבער 
דער בריעף וועט דיר איבערגעגעבען ווערען, מעגסטו זיין זיכער, 
אַז דו ביזט אויסער געפאהר. שפּעטער האָף איך צו קענען דיר 
דערצעהלען, װאָס איך האָב געפיהלט ערב איין שלאַכט,. מיר 
האָט זיך פּלוצלינג פאָרגעשטעלט מיין פערגעטערטע פרוי אין א 
שטערבענדען צושטאַנד... מיר האָבען זיך דאָך אפילן ניט צו- 
שיידט, ווי געהעריג איז,,. אויך אונזער קינד, אויף וועמעס קומען 
איך האָב זיך אזוי געפרעהט, איז געשטאָרבען !... און װאָס װועט 
זיין מאָרגען מיט מיר אַליין ? צי וועט מיך ניט טרעפען א פיינד- 
ליכע קוי? ? ווען איך זאָל וויסען בעשטימט, אז דו לעבסט ניט 
מעהר, װאָלט דער טוידט-ברענגענדער שטיקעל בליי פאר מיר גע- 
ווען דער שעהנסטער געשאַנק; אויב אָבער דו ביזט גערעטעט, 
וויל איך ניט שטאַרבען, און זויל דערוויי? גאָרניט טראכטען ווע- 
נען טוידט. , די פריידינע אויפנאַהמע פון טוירט", וועלכע עס 
לויבען אזוי פאר אונז די פעלד-גלחים, איז א גאַנץ אוננאַטירפֿי- 
כע זאך. א גליקליכער מענש קען זיך ניט פרעהען מיט דער 
אויסזיכט פון טוידט..,, און אויב דו לעבסט און מיר אין בע- 
שערט צו קומען צוריק אחיים, ווארט דאָך אויף מיר א נליק, װאָס 
איך קען זיך קוים פאָרשטעלען, אָט דאָס פרעהען זיך אויף די 
אויסזיכטען פון לעבען, דאָס אין א גאַנץ אַנדער זאך, און וי 
וועלען מיר עס געניסען איהם צוזאמען! פאר אונז לינט נאָך אַ 
לאַנגע צוקונפט, אויב דער שיקזאַל װעט עס ניט אנדערש 
מאַכען, 
,היינט האָבען מיך זיך צום ערשטען מאָל צוזאמענגעשטוי- 
סען מיט'ן שונא. ביז איצט איז אונזער װועג געלענען איבער א 
שטיק לאַנד, וואָס איז שוין געווען פון פריהער איינגענומען פון 
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אונזער ארמיי, און וועלכעס די דענער האָבען שוין לאַנג פערלאָד 
זען. די רויכענדע חורבות פון דערפער, צוטראַטענע קאָרן"פעלי 
דער, צואװאָרפענע איבער דער ערד וואפען און סאַלדאַטסקע פּעק- 
לעך, א באָדען צוגראָבען פון גראנאַטען, לוזשעס בלוט, קערפּער 
מון פערד, קברים אָנגעפילט מיט פוילע מענשליכע קערפּער -- 
אָט וועלכע לֿאַנדשאַפטען מיט זייערע טרויערינע בילדער האָבען 
זיך ענטפּלעקט פאר אונזערע אוינען, ווען מיר זיינען געגאַנגען 
אין דעם סליאד פון די זיעגער, אום -- אויב עס װועט אויסקומען 
-- צו ווערען באַלד אליין אזעלכע זיעגער, דאָס הייסט, פערברע- 
נען דערפער, און אזוי ווייטער, און אזוי זוייטער. היינט האָבען 
מיר טאַקע אזוי געטהאָן, מיר האָבען געוואונען די פּאַזיציע. 
הינטער אונז ברענט אַ דאָרף. די איינוואוינער, צום גליק, זיי" 
נען פון דאָרט אַנטלאָפען בעצייטענס. אָבער אין איין פערר" 
שטאַל האָבען זיי פערנעסען א פערד. איך האָב געהערט, וי דער 
פערד קלאַפּט אין פערצווייפלונג מיט זיינע קאָפּיטעס און שרייט 
מיט מורא'דיגע קולות. ווייסטו, װאָס איך האָב געטהאָן ? אודאי 
האָט מען מיר דעהפאר ניט געגעבען קיין מעדאל, ווייל אַנשטאָט 
דעם צו נעבען צווייידריי דענער איבער די קעפּ, האָב איך אוועק- 
נעשפּרונגען אויף מיין פערד צום פערד-ישטאל, אום צו בעפרייען 
דאָס אונגליקליכע טהיער, אָבער איך בין געקומען צו שפּעט. 
דאָס פערד האָט שוין געברענט. ער איז געווען אין גאַנצען איינ- 
געוויקעלט אין פלאמען..,, האָב איך איהם אין קאָפּ אריינגעשאָ 
סען צוויי קוילען פון מיין רעװאָלוגעד. ער האָט זיך שווער אַ 
װאָרף געטהאָן אויף דער ערד און האָט זיך מעהר ניט בעוועגט. 
ווענינסטענס, איז דעם פערד ניט אויסגעקומען פערברענט צו 
ווערען לעבעדיגערהייט. 

, און אין א מינוט שפּטער בין איך שוין וויעדער אין סאמע 
שלאַקער פון קאַמפּף, אין דעם פּולווער-רויך, אין דעם ווילדען 
חאַאָס פון קלאַננען. פון אלע זייטען הערט זיך א טראסקעריי 
פון די ביקפען, דער דונערען פון ודי באַלקענס, װואָס פאלען ארונ" 
טער. און די משונה'דינסטע געשרייען פון די צורייצטע מענשען. 
די מייסטע, וועלכע שלאָגען זיך, די אייגענע און די ,, שונאים", 
ווייסען גאָרניט װאָס זיי טהוען אין דעם טשאַד פון דער שלאַכט, 
אָבער ביי מיר איז דער קאָפּ אין נאנצען.קלאָר.. איך האָב בשום 
אופן ניט געקאָנט ארויסרופען אין זיך קיין געפיהלען פון פיינד" 
שאַפט צו די דענער. װאָרים, אויב דיזע בראווע יונגען זיינען 
אונז בעפאלען, האָבען זיי עס דאָך געטהאָן בלויז אויס בירגערלו" 
כע פליבכט... מיינע געדאנקען זיינען געווען מיט דיר, מאַרטאַ... דו 
האָסט זיך מיר פאָרגעשטעלט, אַלס נעשטארבענע אויף א פּאראר" 
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נער בֿעט, און מיך איז געבליבען נור צו ווינשען, אז מיך זאָל 
טרעפען א פיינדליכע קויל. אָבער דאָ האָט וויעדער, אלס ליב- 
טינער שטראחל, אויפגעבליצט די האָפנונג, און די האַרץ האָט 
געריסען פון בעגקשאפט. אאָון, װוי, ווען זי לעכט? און מָי 
אויב מירך איז בעשערט צו קומען צוריק אַהיים ?" | 

,די שלאַכט האָט אָנגעמאַלטען מעהר פון צוויי שטונדען, או} 
די זיענער, וי איך האָב דיר שוין געשריבען, זיינען געבליבע} 
מיר. דער צושלאָגענער שונא האָט זיד גענומען לויפען, מיר האָבע} 
איהם ניט נאָכגעיאָגט. מיר האָבען אֶהן דעס אויך געהאט גענוג 
ארבייט. ניט זעחר ווייט פון דאָרף האָט זיך נעזעהען א גרויסער 
מאַיאָנטעק, וועלכער איז נאַנץ געבליבען פון דעם פּאָזשאַר,. דאָרט 
יהאָבען מיר געפונען פּלאַץ ופאר זיך און אונזערע פערד. די באַ- 
ליבאַטים זייגען, נאַטירליך, ניט געווען, און אונגעשטערט האָבען 
מיר זיך פארנאַנדערנעטהיילט דאָ, אום איבערצושלאפען די 
נאַכט. די פעהואונדעטע זיינען אריבערנעטראָנען געװאָרען 
אַהער. די בעגראָבונג פון די געטוידטעטע אין אָבנעלייגט גע- 
װאָרען ביז אויף מאַרגען,. דערביי װועט מען מסתמא צוזאמען 
מיט די געטוידטעטע אויך בעגראבען פיעלע, וועלכע זיינען נור 
שיינבאַר טוידט, ווייל די לעטאַרגיע צוליעב וואונדען איז עטװאָס 
נאַנץ געוועהנליכעס, מיר האבע! קיין צייט ניט געהאט פאר 
לאַננע אונטערזוכונגען מיר מוזען שנעל? געהן ווייטער. ווער 
ווייס, צי עס זיינען געטוידטעט די חברים, וועלכע זיינען פּלוצ- 
ליגען פארפאלען, צי זיינען זי פערוואונדעט, אָדער גיט פערוואונ- 
דעט ליגען זיי אין ערגעץ און קענען זיך ניט א ריהר טהאָן פון 
שוואכקייט. פיעלע זיינען אויך פערבליבען אונטער די חורבות 
פון די געביידען, וועלכע זיינען איינגעפאלען אין צייט פון פּאַ- 
זשאַר. וועמען עס האָט צוגעשלאַנען אזש ביז דעם טוידט, זאָלען 
די שטיל פערפוילט ווערען; די, וועלכע זיינען נור פערוואונדעט 
געװאָרען, זאָלען די אויסגעהן פּאמעלאך, און די, וועלכע זיינען 
געבליבען אונבעשעדינט, זאָלען שטאַרבען א לאַנגזאמען הונגער- 
טוידט. מיר האָבען קיין צייט ניט פאר זיי. מיר דארפען געהן 
ווייטער און שרייען : ,, אורא !" איז דאָך אונזער קאָמפּאַניע אזא 
סוואטסקע און לוסטיגע ! 

,דער פאָלגענדער צוזאמענשטויס מיט'ן שונא וװועט וואהר- 
שיינליך פארקומען אויפ'ן אָפּענעם פעקד, לויט אלע אויסזיכטען 
וועלען פון ביידע זייטען ארויסנעשטעלט ווערען שטאַרקע מילי- 
טערישע כוחות. די צאָהל? פון די גע'הרנ'עטע און פערוואונדעטע 
סען דערגרייכען ביז צעהן טויזענד. וויי? דאן וועלען אויך אֶנ- 
הויבען ארבייטען די קאַנאַנען און רייהע נאָך רייהע וועט 
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ארויסנעשניטען ווערען, פּונקט וי א קאסע שניידט זאַנגען אויפ'ן 
פעלד,. װאָס פאר א וואונדערבארע ערפינדונג ! עס ועט זיין 
נאָך בעסער, ווען די ארטילערישע טעכניק װעט דערנרייכען אזא 
פאָלקאַמענהײט, אז מיט איין שאָס װועט מען קענען פערניכטען 
די נאַנצע פיינדליכע ארמיי אויף אַשׁ. האן, אפשר, װועלען 
מלחמות ווערען איבעריג, וואָרים ביי גלייכע קרעפטען פון די 
ביידע זייטען, װאָס קריענען זיך, װועט מען ניט קענען איבערלאַ- 
זען די לייזונג פון פּאָליטישע פראגען צו דער מיליטערישער 
מאַכט, װוי דאָס איז איצט אין אונזער צייט: ועַר טם האט מנצת 
געווען, דער איז גערעכט. 

ווארום שרייב איך דיר דאָס 4 ווארום, וי עס פּאסט פאר א 
מיליטער-מענשען, זינג איך ניט קיין בעגייסטערטען לויב-געזאנג 
דער מיליטערישער פּראָפעסיע 4 דעהפאר, וויי? איך ווער געפּײי- 
נינט פון רעם דורשט נאָך אמת, וויי? איך האַס די ליננערישע 
פראזע, און אין דעם איצטינען מאַמענט, ווען דער טוידט קוקט 
מיר אין די אוינען און דו שטאַרבסט, אפשר, ווייט פון מיך, בע- 
הערשט סיך אן אונבעזיענבאַרער וואונש ארויסצוזאָגען אלעס, 
װאָס האָט אויפגעזאָדען אוים'ן קאַרצען. מענען טויזענדע אנ- 
דערע טראכטען אנדערש, אַדער בעטראכטען עס פאר זייעך 
פליכט, נים צו זיין אָפּענהערצינ. איך ווי?ל, איך מון זאָנען 
נאָך אַ מאָל, איידער איך ווע? פאלען, אלס קרבן פון דער מלחמה, 
אז די מלחמה איז מיר פערהאסט. וען יעדער, װאָס פיהלט 
פַלייך מיט מיר, װאָלט געהאָט דעם מוטה הויך ארויסצוזאָנען זיין 
מיינונג, װאָס פאר א פּראָטעסט װאָלט דאן געהערט זיך פון אלע 
זייטען ! א שרעקליכער דונער װאָלט אויפגעטרייסעלט די גאנצע 
וועלט און װאָלט פערטויבט ניט בלויז דעם איצטיגען , אורא !" 
פון די מיליטערישע לעניאָנען, נור אויך דעם נערויש פון די ווא- 
פען. דאָס אלעס װאָלט פערטרונקען נעװאָרען אין דעם קריעגס- 
געשריי פון דער מענשהייט, וועלכע שטרעבט מיט אזא דורשט 
צו מענשליכקייט, אין דעם זיעג"בר'זנגענדען אויסגעשרייל 
,קריעג צום קריענ !* 

האַלב פיער מאָרגענס. 

,דעם ערשטען טהיי? פון בריעף האָב איך אָנגעשריבען נעכ- 
טען ביינאכט, נאָך דעם האָב איך זיך צונעליינט אויף א זאַק 
מיט שטרוי און בין געשלאַפען א שטונדע צוויי. אין א האַלבע 
שטונדע ארום טרעטען מיר ארויס, איך ווע? נאָך צייט האָבען אי- 
בערצוגעבען מיין בריעף דעם פעלד"פּאָסט,. אלעס איז שוין אויף 
די פיס און גרייט זיך אין וועג. אָרימע סאָלהאטען ! ווי וועניג 
עס איז זיי אויסגעקומען זיך אבצורוהען נאָך דער נעכטינער 


שלאַכט ! וי לועניג זיי האָבען זיך אָנגעגורט מיט נייע כחות פאר 
די בלוטיגע ארבייט, װאָס זיי האַבען היינט אויסצופיהרען! אוים- / 
כאַפּענדיג זיך אין דער פריה, בין איך ארומגעגאַנגען ארום אונזער 
אימפּראוויזירטען לאזארעט, װועלכער בלייבט דאָ. צווישען די 
פערוואוטדעטע און די שטערבענדע האָבען זיך מיר דאָ געװאָר- 
פען אין די אויגען צוויי פערוואוגדעטע. בנאמנות, איך װאָלט 
זיי געװואָלט טהאָן דיזעלבע טובה, וי נעכטען דעם ברענענדען 
פערד. איך װאָלט זיי דערשאָסען אויס רחמנות; בעדענק זיך נור; 
ביי איינעם איז אָבגעשאָסען דער גאַנצער אונטערשטער האַלבער 
פנים, און ביי אַנאַנדערען... אָבער גענוג !... איך קען דאָ גאָרניט 
העלמען און קיינער קען ניט : נור דער טוידט קען זיי רעטען פון 
זייערע איבערמענשליכע ליידען, צום אוננליק איילט זיך ניט 
דער טוידט צו קומען צו די, וועלכע רופען איהם. ער איילט זיך 
צו שניירען אַנדערע, וועלכע האָפען געזונד צו ווערען, און וועלכע 
נעטען זיך ביי איהם : ,האָב רחמנות אויף אונז !" 

,מיין פערד איז אָנגעזאָטעלט. עס בלייבט נור פער'חתם"- 
ענען דעם בריעף, זיי געזונד מאַרטאַ... אויבּ דו לעבסט נאָך !" 


צוֹם גליק, אין דעם פּעקעל בריעף האָבֿען זיך געפונען שמּע- 
טערדיגע ידיעות... נאָך דער גרויסער שלאַכט, צו וועלכער פריך- 
ריך האָט זיך געגרייט באַלד נאָךְ דעם ערשטען צוזאמענשטויס 
מיט'ן שונא, מאָט ער מיר אָנגעשריבען דעם קורצען בריוועל. 


,מיר האָבען געזיענט, איך בין אונבעשעריגט. אָט האָסטו 
צוויי גוטע נייעסען : די ערשטע פאר דיין פאָטער, די צווייטע 
פאר דיר, אָבער איך קען פון דיר ניט פערבעהאַלטען, דאָס זעהר 
פיעל אַנדערע האָט דיזער טאָג געבראכט זעהר, זעהר פיע? אונ- 
;ליק" | 
4 


| אין א צווייטען בריעף האָט ער פאר מיר נעשילדערט זיין 
בענעגענען זיך מיט זיין קאָזין נאַטפריער פאָן טעס. 

,שטע? דיר פַּאַר, װאָס פאר א סיװרפּריז --- האָט ער נע- 
שריבען -- וועמען שטעלסטו דיר פאָר, האָב איך געטראָפען אן 
דער שפּיצע פון א קאוואלארייסקען אַטויאד, װאָס איז פער- 
ביינעפאָהרען אונזער פאלק ? דעם זוחן פון דער מוהמע קאר" 
נעליא, איך קען זיך פאַרשטעלען, וי אונרוהיג זי אין איצט.... 
דאָך דער יונג אליין אין גליקליך און צופריעדען,. איך האָב 
עס דערקענט אן זיין שטאָלצען לויכטענדען אנבליק, און נאָט- 
פריעד האָט עס טאקע אליין בעשטעטינט. אין דעם זעלבעו 
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אָבעגד האָבען מיר זיך אלע צו2 װם אין גאנער. איך האָב 
איהם אריינגעלאדען אין מיין פאלאטקע. אב, װי דאָס איז 
פּראַכטפאָל -- האָט ער אויסגעשריען א בענייסטערטער -- 
װאָס אונז איז אויסגעקומען צו קעמפּפען פאר איין און דיי 
געלבע זאך, קאָזין, און זייט ביי זייט איינער מיט'ן אנדערען ! 
גיט אמת, איך בין א מזל'דיגער! וו נור איך בין געװאָרען 
אפיציער, און באלד האָט מען ערקלעהרט די מלחמה, איך ווי? 
ניט אנדערש, וי ארבייטען מיט אלע כוחות צו קרינען אַ מעראַל. 

-- נו, און װי האָט זיך צושיידט מיט דיר די מוהמע, וי 
האָט זי דיך בעגלייט4 -- האָב איך איהם געפרעגט, 

-- נו, װי אלע מאַמעס, װאָס בעגלייטען זייערע זיהן צו 
דער מלחמה; מיט טרערען. איבעריגענס, זי האָט זיך בעמיהט 
זיי צו בעהאַלטען, אום ניט צו פער'סם'ען מיין פרייר, און 
און זי האָט מיך בעגלייט מיט ווינשע פון זיעג, מיט טרויער 
און שטאָלץ, 

נו, און זוי האָסטו זיך אליין נגעפיהלט, דעם ערשטען מאָל, 
אריינפאלענדיג אין פייער? -- האָב איך ביי איהם ווייטער 
געפרעגט. 

-- אֶה, דאָס איז אזא פערגעניגען, אזא ענטציקונג ! 

-- דו האהפסט פאר מיר קיין ליגען ניט זאָגען, ליעבער 
אינגע?ל: דיך פרעגט איצט ניט קיין שטאַבאָפיציער, װאָס 
פערלאננט א רעפּאָרט פון דיינע געפיהלען, װאָס זיינען אַ 
פליכט פאר יעדען סאָפדאַט, לויט זיין שבועה, נור איינער, 
יװואָס פרעגט דיך אויס װי א מענש און א פריינד. 

-- איך קען נור װידערהאָלען: דאָס איז ענטציקענד, 
פראכטפו?. אמת, דאָס גלייכצייטיג אין עס אויך שרעקליך, 
אָבער דאָך שפּירסטו אזוי וי עפּעס װאָלט דיך אװעקגעטראָגען 
הויך פון דער ערד! און דער בעוואוסטזיין, דאָס דו ערפילסט 
אַ גרויס פליכט פון אַ מאַן, און דו געהסט אויפ'ן שונא מיט 
גאט'ס הילף פאר דעם קייזער און פאטערלאנד! דאַן דער 
געדאנק, אז דער טוידט, וועלכען אלע מיידען אויס און פאר 
וועלכען זיי האָבען אזוי מורא, בושעוועט ארום דיר פון אלע 
זייטען, און איז דיר אזוי נאַָהענט! דאָ כאַפּט דיך ארום, נים 
ווילענדיג עפּעס אַ בעזאָנדערער, מיט קיין זיך ניט פערגלייכ- 
פיכער עפּישער געפיה?... מיר האט זיך אויסגעדוכט, אזוי וי 
די מוזע פון דער געשיכטע שוועבט איבער אונז, און שֵׁיקט איהר 
זיעג צו אונזערע וואפען. אין מיין נשמה האָט געברענט אַ 
היילינער צאָרן געגען דעם חוצפּה'דינען שונא, װאָס וואגם צו 
צוטרעטען דאָס הייליגע רעכט פון די דייטשע לענדער, און 
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איך בין געווען נליקליך צו װאָבען די מעגליכקייט צוֹ בעפרי- 
דיגען מיין האַס,,, אָט דאָס ערלויבט-זיין צו טוידטען און דערביי 
ניט זיין קיין מערדער, און פורכטלאָז ריזיקירען מיט'ן איינעגעם 
לעבען, דאָס אליין אין שוין עטװאָס געהיימניספולעס, אונ- 
ערקלערליכעם. 

,דער יונג האָט נאָך לאננ פאנטאזירט אויף דיזער טעמא. 
איך האָב איהם ניט אונטערבראכען. ואָרים אויך מיך האָבען 
ארומגעכאַפּט דיעזעלבע געפיהלען, ווען איך בין צום ערשטען 
מאָל געווען אין א שלטכט, ,די עפּישע שטימונג", יא, ער האָט 
גיך אויסגעדריקט ועהר טרעפענד. די העלדע-ליעדער און 
העלדען געשיבטע, מיט דער הילפע, פון וועלכע מען ארבייט 
אין דער שולע אויסצוארבייטען פון אונן מלחמה-מענשען, 
הערען ניט אויף בעווענען זיך אין אונזער מאַרך, װוי דער אֶב- 
קלאנג פון דעם קנאַלען פון די קוילען. אונז רענען אויף אי 
דער גלאנץ פון די קאַלטע װאַפען און אי די מיליטערישע גע" 
שרייען פון די קעמפּפענדע. א חוץ דעם, די גאנצע פרעמר- 
קייט פון דאָס ארומיגע, די ,אויסערגעזעצליבקייט", אין וועל- 
כער פּלוצלונג דער מענש ווערט אריינגעשליידערט, דאָס אלעס 
בעשאַפט אַן איללזיאָן, אזוי װי מען װאָלט דיך אריבערגע- 
טראָגען אין א נייע וועלט.. אזוי וי דו װאָלסט געלאָזט הינטער 
זיך די װאָכעדיגע אירדישע עקזיסטענץ מיט איהר פרידליכען 
גאַנג, מיט איהר בירגערליכער רוהיגקייט און װאָלסט זיך אריינ- 
געווארפען אין דעם מיטאַנישען קאַמפּף פון די גהינום-גייסטער.. 
אָבער ביי מיר איז דער טשאַד שנעל פאָראיבער, און איך קען 
נור מיט דער גרעסטער אנשטרעננונג פאָרשטעלען זיךף מיינע 
אמאָליגע געפיהלען, וועלכע עס האָט פאר מיר געשילדערט 
מיין יונגער קאָזין פּאָןךטעס. פאר מיר אין קלאָר געװאָרען 
באַלד, דאָס הינגעריסען פון דער שלאַכט, הױיבט זיך דער 
מענש ניט אויף איבער זיין מענשליכע נאַטור, נור, פערקעהרט, 
ער זינקט נאָר נידערינער פון איהר, דאָס אין דעם פלאַקער 
פון דער מלחמה, כאַפּט איהם ארום ניט וועלכער-עס-איז מיס- 
טישער העכערער נעפיה?, נור עס בעננענגען זיך אין איהם די 
אינסטינקטען פון נרויזאמקייט וועלכע די קולטור האָט געהאַל- 
טען פערשטיקט אין איהם, אין איהם ערוואכט די חיה. נור 
יענער, וועלכער קען פער'שכור'ט ווערען פון בלוט פערגיסונג 
ביז צום ווילדען גענוס פון מאָרד, ווער עס איז פעהיג -- װאָס 
איך האָב אליין געזעהן -- מיטץן גאנצען כוח צו שפּאַלטען 
דעם מוח אן אונבעוואפענטען שונא, וועלכער איז געזונקען 
ביז צום נגראד פון א הענקער, ניין, נאָך נידריגער -- וועלכער 
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איז געװאָרען נאָר עהעליך צום בלוט-דורשטיגען טינער -- נור 
אזעלכער קען פיהלען דעם טעם פון פערגענינען פון אזעלכע 
שלאַכט-מאַמענטען,. אָבער מיט מיר האָט דאָס קיין מאָל ניט . 
פּאַסירט, נלויב מיר, מיין פרוי, קיינמאָל ניט ! 
גאָטפריער איז ענטציקט, װאָס מיר, עסטרייבער, קעמפּפען 
מיט די פּרייסען פאר איין און דיזעלבע נערעכטע זאַך (װאָס 
פערשטעהט ער אין דעם ? ווערט דאָך יעדע צוצעפּעניש צו א 
מלחמה ארויסגעשטעלט אין דעם בעפעה? צו דער ארמיי, אלס 
,די גערעכטע זאַך" !). 
-- יא, מיר אלע דייטשען בילדען א ברידערליכע נאַציאָן 
-- האָט נאָטפריעד געשריען פול מיט בעגייסטערונג. 
| נו, אודאי -- האָב איך דורכנעזייט דורך די ציינער -- 
דאָס קען מען דאָך זעהען טאַקי פון דעם דרייסיגייעהריגען און 
זיעבען-יעהריגען קריעג. 
נאָטפריעד האָט עס פארהערט, און האָט פאַרטגעזעצט : 
-- אָננעהמענדיג זיך איינער פאר'ן אַנדערען, וועלען מיר 
צוזאמען בעזיענען דעם געמיינשאַפטליכען שונא ! 
-- אָבער, װוי װועט זיין, אז היינט אָדער מאָרגען, מיין 
ליעבער יונג, וועלען די פּרייסען פערטראַכטען אַ מלחמה מיט 
די עסטרייכער, און אונז ביידע װועט אויסקומען זיך צו שטעלען 
איינער נענען אַנדערען, אלס שונאים ? ' 
-- אונמענליך ! נֹאֶךְ דעם, וי מיר האָבען פערגאָסען 
אונזער בלוט פאר איין און דיזעלבע זאך, קען עס קײינמאָל ניט 
פּאַסירען, אַזײי 
-- קיינמאָל? איך ראַטה דיר ניט צו בענוצען זיך מיט 
אזא װאָרט, װוי , קײינמאָלײ אין פּאָליטישע פראגען,. אין הים- 
טאָרישע ערשיינונגען זיינען פיינדשאַפט און פריינדשאַפט גע 
פיתלען, װאָס ווערען שנעל פערוואנדעלט איינע אין די אַנ- 
רערע. מעגליף, או אזעלכע זאבען קענען דיף ניט אינ- 
טערסירען אין דעם איצטינען מאָמענט, מיין אינגעלע, 
אָבער, פערשטעהסטו, איך האָב זי אריינגענומעף א 
נעהאנק, אז איך װעל פון דער מלחמה ניט אריסקנמען א 
לעבערינער, און איך וויל ניט אװעקטראַנען מיט מיר אין 
קבר ניט ארוויסגערעדטע נעפיהלען. סיין בריעפ קען א 
מאָל געלעזען ווערען אויך פון אנדערע, אויסער דיר. זאָליזשע 
ניט בלייבען אונבעקאנט, און זאָל ניט פערפוילט ווערען דאָס, 
װאָס עס בעװוענט זיך אין דער נשמה פון א פריי-דענקענדען 


סאָלדאַט,* 
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דער לעצטער בריעף פון פריעדריף איז ארויסגעשיקט גע" 
װאָרען מיט פינף טעג, און ערהאלטען האָב איך איהט טיט ציויי 
טעג צוריק, אָבער מאַלע, װאָס עס קען פאָרקוומען אין קריעגם- 
צייט אין דעם משך פון פינף טעג! שרעק און אונרוה האָבען 
מיך ארומגעכאַפּט. פארװאָס אין ניט נעכטען און ניט היינט 
אָנגעקומען קיינע ידיעות ? אֶה, ועלכער ליידענשאַפטליכער 
וואונש צו קרינען א בריעף, און נאָך בעסער, אַ טעלעגראטע ! 
מיר דאַכט זיך, אז קיין איינציגער, װאָס ליגט קראנק, אין ניט 
געפּיינינט געװאָרען פון אזא ברענענדען דורשט, וי איך בין 
געפיינינט געװאָרען פון דעם, װאָס איך האָב ניט ערהאלטען 
קיין כריעף פון פריעדריך. מיין לעבען איז נערעטעט, װוי גליק- 
ליך ער וועט זיין, געפינענדיג מיך אַ לעבעריגע, אויב נור,.. אֶך. 
דער אייביגער ,אויב", טוידטעט אין סאמע װאָרצעל יעדע 
פריידינע האָפנונג, 

מיין פאָטער האָט זיך געקליבען אװועקצופאַמרען,. איצט 
האָט ער געקאָנט מיך רוהיג פערלאָזען -- די געפאחר איז אוועק, 
און אין גרומיץ האָבען געווארט אויף איהם אלערלי: נויטיגע 
געשעפטען,. סיר איז פאָרנעשטאַנען, װי נור איך וע? זיך 
פיהלען עטװאָס קרעפטינער, אװעקצופאָהרען אהינצו מיט מיין 
קליינעם רודאָלף די פרישע דאָרפישע לופט װעט סיך אין 
גאַנצען שטעלען אויף די פיס, און מיין אינגעלע װעט עס זיין 
זעהר ניצליך. די מוהמע מאַריע איז געבליבען מיט מיר, אזם 
אויפצופּאסען אויף מיך, און האן מיך אוועקצופיהרען אין דאָרף 
צום פאָטער, וואוהין ס'זיינען שוין אויך אװעקגשפאָהרען מיינע 
צוויי איננערע שוועסטער, ראָזע און לילי. איך האָב ניט גע- 
שטערט די אַלטע צו רעדען ווענען דעם און בעשליסען װאָס זיי 
ווילען. איך האָב אָבער בעשלאָסען אווקצופאָהרען נאָך שלעז- 
װויגהאָלשטײן, וי נור איך װעל קענען אויפהויבען זַיָך פון בעט. 
וואו עס האָט זיך אין דעם איצטינעו מאמענט געפונען פרידריךד'ם 
פּאָלק, דאָס האָבען מיר ניט געוואוסט. אויף אזא אופן האָבען 
מיר איהם ניט נגעקאָנט טעלענראפירען, און מיר האָט זיך אזוי 
געגלוסט צו טעלעגראפירען צו מיין מאַן יעדע שטונדע, מרע- 
נענריג: , לעבסטו ?* 

-- דו דארפסט זיך ניט אויפרעגען -- האָט מיר 
דער פאָטער געזאָגט מוסר, געזעגענדיג זיך מיט מיר -- טאָמער 
ניט,, וועסטו וויעדער אריינפאלען אין א היץ-קרענק. צוויי סעג 
אֶהן נאַכריכטען, טהייערע מעשה דאָס איז! ניטאָ קיין אור" 
זאַכע זיך צו קאָכען, אויפ'ן וועג זיינען ניט אַלע מאֵל ראָ 
פּאָסטזקעסטלאַך און טעלעגראף-סטאנציעס, שוין נים רערענדיג 
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ווענען דעם, דאָס דאָס איבערגעהן פון פּלאַץ צו פּלאַץ אין די 
שלאַכטען פערמאַטערען אזוי דעם מענשען, דאָס עס קען איהם 
ניט ליגען אין זינען צו שרייבען בריעף, ער אין העבסט גליק- 
ליך, אז ער קען אָברוהען. די פעלד-פּאָסט איז אויך ניט אימער 
פּינקטליך. צייטענווייז פּאַסירט עס, אן מען קריגט ניט קיין 
בריעף פאַר גאנצע צוויי װואָכען, און מען האָט אויך ניט די 
-מענליכקייט צו שרייבען. אין מיין צייט האָב איך נאָך זעפ- 
טענער געשריעבען אהיים, און קיינער האָט נאָרניט געטראַכט 
זיך: אויפצורעגען ווענען דעם. 

-- און פון וואנען ווייסטו עס, פּאַפּאַ? איך בין, פער- 
קעהרט, איבערצייגט, אז דיינע נאָהענטע האָבען פּונקט אזי 
-געשראָקען זיך פאר דיך, וי איך פאר פרידריך }. ניט אמת, 
מוהמע {ָ 

-- מיר האָכען מעהר געהאָפט אויף נאָט, װי דוֹ -- האָט 
די מוהמע געענטפערט. -- סיר האָבען געוואוסט, אויב גאָט 
- וועט זיין געפעליג, װעט דיין פּאַפּאַ זיך צוריקקעהרען צו אונז 
גאַנץ און אונבעשעדיגט, און דערפאר האָבען מיר זיך ניט בעאונ- 
רוהיגט, ווען עס זיינען לאַנג קיין ידיעות ניט געוען. | 

-- און ווען ער װאָלט זיך ניט צוריקגעקעהרט -- דער 
טייפעל זאָל עס נעהמען ! -- האָט איהר אזוי פיע? ליעב געהאט 


{ אויער פאטערלאנד, אום צו פערשטעהן, וי בעדייטונגסלאָזן עס 


איז דאָס לעבען פון אַן איינצעלנעם סאַלדאט אין פערגלייך 
מיט דער ויכטינקייט פון דער זאַך, פאר װאָס ער איז 
געשטאָהבען. אָבער אָט ביי דיר, מיין טאַכטער, זיינען ניטאָ 
אזעלכע פּאטריאָטישע געפיהלען. איבערינס, וי? איך ניט 
איצט קריגען זיך מיט דיר... וויכטינער פון אלץ איז, אז דו 
זאלסט נעזונד ווערען, און זיך שאַנעווען פאר דיין רורו, וועמען 
דו דארפסט אויפהאדעווען אלס גוטען מענשען און אלס פער- 
טיידיגער פאו'ן פאטערלאנד. 
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פון דעסטווענען בין איך ניט אזוי שנע? געזונד געװאָרען, 
װוי מען האָט עס נעמעגט ערווארטען. דאָס, װאָס עס זיינען 
ניט געקומען קיינע בריעף פון פרידריך, האָט מיךף שרעקליך 
| געמוטשעט, און דאָס האָט אין מיר אויפנעהאלטען א שטענדיגען 
פיבער,. ביינאכט האָב איך געחלם'ט ווענען אלערליי שרעקען, 
און בײיטאָנ האָב איך פארבראכט אין א שטענדינער אונרוהיג- 
| קייט, ווארטענדיג אויף בריעף, אָדער איך בין ארייננעפאלען אין 
א צושטאַנד פון א טוידטענדער ג לייכגילטינקייט. אונטער 
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אזעלכע אומשטענדען איז שווער געווען צו ווערען געזונד.. 

נאך איין אונרוהיגער נאַכט, ווען עס האָט מיך פערפאָלנט 
אַ בעזאַנדערס שװוערער חלום -- איך האָב געזעהן פרידריך'ען 
א לעבעדית-בעגראַכענעם אונטער א הורבע פון מענשליכע און 
פערדישע קערפּער -- בין איך ווידער אריינגעפאלען אין אַ היץ" 
קרענק, און בין וװוידער געווען אויפ'ן שווע? פון קבר, . מיין גוטע 
אַלטיטשקע, די מוהמע מאַריע, איז פיע? אױיסגעשטאַנען פון 
מיר, זי האָט עס געהאלטען פאר איהר פליכט צו טרויסטען 
און איינרעדען מיך, אימער ערקלערענדיג, אזן װאָס עם אין 
,בעשערט", דאָס מוז זיין, אָבער איהרע נאַאיווע רייד האָבען 
מיך נאָך מעהר אויפגעבראכט. אנשטאט זיך ניט צוצוהערען. 
צו איחרע מוסר רייד, האָב איך מיך געבייזערט, דעבאַטירט, 
און געענדיגט מיט קלאנען אויף דעם מז? און אין דעם ברען פון. 
מיין צאָרן האָב איך איהר געזאָגט, אז איהר טהעאָריע וועגען 
בעשערונג האלט איך פּשום פאר א שטיק אידיאָסטואָ,. אודאי, 
זיינען אזעלכע רייד פאר איהר געווען אמת'ע אפּיקורסוס, במעט 
וי נאָטעס-לעסטערונג, און מיין גוטע מוהמע האָט ניט נור. 
געפיהלט זיך פּערזענליך בעליידיגט, נור, מעהר פון אלץ האָט 
זי געציטערט פאר מיין זינדיגע נשמה, וועלכע, אפשר, היינט, 
מאָרגען, װועט אויסקומען זיך שטעלען פאר דעם טהראָן פון דעם 
העכסטען ריכטער., 

עס איז געווען נור איין מיטעל צו בערוהינען מיך אויף 
אַ קורצע וויילע -- ברענגען צו מיר אין צימער מיין אינגעלע. 
,אֶה, מיין טחהייער קינד, דו ביזט מיין טרייסט, מיין שטיצע, 
מיין צוקונפט!" האָב איך אין געדאַנק זיך געווענדעט צו איהם,. 
דערזעהענדיג מיין קליינעם רודאָלף. ‏ אָבער איהם איז ניט 
געפעלען געווען צו בלייבען לאַנג אין דעם לאַנגוויילינען, האלב- 
דונקעלען צימער פון דער קראנקער. וואהרשיינליף איז דעם 
קינד אויסגעקומען מאָדנע דזשיק צו זעהען זיין אימער-לוסטינע 
מאַמע שטענדיג אין בעט, אַ פערוויינטע, אַ בלאַסע,.. ער אליין 
איז געװאָרען אזוי אוננאטירליך שטיל און אומעדיג נעבען מיר, 
דאָס איך האָב זיך געאיילט איהם אוועקצושיקען פון זיך. 

פון מיין פאָטער זיינען אָפּט אָנגעקומען בריעף, אין וועלכע 
ער האָט געפוענט, װאָס איך סאַך, און אויף מיטגעטהיילט 
פערשיעדענע נייאינקייטען. אזוי האָט ער געשריבען צו דער 
נאַטשאַלסטווא פון פרידריך און צו פיעלע אנדערע פּערזאָנען, 
אָבער הערווייל האָט ער נאָך ניט ערהאַלטען קיין ענטפער. ווען 
עס פלענט ערשיינען דער צעטעל פון די געטוירטעטע, האָט ער 
מיר טעלעגראפירט : | 
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,פרידריך איז ניטאַ צווישען זיי". 

-- צי נאַרט איהר מיך ניט 4 -- האָב איך איינמאָל גנע" 
פרענט ביי דער מוהמע מאריע -- אפשר וייסט איחר שוין 
לאַנג, אז מיין מאַן לעבט שוין ניט מעהר, און איהר פערבע" 
האַלט פון מיר דעם אמח ! 

-- איך שווער דיר... 

--- שווערסט מיר מיט דיין גלויבען ? 

-- איך שווער דיר מיט מיין נשמה, | 

אזא פערזיכערונג האָט מיר פערשאַפט אַן אונאויסדריק- 
ליכע פרייד, וויי? איך האָב דאָך נור געלענט מיט דער האָפנונג, 
האַלטענדיג זיך אָן איהר מיט אלע כוחות,.. יעדע שטונדע האָב 
איך געווארט אויף א בריעף אָדער א טעלעגראמע. מיינע אוי- 
נען האָבען זיך כמעט װי ניט אָבגעריסען פון טיר. מיר האָט 
זיך אלץ אָבנעדוכט, אַז אָט באַלד װעט אין צימער אריינקומען 
אימיצער מיט דער ערווארטעטער נאַכריכט, 

ווען איך בליק איצט צוריק אויף יענע טעג, שטעלען זיי 
זיך מיר פאָר אלס א גאַנצער יאָהר פון אונענדליכען פּיין. פון 
פרישדריך'ען זיינען אלץ ניט געקומען קיין בריעף, אָבער עס 
האָט פאר מיר א בלישטשע געטהאַן ווישדער א שטראה? אין 
דער פינסטערניס, ווען איך האָב זיך דערוואוסט וועגען אַ נייעם 
שלום פאר א צייט, איצט איז שוין זיכער, אז עס האַלט ביין 
שלום. ‏ אין יענעם טאָג, ווען עס איז אָנגעקומען די נאכריכט, 
האָב איך צום ערשטען מאָל ניט אויף לאַנג אויפנעהויבען זיך 
פון בעט, פריעדען ! וויפיעל פרייד איז אין דעם איינציגען 
וװואָרט ! אָבער, אפשר, איז שוין פאר מיר דער פריעדען געקו" 
מען צו שפּעט.... אַלְץ איינס, איך האָב געפיהלט, װי אין מיין 
נשמה ניסט זיך אריין א רוהיגקייט. וועניגסטענס, װעל איך 
ניט יעדען טאָג, יערע שטונדע דארפען זיך פאָרשטעלען פריד" 
ריך'ען אין מיטען פון א בלוטיגער שלאַכט, וועלכע קומט, אפשר, 
אָט איצט פאָר... 

-- אַ דאַנק נאָט, איצט וועסטו גיך געזונד ווערען -- האָט 
איינמאָל די מוהמע געזאַנט, אוועקזעצענדיג מיך אויפ'ן סאָפע, 
צונערוקט צום אָפענעם פענסטער, ---און ווען דו װועסט נור אַ 
ביסעלע שטאַרקער ווערען, וועלען מיר קענען אװעקפאָהרען אין 
גרומיץ. 

-- וי נור אידך װעל עטװאָס שטאַרקער ווערען -- האָב איך 
איהר נעענשפערט -- פאָהר איך גלייך נאָך אַלזען. 

-- אין אלזען ! נאָט איז מיט דיר! אָט װאָס זי האָט זיךּ 
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-- איך ווי? אויפזוכען דעם פּלאַץ, וואו פרידריך איז פעה" 
וואונדעט געװאָרען, אֶה, אטשך.... ' | 

רי שטימע האָט זיךף ביי מיר איבערגעריסען. איך האָב 
ניט געקאַנט דערענריגען. | 

-- ניט ברעגגען דיר, אפשר, רודאָלף'ן 4 -- האָט די אַלטע 
געפרעגט נאָך אַ קורצען שווייגען. | : 

זי האָט געוואוסט, אז דאָס איז א זיכערער מיטע? צו פער" 
טרייבען, כאָטש אויף ניט לאַנג, מיינע פינסטערע געראנקען. 
| -- ניין, בעסער שפּעטער.... איך װיל זיצען א ביסעל 
אַלֵייןי. און דו אַליין, מוהמע, װאָלפט געטהאָן זעהר גוט, ווען 
דו װאָלסט אריין אין דעם צווייטען צימער... אפשר װעל איך 
איינשלאַפען..,. איך פיה? אזא שוואכקייט... | 

-- גוט, מיין קינד, איך על דיך לאָזען צורוה... אָט דאָ 
אוים'ן טישעל איז א גלעקע?, רוף מיך, אז דו װעסט עפעס 
דארפען. 

-- דער בריעףזטרעגער איז שוין געווען היינט 4 

-- ניין, עס איז נאָך צו פריה. 

-- ווען ער װעט קומען, וועק מיך אויף. 

איך האָב זיך אראָנגעלאָזען אויף די קישענס, און צוגע- 
מאכט די אויגען, די מוהמע איז מיט שטילע טריט ארויס פון 
ישלאָפצימער. פאר דער צייט פון מיין קראנקהייט האָבען אלע 
זיך צוגעוועהנט צו געהן שטיל. י 

אָבער איך האָב ניט געװאָלט שלאָפען, נור בלייבען אַליין 
מיט מיינע געדאנקען... איך בין געלעגען אין דעמזעלבען צו" 
מער, אויף דערזעלבער קושעטקע, װי אין יענעם פריהמאָרגען, 
ווען פרידריך איז געקומען אהיים מיט דער אונגליקליכער נאַב- 
ריכט : ,מיר טרעטען ארויס". און דער װעטער אין געװען 
פונקט אַזאַ שטיקענד-הייסער, און װיעדער האַבען אזוי גוט גע- 
שמעקט די ראָזען אויפ'ץ טישעל לעבען מיר, און פון דער קאַ- 
שאַהמע איז צוגעטראָגען געװאָרען דורכ'ן פענסטער די מאָנאָ- 
טאָנע מוזיק פון דעם סיגנאַל:האָרן, יעדע קלייניגקייט האָט מיך 
איבערגעטראָגען צו יענער ניט-לאַנגענדיגע פערגאנגענהייטי. 
מיר האָט זיך געװאָלט פערגעסען אין דיזען האַלב-שלאֶף און 
זויעדער זעהען דעמזעלבען חלום, אזוי װוי מיין מאַן עפענט אויף 
פאַרזיכטיג די טיר און געהט אריין אין שלאָפצימער, און איך 
קוק אויף איהם דורך דעם שמאָלינקען שפּעלטעל צווישען די 
ברעמען.-. דער ריח פון די ראָזען ווערט אַלץ שטאַרקער. אין 
פענסטער טראָגט זיך אריין דער ווייטער : , טרא-טרא-טרא." 


190 


מיר האָט זיך אָבגעדוכט, דאָס איך האָב זיך אין גאַנצען 
|אריבערגעטראָגען אין די פערגאַנגענחייט. אַלעס,. װאָס איז 
רפאָהגעקומען זייט יענער ציים, אין פערשוואונדען פון מיין 
! זכרון, און נור איין אידעע האָט בעהערשט אלץ שטאַרקער און 
שטאַרקער דעם מאַרך: אֶט באַלד װעט זיך עפענען די טיר, 
| און איך װועל איהם דערזעהען. אָבער פאר דעם אין נויטיג, אז. 
מיר זאָל זיך חלום'ען, או איך האָב געעפענט די אויגען. און 
. כאָטש איך האָב מיך געמוזט שטאַרק אָנשטרענגען, דאָך האָב 
איך עס אויסגעפיחרט ארויסצורופען דיזע פאָרשטעלונג... איף 
האָב עטװאָס פארנאנדערגעעפענט די ברעמען... און אָט איז 
ווירקליך פאר מיר דער געווינשטער בילד : פרידריף, מיין גע- 
קיעבטער פרידריך, איז אוים'ן שווע? פון צימער... מיט א הויי 
כען קרעכץ, פערדעקענדיג דעם פּנים מיט די הענד, האָב איך 
אױיפגעשפּרונגען, אין איין מינוט איז מיר קלאָר געװאָרען, אַז 
דאָס איז בלויז א האַללוצינאַציע, און נאָך אַ מינוט פון נזדערן- 
נליק, װאָס האָט פאר מיר א שיין געטהאָן מיט א בלענדענדען 
ליכט, האָט די שרעקליכע פינסטערניס פון פערצווייפלונג מיף 
נאָך שטאַרקער געװאָרנען. 

-- אָ, מיין פרידריך, דו ביסט פערלאָרען פאר מיר אויף 
אייביג -- האָב איך ארויסגעקרעכצט, 
-- מאַרטא, מיין פרוי !.., 
גאָט, װאָס איז דאָס ? די רינכטינע שטימע. ניין, איך 
חלום ניט. אָט נעהמען מיך ארום זיינע הענר, אזוי שטארק, 
אזוי ליידענשאַפטליך,,, דאָס איז ניט געווען קיין חלום; איך 
בין געלעגען אויף דער ברוסט פון מיין מאַן. 
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וי אין די לעצטע טעג פאר אנזער צושיידען זיך, האָבען 
מיר ארויסגעוויזען אונזער צער אויף שטוםילשון -- דורך קושען 
און טרערען, פונקט אויף דעמזעלבען אופן האָט זיך ביי אונז 
|אויסגערריקט דער גליק פון אונזער צוזאמענקונפט,. שטאַרק 
צודריקענדיג זיך צו רעם געליעבטען, וועמען איך האָב שוין 
ניט געהאָפט מעהר צו זעהען, האָב איך פּערשטאַנען, אז עס זיי" 
|נען דאָ מאַמענטען אין דעם מענשליכען לעבען, ווען עס איז נאנץ 
פויכט צו ווערען משוגע פון פרייר. וויינענדיג, לאכענדיג און 
אין נאַנצען ציטערענדיג פון אויפרענונג, האָב איך וויעדער און 
וויעדער ארומגעכאפּט דעם טהייערען קאָפּ, געקושט פרידריףך'ן 
אין שטערען, אין די אויגען, אין די ליפען, צונויפמישענדיג 
- מיינע צערטליכקייטען מיט ווערטער, װאָס האָבען, דאכט זיך, 
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גאָר זועניג זין געהאַט. די מוהמע מאַריע, דערהערענדיג מיין 
ערשטען פרייד-געשריי, איז געקומען צולויפען פון איהר צימער 
דערביי, זִי האָט אויך ניט געקאַנט בעגרייפען אזוי שנע? דעם 
פּלוצליגגען קומען פון מיין מאַן, און ווען זי האָט איהם דעריזע- 
הען, איז זי א פא? געטהאָן אויפ'ן שטוה?, חויך אויסשרייענדיג: 
גיעזוס ! מאריע !* | 

עס איז אוועק נענוג צייט, בין עס האָט זיך איינגעשטילט 
דער ערשטער געפיח? פון פרייד, און ווען מיר זיינען געווען אין 
שטאַנד צו שטעלען איינער דעם אַנדערען פראגען און ענטפע- 
רען אויף זיי, דאן האָב איך און די מוהמע זיך דערוואוסט, דאָס 
פרידריך איז פערוואונדעט געװאָרען, און אי געלעגען א קראנ- 
קער אין דעם הויז פון א בויער, וועהרענד זיין פּאָלִק אין ויי- 
טער אַװעק,. די וואונד האָט זיך ארויסגעוויזען צו זיין גיט קיין 
געפעהרליכע, דאָך איז ער געלעגען עטליכע טעג גאַנץ בעוואוסט- - 
לאָז אין א שטארקער היץ-קרענק, קיין בריעף האט ער אין דער 
לעצטער ציים ניט ערהאַלטען, און ער אַלֵיין מאָט אויך ניט גע- 
קאָגט שרייבען, ווען ער האָט זיך דערפיהלט א ביסעל בעסער, 
איז געקומען דער צייטליכער פריעדען, און, וי עס האָט אויסגע- 
זעהען, אין די מסחמח געקומען צו א סוף. אַלע שטערונגען צו- 
ריקצוקעהרען זִיךּ אחיים זיינען אויף אזא אופן בעזייטיגט גע- 
װאָרען. אָבער פרידריך האָט שוין ניט געװאָלט ניט שרייבען 
און ניט טעלעגהאפירען פון וועג, נור אֶהן אַן אָבהאַלט אין ער 
געפאָהרען טאָג און נאַכט. ער האָט זאָגאר ניט געוואוסט, צי 
איך לעב, צי נים, און ער האָט עס ניט געװאָלט זיך דערוויסען; 
ום נים צו רויבען זיךיפון דער האַפנונג, וועלכע האָט איהם אוים- 
געהאַלטען אויפ'ן װעג. ער האָט זיד געיאַנט אלץ פאָראויס און 
פאַראויס, ניט פערלירענדיג קיין מינוט, אום װאָס ניכער ארומ- 
צונעהמען יענע, וועלכע איז פאר איהם גשווען טהייערער פון 
אַלץ אויף דער וועלט... און די האָפנונג האָט איהם ניט אָבגע- 
נאַרט ; ער האָט געפונען זיין אוצר די געליעבטע פרוי אין וע" 
ווען גערעטעט און גליקליך, גליקליך אָהן א שיעור... 

באַלד האָבען מיר זיך איבערגעקליבען אין מיין פאָטער'ס 
מאַיאַנטעק, פרירריך'ן האָט מען ערלויבט אַ לאַנגען אָברוה, ער 
זאָל פערבעסערען זיין נעזונד אין די לעבענספערהעלטניסע, 
וועלכע דער דאָקטאָר האָט איהם פאָרגעשריבען : רוחינקייט און 
גוטע לופט -- האָט ער אם בעסטען געקאַנט געפינען אין' 
גרומיץ; | 

דער סוף פון זומער איז אוועק אין דער העכסטער ענט- 
ציקונג ; איך קען זיך ניט דערמאָנען אָן אַנדערע, מעהר נליקלו- 
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כע ציימען אין מיין לעבען. אויב דאָס צוזאמענקומען מיט א 
נעליעבמען מענשען נאָך אַ לאַנגער צושיידונג ברענגט גליק, 
װאָס קען גאָרניט אויסגעדריקט ווערען, טו װאָס קען מען שוי! 
זאָגען וועגען א צוזאמענטרעפען זי מיט א געליעבטען צאָכדעם, 
ווען מען האָט איהם שוין בעטראכט פאר פערלאָרען? װען 
איך האָב זיך דערמאָנט אויף א מינוט אָן דעם פּייניגענדען 
שרעק, וועלכער האָט מיך צוריסען, איידער פרידריך האָט זיך 
צוריקגעקעהרט, אָדער אָן די שעקליכע ביקדער, וועלכע האָבען 
נעמוטשעט גאַנצע נעכט מיין פרענקליד-אויפגערענטען מאַרך -- 
מיר האָט זיך אימער פאַרגעשטעלט פרידריך א פעהואונדע- 
בער, אין קאמפּף מיט'ן טוידט -- פלעג איך אימער ארויפקוקען 
צו איהם, אום זיך צו בערוהיגען, און איך בין געווען האן העכסט 
נליקליך. איצט איז ער געווען פאר מיר ליעבער, הונדערט מאָל 
ליעבער, מיין טהייערער, וועמען דער שיקזאל האָט שיער אוועק- 
גערויבט פון מיר, און דאָס וויעדער-בעזיצען איהם האָט זיך מיר 
פֿאָרגעשטעלט, אלם א רייכטהום, װאָס האַלט אין איין וואקסען. 
איך האָב זיך געהאלטען פאר א בעטלערקע, און מיט איינמאָל 
נשװאָרען אַזאַ מיליאָנערשע, אין דעם זין פון האַרציגען פריידען 
און פון נליקליכער ליעבע. 
אונזער גאַנצע פאמיליע האָט זיך פערזאמעלט אין נרומיץ, 
מיין ברודער אָטטאָ, אַ פופצעחז-יעהריגער אינגעל, וועקכער 
האָט בעדארפט נאָך דריי יאָהר פערברענגען אין דער מיליטער- 
שולע, איז אויך געקומען אַהינצו אויף װאָקאציע. דער גוטפֿר 
און טחייערער אינגעל איז געווען מיין פאָטער'ס ליענלינג און 
שטאָלץ, ער, צוזאמען מיט ראָזע און לילי, האָבען אנגעפילט 
דאָס הויז מיט פרעח ליכקייט, געלעכטער, שפּרינגען, שפּיע- 
ילען אין פּילקע און אנדערע שפּיעלערייען האַבען ניט אויפגע- 
הערט פון אין דער פריה בין שפּעט אין דער נאַכט. קאָזין 
קאָנראד, וועלכער איז געשטאַנען מיט זיין פּאֶלְק ניט ווייט פון 
גרומיץ, האָט זיך בענוצט מיט יעדער פרייער מינוט, אום צו קו- 
מען רייטענדיג צו אונז. ער האָט ניט אויף דאָס מינדעסטע 
נאַכגעגעבען דער יוגענד אין שטיפעריי. א צווייטע קאָמפּאַניע 
האָבען געבילדעט די אלטע, די מוהמע מאַריע, דער פאָטער און 
| זיינע חברים, װאָס זיינען צו איהם געקומען. די ערנסטע מענ- 
שען האָבען זיך פערנומען מיט קאַרטענשפּיעל, האָבען נעמאַכט 
גיט קיין בעזאַנדערס עהמידענדע שפּאַציער-גענג איבער'ן פּארק, 
האָבען געגעסען ביים טיש מיט א חיבשען אפּעטיט, און מעהר 
פון אַלץ האָבען זיי זיך אינטערעסירט מיט פּאָליטיק. די ערשט- 
פאָרגעקומענע פּאסירונגען אין דער צייט פון דער מלהמה, 
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וועלכע האָט דאָך ניט געבראכט צו אַן ענדליכער פייזונג פון 
דער שלעווויג-האָלשטייןזפראנע, האָבען זיי געדיענט, אַלס אַן 
אונערשעפּליכע טהעמא. איך און פרידריך האָבען זיך געהאַל- 
טען א ביסעל אָן אַ זייט פון די געסט, ערשיינענדיג בלויז ביין 
טיש, און דאָס אויך ניט אימער. מען האָט עס אונז גערן ער- 
לויבט. אלע אונזערע האָבען גערן צוגעגעבען, אַז מיר לעבען 
איבער א צווייטע אויסגאבע פון אונזער האַניג-מאָנאַט, און מען 
האָט אונז געלאָזט צורוה. און ווירקליך, מעהר פון אלץ אין אונז 
געווען אנגענעהם צו בלייבען אליין, און ניט דערפאר, וויי? מיר 
האָבען געזוכט א געלעגענהייט זיך צו ליעבען אֶהן זייטיגע עדות, 
וי דאָס איז דער פאל מיט אַן ערשט-פערהייראַטהע פּאָרעל, נור 
דערפאר, ווייל מיר האָבען זיך געפיה?ט אמת-גליקליך נור דאן, 
ווען מיר זיינען נעווען אַלין, נאד די נורװאָס איבעהגעקן- 
מענע שווערע זאָרנען, האָט אונז ניט געצונען צו דער רוישיגער 
טרייד פון דער זאָרנלאָזער יוגענד, און נאָך וועניגער האָבען מיר 
זיךאינטערעסירט מיט די רייד פון דער קאַמפּאניע יפון די אנ- - 
געזעהענע פּערזענליבקייטען, און מיר האָבען זיך גאנץ ברייטלאך 
בענוצט מיט דער פּריווילעניע פון געליעבטע -- צו בלייבען 
אליין, 

ומיר האָבען פאָרגענומען ווייטע שפאציעריגענג צו-פוס; 
מיר זיינען ארויפגעפאָהרען צו בעטראכטען די ארומיגע געגענד 
מאנכעס מאָ? פאר א גאַנצען טאָג { גאַנצע שטונדען פלענען מיף 
אָבזיצען אין דעם פאָטער'ס ביבליאָטהעק, און אין דִי אבענדען, 
ווען די אַלטע פלענען זיך אַװועקזעצען שפּיעלֶען אין קאָרטען, זיי- 
נען מיר אוועק אין אונזער צימער, וואו ביין טהעע און פּאַפּיראָ- 
סען האָבען זיך וויעדער אָנגעהויבען די אונענדליכע האַרצינע 
שמועסען. מיר האָבען אימער נעפונען זעהר פיעל מאטעריאל 
פאר די געשפּרעכען, און אם ליעבסטען פלענען מיך זיך צוריק- 
קעהרען צו די שטונדען פון אונזער צושיידונג, ווען מיר האָבען 
אזוי געציטערט איינער פאר'ן אַנדערען, און זיך אזוי אָננעלו- 
יטען. דאָס האָט אונז געמאכט נאד ישטאַרקער שעצען די 'געגנענ- 
ווארט, צווישען אַנדערעס זיינען מיר נעקומען צום שלוס, אן 
דאָס זאָגענאַטע פאָרנעפיה? -- ,די האַרץ זאָגט? -- איז אין 
גאַנצען אן אונזין, בלויז אן אבערנלויבען. אונז ביידען ביין צו- 
שיידען זיך, האָט זיך דאָך נעדוכט, אז איינער פון אונז װעט 
זיכער שטארנען, און דאָד זיינטן מיר וויעדער צוזאמען. 

פרידריך האָט מיר נעמוזט דערצעהלען מיט אַלֶע איינצעל- 
הייטען ווענען אלע זיינע ליידען און געפאהרען, וועלכע ער איז 
אױיסגעשטאַנען, וועגען אלע שרעקען, וועלכע ער האָט געזעהען 
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אויפ'ן שלאַכטפעלד און אין די לאזארעטען. איך האָב עם גע 
גליכען, ווען ער האָט גערעדט וװועגען דעם מיט א ציטער פון 
צאָרן און החמנות אין זיין שטימע. ווען דער מאַן מיינער האָט 
אַנגעהויבען שילדערען פאר מיר די גרויזאמקייטען, וועלבע אין 
איהם אויסגעקומען צו זעהען מיט זיינע אויגען, האָט דער טאָן 
פון זיינע ווערטער, א צאָרנדיגער און א ליידענשאפטליבער, 
אַנגעריהרט די סאמע פיהלענדע סטרונעס פון מיין האַרצען. 
פרידריך'ס געפיהלען האָבען מיר געדיענט, אַלס גאראנטיע, אַז 
די מענשליכע נאַבעלקייט שטאַרק זיך אלץ מעהר און מעהר אי 
בער די מענשליבע טעמפּקיים און בייזקייט, און דאָס סוף בל 
סוף, צוערשט ביי איינצעלנע און נאכהער ביי דער מעהרהייט, 
װועט די איידעלקייט בייקומען די אלע מענשליכע ווילדקייטען. 
מיין פאָטער און אָטטאַ האָבען אויך אָפט געבעטען ביי 
מיין מאַן, ער זאָל זיי דערצעהלען איינינע עפּיזאָדען פון דער 
לעצטער מלחמה. ער האָט גערן בעפרידיגט זייער נייגעריגקייט, 
נור מיט זיי, פערשטעהט זיך, האָט ער גערעדט נאָר ימיט אַן אָנ- 
דער טאָן, וי מיט מיר. ער האָט זיך בענוגענט מיט דער שילדע- 
רונג פון די פערשיעדענע טאַקטיקען פון אונזערע און די פיינד- 
ליכע ארמעען, פון דעם גאַנג פון די שלאַכטען און פון אַטדערע 
פערשיעדענע צופעליגקייטען,. ער האָט אויסגערעכענט פאר זיי 
די געמען פון די איינגענומענע און ניט איינגענומענע פעסטונ- 
גען, האָט געמאָלען פאר זיי אייניגע סצענעס פון דעם לאגער-לע- 
בען, האָט װיעדערהאָלט די הויפּט'זוערטלאַך פון די קאַמאַנדי- 
רעגדע גענעראלען און עהנליכעס. די צוהערער זיינען געווען 
אמת ענטציקט, דער פאָטער האט געשיינט מיט צופרידענהייט 
און אָטטאָ מיט ענטציקונג. די אַלטע גענעראלען האָבען צונע- 
שאַקעלט מיט די קעפּ מיט דער מינע פון מענשען, װאָס זיינען 
גרויסע קענער אין מיליטערישע ענינים, אָבער מיר זיינען ניט 
געפעלען געװאָרען זיינע טרוקענע בעשרייבונגען. איף האָב 
געוואוסט, אז הינטער זיי איז בעהאַלטען א נאַנצע וועלט פון 
נים אויסגערעדטע געפיהלען און געדאנקען, וועלכע האָבען 
שטאַרק אויפגערעגט דעם ערצעהלער, נור וועלכע ער האָט פער- 
בעהאַלטען פון זיי, - ווען איך האָב איהם איינמאָל געמאַכט אַ 
פאהוואורף אין צבועטסטוואָ, האָט מיר פרידריך געענטפערט : 
-- װאָסיזשע פאר א צבועטסטוואַ זעהסטו דאָ ? און ווא" 
רום מיינסטו, אַז דאָס קומט פון מיין שרעקעדיגקייט זיך איינ- 
צושטעלען פאר מיינע אנזיכטען ? ניין, ליעבעס קינד, דו האָסט 
א טעות. דאָס איז פַּשוט א בלויזער נאָכפאָלנען די אנגענומענע 
געזעלשאפטליכע איינפיהרונגען. דערמאָן זיך נור אָן אונזער 
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הייהאַטס-רײזע, אָןאונזערפּערלאַזען וויען און אַן דעם, זי מיך 
זיינען צום ערשטען מאָל געבליבען אַליין אין דעם ואגאָן, און 
נאכהער די חתונה נאַבט אין א פּראגער האָטע?ל. האָסטו דען 
|אימיצען דערצעםלט די איינצעלהייטען פון אונזער דערגעהענ- 
טערונג, האָסטו דען דערצעהלט די פריינד און בעקאַנטע ווענען 
דע אינטימע געפיהלען און ווינשע פון יענער געבענשטער 
ציים , 

-- אֶה, גיין, געוויס ניט.., ווענען אזעלכע זאכען שווייגט 
יעדע פרוי, יי 
| -- נו, אָט זעהסטו ! און עס זיינע דאָ אויך זאכען, ווענען 
וועלכע א מאן װעט ניטיאויסברייטען זיך. איהר הארפט נאָך- 
גיט דעהרצעהלען וועגען די פערגעניגענס פון ליעבע, און מיר טאַ- 
רען ניט דערצעהלען ווענען אונזערע ליידען אין דער מלחמה. 
דאָס ערשטע קען שאדען אייער הויפּט-טוגענד, אייער ריינקייט 
פון געדאנק און געפיהק, דאָס לעצטע אונזער מוטה. די נע- 
היימניסע פון דעם האַניגימאַנאַט און די שרעקען פון דעם 
שלאַכטפעסד װעט ניט שילדערען אין א גוט-ערצויגענע געזעפ- 
שאַפט קיין איינציגע ,פרויענהאַפטע" פרוי און קיין איינציגער 
,מענליכער" מאן, דו, אפשר, האָסט זיך בעגאָסען מיט זיסע 
טרערען אין דעם פערגעניגען פוז ליעבע. און איך, אפשר, האָב 
געשריען פון שרעק, דערזעהענדיג פאר זי דעם טוידט. אָבער 
קענסטו דען זיך מוהח זיין אין דעם עקסטאַז פון ליידענשאַפט- 
לוכקייט, און איך -- אין אזא פיינהייט ? | 

-- און דו האָסט טאַקע געשריען ?... דיך האָט טאַקע נע" 
טרייסעלט א פיבער, פרידריך 4 מור מענסטע עס דאָך זאָנען. 
לוען איך ענטפּלעק פארודיר געהיימניסע פון מיין ליעבע בעניים- 
טערונג, פארחװואָסיזשע זאָלסטו.... 


-- ניט דערצעהלען וועגען דעם טוידט-שרעק, וועלכער בע- 
פאַלט אונז, סאַלדאַטען, אוים'ן שלאַכטזפעלד ? אָבער וי קען 
עס דען גאָר אנדערש זיין 4 די מעשות וועגען העלדישער אונ- 
ערשראָקענהייט זיינען דאָך נור מעשות, און די ליעדער פון די 
פּאעטען,. דאָס איז נור עטװאָס אויסנגעטראכטעס, די קינסט- 
לוף אויפגעוועקטע בענייסטערונג דורך פראזען און פּאֶעזיע קעז 
נור אויה אַ מינוט פערטויבען דעם געפיהל פון זעלבסט-ערהא?- 
טונג, ניט מעהר, ביי גראָבע נאַטורען, א חוץ דעם, ערוואכט 
א טהירישער דורשט פון מאָרד און צושטערונג, פערשטיקענדינ 
דעם שרעק פאר דאָס אייגענע לעבען. מענשען פוֹן הויכער עהר- 
ליכקייט, וועלכע זיינען טריי און איבערגעבען צו זייער פליבט, 
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וועלען אויס א געפיה? פון שטאלץ דערשטיקען אין זיך די אוי- 
סערליכע סמנים פון שרעק... אָבער, װי גרויס איז די צאָה? פון 
די פאַקדאַטען, װאָס שרייען און וואִיענען, בעזאָנדערס פון דרי 
יונגע + וועלכע בליקען, פול מיט פערצווייטלונג, אין מיך אוים- 
געקומען צו זעהען ! וועלכע אויסגעקרימטע פון שרעק געזיב- 
טער, וועלכע האַרץדצורייסענרע קלאַנגען און ווילדע קללות און 
תפילות עס האָבען געהערט מיינע אויערען ! 

-- און דאָס אלעס האָט דיך שרעקליף געפּייניגט, מיין נו- 
טינקער, מיין שטילינקער.. 

-- ניט זעלטען בין איך אליין געווען פערטיג צו שדייען 
צוזאומען מיט זיי, מאַרטאַ, און דאָך אין יענער צייט בין איך נע- 
װאָרען האַרטער אין מיינע מיטליידס-געפיהלען, וי געוועהנליך. 
עם קען דאָך אויסהאכטען זיך, אז אויב ביין אנבליק פון די לָיו- 
דען פון איין וועזען ביזטו פערטיג, גאָט ווייס, װאָס צו טהאָן, 
אום צו מילדערען זיי, דארף דער אנבליק פון א טויזענד-יפאכי" 
גען ליידען ארויסרופען ביי איינעם א טויזענד מאָל שטאַרקערען 
געפיהל פון רחמנות, און דאָך קומט עס אויס קאַפּויר : דִי צו- 
גרויסע מאַסע פון צרות מאַכט טעמפּ דעם געפיה? פון מיטלייד. 
כען קען נים אזוי שטאַרק רחמנות האָבען אויף איין ליידענ- 
דען, ווען דו זעסט ארום זיך נאד 999 אזעלכע ליידענדע. 
אָבער, אויב דער רחמנות קען אויפגעװועקט ווערען אין א מענ- 
שען נור ביז א געוויסען גראד, נאָד וועלכען ער מוז שוין ווערען 
'טעמפּ, דאך איז יעדער פון אונז אין שטאַנד צו בערעכענען די 
אונפאסבארע צאָהל פון אונגליקען אין דער צייט פון א מלחמח. 

-- יא, דו פערשטעהסט עס, אָבער אזעלכע מענשען, ווי דו, 
זיינען דאָך אזוי וועניג : צוויי-דריי, און ניטאָ מעהר. די מייסטע 
איבערלייגען זיך דאָך גאָרניט, | 

-- איבערלענען זיך ניט, דענקען כיט -- האָט פרידריך ווי- 
דערהאָלט -- יא, אט אין דעם איז טאַקע די צרה. די אורזאכע 
פון אלדאָס-בייז איז דאָך טאַקע דאָס, װאָס די מעהרהייט וי 
ניט דענקען! 


0 


מירהאָט זיך איינגעגעבען צו איבערציינען, מוין מאן, אז ער 
דארף פערלאָזען דעם מיליטערישען דיענסט. דער פאקט, דאָס 
נאָך דער חתונה האָט ער געדיענט מעחר וי אַ יאָהר, און האָט 
זיך אויסגעצייכענט אין דער צייט פון דער דענישער מלהמה, 
האָט איהם פרייגעמאַכט פון דעם, װאָס מענשען װאָלטען גע- 
קאַנט זאָנען, דאָס ער האָט חתונה געהאַט, אום צו פערזיכערען 
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פֿאַר זיך א גוטען לעבען, און דאן זיך אומצוקעהרען מיט'ן רו" 
קען צום דיענסט, איצט, ווען עס האָט געהאַלטען ביים שליסען 
פריעדען, צוליעב װאָס עס זיינען שוין אנגעגאַנגען פערשיערענ 
פערהאַנדלונגען ; איצט, אז אין אויסזיבט איז געווען א לאַנגער 
פריעדען, איז דאָס פערלאָזען פון דיענסט ניט נגעווען פעדמונדען 
מיט גאָרניט ערנידריגענדעס פאר דעם כבוד פון באַראָן טיללינג. 
| = און כאָטש פרידריך'ס שטאָלץ האָט נאָך אַלץ רעבעלירט 
געגען אזא שריט, און ער האָט טהייקוייז געקוויינקעלט זיך, צי 
ער זאָל זיך אָבזאָגען פון זיין לאגע און פון די געלד-אינטערע- 
סען, װאָס זיינען געווען פערבונדען מיט איהר ; און כאָטש ער 
האָט זעהר געשראָקען זיך פאר די לאנע, אין וועלכע, װוי ער האָט 
זיך אויסנעדריקט, ער װועט גאָרניט האבען ואָס צו טהאָן, נאָר- 
ניט זיין און נאָרניט האָבען, דאַד האָט זיין ליעבע צו מיר נובר 
געווען דעם געפיה? פון שטאָלץ, און ער האָט ניט געקאָנט אויס- 
האַלטען לאַנג גענען מיין וואונש. 

איך האָב איהם ערקלערט, אז איך בין מעהר ניט אין 
שטאַנד אריבערצוטראָגען נאד אזא צושיידונג, און מיין מאַן 
האָט אנערקענט, דאָס ער אַלֵיין אין ניט מעהר בכה צו אונ- 
טעהװאַרפען אונז ביידע װוויעדער אמאָל צו אזא אונערטרענלי- 
כען ליידען. זיין פיינער נגעפיה?, וועלכער האָט פאר אונזער 
חתונה גאָרניט געקאָנט צולאָזען צו איהם דעם געדאנק, אַז ער 
זאָל קענען לעבען אויף דעם געלד פון זיין רייכער פרוי, אין 
איצט אָבנעטרעטען אויף דעם הינטער"פּלאַן. מיר ביידע האָ- 
בען זיך אזוי ווייט צונויפנעשמאָלצען אין איינס, אז צווישען 
אונז האָט ניט געקאָנט זיין קיין קלער ועגען ,מיינס" און 
;דיינס",. מיר האָבען זיך אויסנעלערענט צו פערשטעהען איי- 
נער דעם אַנדערען, און פרידריד האט איצט ניט געקאָנט האָבען 
אַן אויסרייד, אז איך װעל, אפשר, שלעכט אויסטייטשען זיין 
האנדלוננ. 

א חוזדעם, דער לעצטער פריטנ האט ביז אזא נראד פער- 
שטאַרקט אין איהם דעם האַָס צו דער מענשליכער בלוט-פערגי- 
סונג, װאָס דאָס איז דעם פאָלדאָט'ס פליכט, און דער געפיהל 
איז אזוי שטאַרק פארשאַרפט געװאָרעז איז איהם פון דער צייט 
אָן, ווען ער האָט עס מיר פערטרויט, גאָרניט פערבעהאַלטענדיג 
פון מיר, דאָס דער פערלאָזען פון דעם דיענסט איז פאר איהם 
איצט אויסנעקומען ניט בלויז אלס א קאָמפּראָמיס צו אונזער 
פאמיליען-צליק, נור אויך אלס א בעשטעטינונג אין דער טהאַט 
פון זיינע הומאַניטאַרע טהעאָריען, װאָס דאָס איז א פליכט פאר 
יעדען עהרליכבען מענשען. 
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אויף אזא אופן האָט פרידריך מיר צוגעזאָגט אין קומענדען 
הערבסט -- צו יענער צייט האָבען די פערהאַנדלונגען וועגען 
פריעדען זיך שוין געמוזט ענדיגען -- אָנצוגעבען א ביטע, אַז 
מען זאָל איהם פריילאָזען פון מיליטערישען דיענסט. 

מיר האָבען געװאָלט קוישען א מאַיאַנטעק פאר מיין געלד, 
װאָס אן געלעגען אין דער באַנק פון .שמידט און זוהן", און 
מיין מאַן האָט זיך געקליבען צו בעלאבאַטעוען דאָרט, אונ- 
טער אזעלכע אומשטענדען האָט ער זיך ניט געקאַנט בעקלאָגען, 
דאָס ער װעט ניט האָבען װאָס צו טהאָן, דאָס ער װועט ווערען 
אָרניט", און בלייבען ביי גאָרניט. אױף די לעצטע צוויי 
פּונקטען האָב איך איהם אזוי געענטפערט: 

-- דו וועסט בלייבען אַ קעניג-קייזערליכער פּאָלקאָווניק 
אויסער דיענסט און א גליקליכער מענש -- אין דאָס דען ניט 
גענוג 4 און דיין אייגענס װועט זיין איך און אונזער רודי און... 
אונזערע צוקינפטיגע קינדער -- איז דאָס דען וועניג ? 

ער האָט מיך מיט אַ געלעכטער איינגעשלאָסען אין זיינע 
אָרעמס, | 

מיין פאָטער און אַנדערע האַבען מיר נאָך דערווייל ניט גע 
װאָלט דעהצעהלען וועגען אונזערע פּלענער, וויסענדיג, דאָס מען 
װוועט אונז נעהמען אָברעדען, פאַרווירפע מאַכען און פאָראויכ" 
זאָגען אלערליי אונאַנגענעהמליכקייטען. נאַכדעם אָבער, אז די 
זאך וועט שוין זיין אָבגעטהאָן, וועט אונז שוין זיין לייכט זיך צו 
וועהרען געגען די אונצופריעדענהייט פון פאָטער און דער גאנ- 
צער פאמיליע.. ווען מאן און פרוי זיינען איינס פאר דאָס אנ- 
דערע אלעס אין דער וועלט, קענען פרשמרע מיינונגען ניט צו" 
שטערען די הארמאָניע פון לעבען,. דיזע רוחיגע זיכערקייט אין 
דער צוקונפט האָט נאָך פארשטארקט דעם גענוס פון דער געגענ- 
ווארט, וועלכע אויך אֶהן דעם האט אויסגעוויזען זיך אזא ליכטי- 
גע און שעהנע נאָך דער שרעקליכער פערגאנגענהייט, װאָס מיר 
האָבען נור-װאָס איבערנעלעבט, איך קען נור װידערהאָלען : 
דאָס איז געווען א וואונדערליכע צייט. - 

מיין זוהן רודאָלף, איצט שוין א קליינער מאַן פון זיע- 
בען יאָהר, האָט ביסלעכווייז אָנגעהויבען צו לערנען לעזען און 
שרייבען, און זיין לעהרערין ביז איד געווען. איך האָב דורכ- 
אויס ניט געװאָלט איבערלאָזען דעם פערגענינען דער גואווער- 
נאנטקע -- און אין דעם װאָלט זי זיכער ניט געפונען גאָרניט 
אנגענעהמעס--נאָכצופאָלנען דער שטופענווייזער ענטוויקלונג 
פון זיין קינדערשער נשמה, פיהרענדינ איהם אויף די ערשטע 
טרעפּלאך פון וויסען, אָפּט פלענען מיר מיטנעהמען דעם אינ- 
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געל אויף אונזערע שפּאציערען, און זיינען ניט מיעד גשװאָרען 


= צו ענטפערען איהם אויף פראַגען, וועלכע עס האָט געשטעלט 


| זיין וואונדערבאַר וויסענס-בענעהר, הי 

געלערענט האָבען מיר דעם אינגע? אזוי נוט, וויפיע? מיר 
האָבען אליין פערשטאנען, אָבער דערפאר האָבען מיר מיט איהם 
ניט געפאלשעוועט, מיר האָבען ניט מורא געהאט זיך מודה צו 
זיין, ווען מיר האָבען עס אליין ניט געוואוסט, , מיר קענען עס 
דיר ניט ערקלערען", פלעגט זיין אין אזעלכע פעלע אונזער ענט- 
! פער, ‏ און עס זיינען דאָך טאַקע דאָ פראנען, אויף וועלכע קיי- 
נער קען ניט ענטפערען, יפריהער פלעגט עס טרעפען, אז אונ- 
| בעפרידיגט פון אונזער ענטפער, פלענט ער זיך ווענדען צוֹ דער 
מוהמע מאַריע, צו דעם זיירען, און זאָגאַר צו זיין ניאנקע,. 5 
דריי האָבען באלד איהם געענטפערט אויף דעם פעסטעסטען 
אופן אויף אלע זיינע פראגען, און דאן פלענט רודאָלף טריאומ- 
פירענד קומען צו אונז און זיך בעריהמען : ,אָט, איהר האָט 
גיט געוואוסט, װי אַלט איז די ?בנה, און איך האָב זיך עס דאָך 
דערוואוסט ; פּונקט זעקס טויזענד יאָהר,. פּאַסט, אלזאָ, אויף, 

און פערגעסט עס ניט !" דאן האָב איך זיך איבערגעבליקט שטום 

מיט פרידריך'ען, און אין זיין בליק, אין דעם שווייגען, האָט . 
זיך ארויפגערעדט א מאַסע קלאגען און צווייפלען, וועלכע װאָל- 
טען געקאַנט אָנפילען א גאנצען בוך ווענען קינדער-ערציהונג. 

בעזאָנדערס איז מיר ניט געפעלען געווען דאָס שפּיעלען אין 
סאָלדאַטען, מיט װאָס עס האָבען זיך פערנומען מיט מיין אינגעפֿ 
מֵיין ברודער און פאָטער, איך האָב נאָך ניט געהאַט קיין צייט 
זיך ארומצוקוקען, און זיי האָבען שויז אדיינגעגעבען אין מיין 
אינגעל א בעגריעף וועגען , שונא" און וועגען דער נויטווענדיג- 
קייט איהם , די ביינער צוצוברעכען". איינמאָל האָבען מיר -- 
איך און פרידריך -- זיך אָנגעשטויסען אויף אזא סצענע: רו- 
דאָלף האָט גרויזאם נעשמיסען מיט א בייטש צוויי קליינע הינט- 
לאך, װאָס האָבען שרעקליך געקוויטשעט. , 

-- נאַ דיר, דו פאַלשער איטאַליענער ! -- האָט ער דערביי 
גערעדט -- מערזאוועץ, דענער -- און עס האָבען זיך געשאָטען 
שמיץ אויף דעם צווייטען הינטעפ, 

פרידריך האָט מיט חיץ ארויסגעריסען דעם בייטש פון די 
הענד פון דעם פלייסינען בעשטראָפער פון די פיינדליכע נאַ- 
| צואַנען, | 

--- און דאָ נאַ דיר, דו שלעכטער עסטרייכער -- האָט עפֿ 
געזאָגט, א שמייס טהוענדינ איהם צוויי מאָל איבער'ן פּלייצע. 

דעד איטאליענער און דער דענער האָבען זיף דערפרעהט 
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איבער דער מעגליכקייט זיך אוועקצורוקען, און די רייהע צו 
קוויטשען איז איצט נעקומען פאר אונזער מינדער-יעתריגען 
2טערשטאַן. 
-- דו ביוט בייז אויף מיר, מאַרטאא, דערפאר, װאָס איף 
האב אַ קלאַָפּ געטהאָן דיין קינד ? אין פּרינציפּ בין איך געגען 8 
קעהטערליבע בעשטראָפונג, אָבער די גרויזאמקייט געגען חיות 
גרענגט מיך ארויס פון געדולר, 
-- דו האָסט גוט געטהאָן -- מאָב איך איהם אונטער. 
בראַכען, 
-- הייסט עסא. נור מיט מענשען מעג מען זיך בעגעהן 
גרויזאם -- האָט דאָס קינד געפרעגט מיט א בליפּענדען קול. 
-- אויך ניט. מיט זיי אודאי ניט, 
-- אָבער דו האָסט דאָך אַליין געשלאַנען די איטאַליענער 
און דענער {ָ 
-- זיי זיינען געווען שונאים, 
! -- הייסט עס, אז זיי מעג מען פיינד האָבען ?ָ 
-- און היינטזמאָרגען -- האָט מיר פרידריך געזאָגט אין 
רער שטי? -- װועט דער נפח איהם דערצעהלען א מעשה וועגען 
ליעב האָבען דעם פיינר -- אָ, לאָניק ! -- און ווענדענדיג זיך 
צום אינגעל, האָט ער געזאָגט אויפ'ן קול: 
-- די שונאים דארף מען שלאָגען ניט אויס פיינדשאַפט צו 
זיי, נור ווייל זיי ווילען אונז שלאָגען. 
-- אָבער פאהוואָס ווילען זיי ? 
-- ווייל מיר האָבען זיי.... -- האָט אָנגעהויבען דער ניילינג 
אין פּעדאנאָגיע, אָבער ער האָט זיך באַלר געכאַפּט -- גיין, פון 
דעם פערצויבערטען צירקע? קען מען וויהקליך ניט ארויסקרו- 
כען ! נעה שפּיעלען, רודי, איך און די מאַמע האָכען דיך פעךר- 
צייהט, 
קאָזין קאָנראך, וי עס האָט מיך אויסגעזעהען, האָט דאָך 
אויסגעפיהרט צו קריגען די צוניינונג פון לילי, די שטענריגקייט 
און דער פעסטער ווילען קענען ווירקליך בייקומען אלערליי 
שטערונגען. איך האָב געװאָלט די חתונה און מיט פערגעניגען 
האָב איך בעמערקט, וי די אויגען פון מיין שוועסטער האָבען 
געשייגט מיט א לוסטיגען גלאַנץ, וי זי האָט נור דערהערט דעם 
קלאַפּ פון די קאָפּיטעס פון קאָנראד'ס פערד, און וי זי האָט גע- 
זיפצט, ווען ער פלענט אװעקפאָהרען. דער קאָזין האָט טעהר 
ניט גערעדט מיט איהר ווענען זיין ליעבע, איחר מעהר ניט גע- 
| מאַכט קיינע פאָרשלענע, נור ער האָט געפיהרט א ריכטיגע בע- 
לאַגערונג גענען איהר הערצעלע, 
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פֿונקט, װי עס זיינען דא פערשיעדעגע מיטלען צו נעַתטען 
א פעסטונג -- האָט ער מיר אין איין שעהנעם טאָג אַלײן ער- 
קלערט -- דורך שטורעמען, דורך הוננער, אזוי זיינען דאָ פער- 
שיעדענע מיטלען צו צווינגען צום אונטערנעבען זיך די האַרץ 
פון א פרוי. צווישען די איז איינע פון די סאמע ווירקזאמסטע : 
די געוואוינהייט, דאָס קענען ריהרען.... לילי אי דאָך זיכער נעז 
ריהרט פון דעם, װאָס איך ליעב איהר אזוי אײנגעשפּאַרט, און 
אַזו איינגעשפארט שווייג איך, און אײנגעשפּאַרט קום איך אַלץ 
צוריק צו איהר, ווען איך װעל איצם אויפהערען צו סומען, װועט 
זי זיכער דערפיהלען א נרויסע פּוסטקייט אין איהר לעבען, און 
ווען איך וועל נאָך א שטיקע? צייט אזוי האַנדלען, װעט פילו 
איינפאך ניט קענען אויסקומען אָהז מיך, 

-- אין וויפיעל יאָהר ביזטו ענטשלאָסען זיך צו דערשלאָ- 
גען צו לילי'ס האַנד ? 

-- בנאמנות, האָב ניט געטהאכט וענען דעם... איינפאף 
ביז דער צייט, ווען זי װועט מיך נעהמען. 

-- איך בעוואונדער דיך. אַבער זיינען דען ניטאָ קיין אנ- 
דערע מיידלאך אויף דער וועלט, אויסער איהך לָ 

-- פאר מיר ניט. איך האָב זיך אריינגענומען אין קאָפּ, 
אז איך וועל נור חתונה האַבעז מיט איהר. ביי לילי איז דאָ עט- 
װאָס בעזאַנדערעס אין דעם, ווי איהר.מוי? איז געבויט, אין איהר 
גאַנג, אין איהרע מאניערען צו רעדען, װאָס עס וועלען ניט פאר 
מיר פערבייטען אלע פאַלקאַמענהייטען פון אלע אַנדערע פרויען. 
אָט, סמשל, נעהמען דיך, מארטא, דו ביוט דאָך החונדערט מאָל 
קליגער און שעהנער פון דיין שוועסטער... 

-- איך דאנק. | 

-- אָבער מיט דיר האָב איך ניט חתונה נעהטט. 

-- איך דאַנק. | 

-- און טאַקע דערפאר, וויי? דוֹ ביזט צו קלונן דו װאָלסט 
אויף כיך געקוסט פין אויבען אראָפּ,. מיין שטערענרע? אויפ'ן 
קאָלנער, מיין סאבליע און שפּאָרען אימפּאָנירען דיר ניט, און 
לִילִי קוקט מים אכטונג אויף א מענשען, װאָס איזן פעהיג צו 
שטעלען זיך פאר'ן פאטערלאנד. איך ווייס, זי פערגעטערט די 
מיליטער-מענשען, אָבער דו.., 

-- איך האָב שוין געחאַט צוויי מענער, און ביידע אֶפיציע- 
רען -- האָב איך געענטפערט, לאַכענדינ, 


11. 
ביי די מיטאָנימאָהלצײיטען אין דעם אויבעןאָן פון טיש. 
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וואו סיין פאָטער מיט זיינע אַלטע פריינגד האָבען גענעבען רעם 
טאָן דעם אַלגעמײינעם געשפּרעך, און וואו איך און פרירריך זיי- 
נען געזעסען (ביין אנדערען עק פון טיש האָט די יוגעטר נע" 
פּלױדערט צווישען זיך) פלעגט מייסטענטהיילס געפיהרט ווע" 
רען א געשפּרעך איבער פּאַליטיק. דאָס איז געווען דער ליעב- 
לונגס-געשפּרעך פון די אלטע גענעראלען, די פערהאַנדלונגען 
וועגען פריעדען, װאָס האָבען זיך געוויעגט אָט אין די און אָט 
אין אנדערע זייט, האָבען זיי געגעבען א געלעגענהייט זיך א בע- 
ריהם צו טהאָן מיט זייער טיעפזיניגקייט, ווייל דאָס רעדען ווע- 
גען שטאַאַטליכע אנגעלענענהייטען אין די סאמע פּאַסענדסטע 
און עהרווירדיגע בעשעפטיגונג פאר ערנסטע מענשען אין א 
פרייער שטונדע, אויס פריינדליכקייט און אוים א גנעדינען 
ארונטערלאָזען זיך צו מיין שוואכען ווייבערשען שבל, פלעגט 
אימיצער פון די גענעראלען אָפט בעמערקען : ,די פראגען קע- 
נען קוים אינטערעסירען אונזער באַראָנעסע מאַרטא. אין דער 
ווירקליכקייט האָבען מיר וועגען אזעלכע ‏ פראגען נור בעדארפט 
רעדען אין א מענערחגעזעלשאפט. אפשר ניט אזוי, שעהנסטע 
באַראָנעסע " 

איך האָב מיך געאיילט צו פערזיכערען זיי, אן עס אין 
יפונסט פעהקעהרט, און האָב ערנסט פערלאַנגט, אז אונזערע פּאַ- 
ליטיקער זאָלען פֿאַרטזעצען זייער געשפּרעך. די פּאסירונגען אין 
דער מיליטערישער און פּאַליטישער וועלט האָבען מיך ווירקליך 
שטאַרק אינטערעסירט, קוקענדיג אויף די זאד פון אַן אַנדער 
שטאַנדפּונקט, וי מיין פאָטער'ס געסט, האָב איך דאָך געװאָלט 
אױיספאָרשען דעם גאנצען גאַנג פון דער דענישער פראגע, װאָס 
איך האָב שטודירט אזוי געוויסענהאפט צוליעב די נורזוואָסיגע- 
ענדיגטע מלחמה, מיר האָט זיך שרעקליך געװאָלט וויסען, מיט 
װאָס דאָס װועט זיך ענדיגען. איצט, נאך אזוי פיעל שלאכטען 
און זיעגע, איז פאַרגעשטאַנען צו בעשליסען, װאָס עס וועט זיין 
מיט ביידע פירשטענטהימער, װאָס זיינען געווען פאר אזא לאן- 
גע צייט די אורזאכע פון קריעג. אבער דעחוויי? איז אלעס גע- 
בליבען אין אן אונבעשטימטער לאַגע. איז כאָטש בעפעסטינט 
אין זיינע רעכטע אויגוסטענבורג, דער בעריהמטער אוינוסטענ- 
בורג, צוליעב וועמען דער גאנצער וואלד האָט זיך אָנגעצונדען? 
הויבט זיך גאָרניט אָן ! אויף די סצענע איז ארױיסגעטראָטען א 
נייער פּרעטענדענט, אזוי וי עס װאָלטען געווען וועניג פאר זיי 
די פערשיעדענע גליקסבורנס, גאָטטאָרפּען און אנדערע הערצאָג- 
ליניען, דירעקטע און זייטיגע, וועמעס נעמען עס האָבען זיך אי- 
מער צונויפנעפּלאַנטערט ביי מיר אין קאָפּ,. איצט האָט רוס" 
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פאַנד ארויסגעשטעלט די קאַנדידאטור פון אלדענבורג אָנשטאָט 
אוינוסטענברג. אין דעם רעזולטאט פון דער מלחמה ביז איצט 
האָט זיך ארויסגעשטעלט, אז אָנשטאָט די אלטע , בורגס", דאך- 
מען נאָר די צוויי ?ענדער אָבגעטראָטען ווערען צו די פערבינ- 
דעטע, די זיענער. 

איך ברענג דאָ די ארטיקלען פון דעם פריעדענס-טראקטאַט, 
װאָס איז פערהאנדעלט געװאָרען צו יענער צייט ; 

) דענמארק טרעט אב די פירשטענטהימער צו עסטרייך 
מיט פּרייסען. מיט דעם בין איך געבליבען צופריעדען. די פער- 
בינדעטע וועלען, אֶהן צווייפעל, אָבטרעטען. די עראָבערטע לענ- 
דער דעם געזעצליבען בעזיצער. 

2) דער גרענעץ װעט פּינקטליך בעשטימט ווערען. 

דאָס װאָלט װויעדער געווען גאַנץ שעהן. נור זאָל אזא בע- 
שטימונג פון גרענעצען זיין א דויערהאַפטע. עס איז דאָך אמת 
אַ החמנות צו זעהען, וי די בלויענקע אוז גרינינקע ליניען אויף די 
געאַנראפישע קאַרטען האַלטען אין איין שפּריננען אהין און 
אַהער, 

86) דרי שטאַאַטליכע שולדען ווערען בעשטימט לויט דער 
גרויס פון דער בעפעלקערונג. 

דאָס האָב איך ניט פּערשטאַנען, וויי?ל אין מיין שטודיום 
האָב איך נאָך ניט דערגרייכט די פּאַליטיש-עקאָנאָמישע און פי- 
נאַנץזפראנען,. און פּאָליטיק אַליין האָט מיך נור אינטערעסירט 
אין דעם זין פון מלחמה און פריעדען, ווייל דאָס איז געווען נאָז 
הענט צו מיין האַרצען, ערשטענס. אויס מענשען-ליעבע און, 
צווייטענס, אום מיין ליעבע צו מיין מאז. 

4 די מיליטערישע אויסגאבען הארפען בעצאָהלען די 
פירשטענטהימער. | 

אַך, װי קלוג ! דאָס לאַנד האָט מען פערוויסטעט, די פעפ- 
דער האָט מען אין איהם אױיסנעטראָטען, דאָס פאֶלֶק אויסנע- 
הרג'עט, דארף מען דאָך עס מיט עפּעס בעלוינען פאר אזוי פיעל 
פערלוסטען. נו, איז אלס בעלוינונג, האָט מען אויסגעטראכט, 
אַז עס איז פערפליכטעט צו בעצאָהלען קאַנטריבוציע, 

-- נו, װואָס איז עפּעס היינט ופאר א נייעס ווענען שלעזווינ- 

האָלשטײן ? -- האָב איך שויז אלייז איצט געפרענט, זעהענדינ, 
וי דער געשפּרעך פערזאמט זיך אריבערצוגעהען אויף דעם פֿאַ- 
ליטישען כאָדען. | 

-- אָט װאָס -- האָט מיר דעם 19טען אוױינוסט געענטפערט 
מיין פאָטער -- גואף פאָן בעיסט האָט אויף דעם סעים אויפנע- 
הויבען די פראנע, מיט וועלכען רעכט האָבען די פערבינדעטע 
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צוגענומען ד אָ ס אָ ב ט רע ט ען פון די לענדער פאר 
זייער נוצען פון א קעניג, וועמען דער דייטשער בונד אַנערסענט 
נאָרניט פאר דעם געזעצליכען בעזיצער פון די לענדער 4 

-- אין דער ווירקליכקייט איז עס א שכל'דיגע פהאגע -- 
האָב איך געזאָגט -- דער פּראַטאַקאַליפּרינץ איז ניט געווען אַנ- 
ערקענט אלס דער געזעצליבער קעניג פון לאַטד און מיט אַמאָל 
נעהמט איהר אָן פון איהם פייערליך... 

-- דו פערשטעחסט גאָרניט, קינד -- האָט מיך דער פאָטער 
אונטערבראָכען -- דאָס איז פּראסט א שפּיצעל, א צוצעפּעניש 
פון דער זייט פון בעיסט. די פירשטענטהימער נעהערען אונז, 
וויי? מיר האָבען זיי אייננענומען. 

-- אָבער דאָך ניט פאר זיד ! די מלחמה האָט זיך דאָך אָנ 
געהויבען פאר די בעפעסטיגונג פון די רעכטע פון אויגוסטענ- 
בורג. 

-- פערשטעהסטו וויעדער ניט. די ארויסגעשטעלטע נרינ- 
דע אין דעם אָנפאנג פון דער מלחמה טרעטען צוריק אויף דעם 
הינטערשטען פּלאן, ווען די מלחמה ענדיגט זיך. דאן רופען 
ארויס די זיעגע און די דוהכפאַלען נייע קאָמבינאַציעס. דאן ווע 
רען די שטאַאַטען פערגרעסערט און וערען איבערגעשניטען 
לויט אַ מאָס, װאָס מען האָט גערניט פאראויסנעזעהען: 

-- הייסט עס, אז די גרינדע פאר די מלחמה זיינען נאָרניט 
געמיינט געװאָרען ערגסט, און זיינען געווען בלויז פּרעטענזיעם ? 
-- האָב איך געפרעגט, | 

-- פּרעטעניעס ? נו, דאָס ניט -- האָט זיך אונטערגעאיילט 
צו העלפען מיין פאָטער איינער פון די גענעראלען. ניכער קען 
מען זיי אָנרופען, אלס א שטויס צו יענע פּאסירוננען, וועלכע 
קומען פאָר שוין זעלבסטשטענדיג נאָך דער מלחמה, לויט דעם 
זיעג, װאָס איז געוואונען גשװאָרען. 

-- ווען דאָס װאָלט זיך אָן מיר געווענדט -- האָט זיך אריינ- 
נשמישט מיין פאָטער -- װואָלט איך נאָך דיופּע? און אלזען ניט 
ארייננעלאָזען זיך אין פערהאנדלונגען וװענען פריעדען. מען 
װאָלט לייכט געקאָנט אייננעהמען גאנץ דענעמארס, 

-- און װאָס וואָלטען מיר מיט איהר נעטהאָן ? 

-- איהר פעראייניגט צום דייטשעז בונד, 

-- געוועהנליך בעגרענצסטו דיינע פּאַטריאָטישע געמיהלען 
מיט איין עסטרייך, ליעבער פַּאפּא. וועלכען אינטערעס האָסטו, 
אַלזאָ, איצט אין דער פערגרעסערונג פוז דעם דייטשען בונד ? 

-- און האָסטו דען פערגעסען, אז די האבסבורנער זיינען 
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אַמאָל געווען די דייטשע אימפּעראטאָרס, און װאָלטען עס גע" 
קאָנט וויעדער ווערען ? 
-- אָבער וי זאָל עס זיין -- האָט פרידריך בעמערקט -- 
אויב די אנדערע גרויסמעכטע פון דייטשלאַנד האָבען פּונקט 
אזעלכע ווינשע {ָ 
מיין פאָטער האָט זיך הויך צולאכט. 
-- די קרוין פון דער הייליגער רוימיש-גערמאַנישער אימ- 
פּעריע אויף דעם קאָפּ פון א פּראָטעסטאַנטישען קעניגעל? 
ביסטו ביין זינען ? 
-- עס זאָל נור ניט קומען צו א קריעג צווישען די צוויי 
גרויסע דייטשע מעכטע צוליעב די פּראַװױינצען, װאָס זיינען אָב" 
גענומען געװאָרען פון דענעפמאַרק? -- האָט דאָקטאָר ברעסער בע" 
מערקט. -- איינצונעהמען זיי, דאָס איז געווען די לייכטסטע 
זאך, אָבער װאָס זאָל מען איצט טהאַן דערמיט ? דאָס װעט 
פיהרען צו אלערליי שווירינקייטען. יעדע מלחמה, װאָס עס זאָל 
ניט זיין איהר סוף, בעהאַלט שוין אין זיך דעם קערענדעל פון 
אַ נייער מלחמה, ווייל? יעדע געוואלד פערניכטעט וועמעסיעס-איז 
רעכט. פון דעם קומען ארויס פריהער אָדער שפּעטער נייע 
טענות, און דאן פאָלנט א נייער צוזאמענשטויס, און װויעדער אַ 
מלחמה, און אזוי אָהן א סוף, 
| אין עטליכע טעג ארום האָבען מיר זיך דערוואוסט א נייעס. 
דער פּרייסישער קעניג ווילהעלם האָט געמאַכט א בעזוך ביי אונ- 
זער אימפּעראטאָר אין שענברין. ‏ פערשטעהט זיך, אז עס איז 
פאָרגעקומען די הערצליכסטע אויפנאהמע, אומארמוננען או- 
בעראל פּרייסישע אָדלערס,. די פּאָלקען-מוזיק האָט געהאלטען 
נור אין איין שפּיעלען די פּרייסישע נאַציאָנאַלע הימנען,. עס דוד 
נערען פון אלע זייטען טויזענדע בעגריסונגען,. איבער די גאַסען 
איז אַ שמחה. מיר איז דאָס געווען זעהר אננענעהם, וויי? דאָס 
האָט געמאכט צו נאָרניט די נביאות פון דר,. ברעססער, אז דער 
שטיקעל ערד, װאָס ביידע מעכטע האָבען איינגענומען, קען דיע- 
נען אלס אַן אורזאכע פון א נייער מלחמה צווישען ביידע לענ- 
דער, די צייטונגען האָבען אויך אָבגערופען זיך אין דעם סאמע 
בערוהיגענדען טאָן וועגען דער איצטיגער לאנע, און האָבען פאָר- 
אױיסגעזאַנט אַ פריעדליכען אױיסנאַנג פון די איצטינע פערפּלאָנ- 
טערונגען אין דער פּאָליטיק. 
מיין פאָטער האָט זיך נעפרעחט ניט װעניַגער פון מיר אי- 
בער די ארויסווייזונג פון דער גענענזייטינער פריינדשאפט אין 
שענברין, אָבער דערביי האָט ער געהאט אין זינען ניט קיץ 
פריעדען, נור מלחמה, 
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-- איך בין זעהר צופריעדען -- האָט ער געזאָגט -- װאָס 
מיר האָבען א נייעם פערבינדעטען,. צוזאמען מיט פּרייסען וועט 
אונז זיין אזוי לייכט אָבצונעהמען צוריק לאָמבאַרדיען, וי אונז 
איז עס געווען לייכט פערטיג צו ווערען מיט די דענער. 

-- נו, ענטשולדיגט, דאָס װעט נאַפּאַלעאָן דער דריטער ניט 
דערלאָזען, און פּרייסען לוינט זײַד ניט צו קרינען מיט איהם -- 
האָט געענטפערט איינער פון די גענעראלען, 

-- אָבער ערקלערט מיר, מיינע העררען, איך בעט אייך -- 
האָב איך אויסגעשריען, צונויפלייגענדיג די הענד -- ווארום זאָי 
לען אלע גוטזמיינענדע מעכטע פון אייראָפּא ניט שליסען צווי- 
שען זיך א בונד ? דאָס װאָלט דאָך געווען דאָס בעסטע ! 

די מענער האָבען געקוועטשט. מיט די פּלייצעס, האָבען צו" 
מישט געשמייכעלט און האָבען נאָרניט געענטפערט. וי עס 
ווייזט אויס, האָב איך וויעדער ארױיסנעזאָגט א גרויסע דומהייט, 
וי דאָס פּאסירט אָפט מיט דאַמען, ווען זיי לאָזען זיך אוועק 
אויף דעם געביעט פון דער הויכער פּאָליטיק, װאָס איז גאָרניט 
צונענגליך פאר זיי. 
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עס איז געקומען דער הערבסט,. דעם 80טען אָקטאָבער איז 
אין װויען אונטערגעשריבען געװואָרען דער פריעדענס-אָבמאַך, און 
צוזאמען דעהמיט איז אויך געקומען די צייט פון פעהווירקליכען 
מיין אייביגען וואונש ; פרידריך האָט בעדארפט ארויסגעהן פון 
דיענסט, 

אָבער דער מענש טראכט און דער שיקזאל לאַכט,. דאָ האָט 
פּאַסירט עטװאָס אונפאָראָויסגעזעהענעס, װאָס האָט דערלאַנגט 
א שווערען קלאַפּ צו אלע מיינע האפנונגען. די באַנק-הויז 
פון , שמידט און זוהן" האָט באנקראטירט, און איך האָב מיט 
אַמאָל פערלאָרען מיין נאַנצען פערמענען. 

דער קראך איז אויך געווען די פאָלגע פון מלחמה. די באָמ" 
בען און די קוילען צוברעכען ניט בלויז די ווענד פון פעסטונגען, 
אין וועלכע זיי ווערען געצילעוועט ; דער טרייסעל, וועלכען זיי 
ברעננען מיט זיך, צושמעטערט פאר א ווייטען שטח אויף ניט 
וועניג באנק-הייזער און אלערליי סרעדיטאינסטיטוציאָנען; 
זיי פּלאַצען, בענראָבענדיג אונטער זייערע חורבות טויזענדע 
קרבנות. 

זיכער, דער אוננליק פון מיין באַנקיר האָט מיך נאָך ניט 
געבראכט ביז צו בעטעל-ברויט, וי פיעלע אנדערע, וויי? דער 
פֿאָטער װאָלט ניט דערלאָזט, אַז אונז זאָל עפּעס פעהלען, אָבעט 
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מיינע פלענער זיינען צושטערט געװאָרען ; אַן פרידריך זאָל 
איצט פערלאָזען דעם דיענסט, וועגען דעם האָט איצט נאָר קיין 
קלער גים געקאָנט זיין, איך און מיין פאַן האָבען אויפגעהערט 
צוֹ זיין מענשען, װאָס זיינען זיכער מיט זייער עקויסטענץ, און 
זיין נגעהאַלט איז איצט גשװאָרען פאר אונז דער איינציגער לע- 
בענס-קװואָל פון פּרנסה, כאָטש דער פאַטער מיינער האָט מיף 
פערזאָרגט מיט א גאַנץ היבשער סומע, דאָך אונטער אזעלכע 
אומשטענדען איז עס געווען אונמעגליך פאר מיין מאַן צו פער- 
לאָזען זיין דיענסט, איך אַלֵיין האָב עס ניט געקאָנט פערלאנגען; 
וועלכע ראָלִיע װאָלט ער דען נעמוזט שפּיעלען אין זיינע פעך- 
העלטניסע מיט זיין שווער ? | 

עס איז, אלזאָ, ניט געבליבען קיין אנדער ברירה, וי זיך 
אונטערווארפען אונטער די אומשטענדען. ,עס איז אזוי בע 
שערט", װאָלט די מוחמע מאַריע געזאָגט. איך קען פונדעסט- 
וועגען ניט זאָנען, אז אזא בעדייטענדער געלדזפערלוסט --- מיין 
געפּלאַצטער קאַפּיטאַ? האָט בעטראָפען עטליכע הונדערט טוי 
זעגד גולדען -- זאָל מיך בעזאַנדערס דערשלאָגען,. וועניגסטענס, 
אין מיין טאַגיבוך ווערט דערמאַנט וועגען דעם בלויז פערבייגע- 
הענדיג : און אויך מיין זכרון, זוּאו פון יענער צייט עס האָט 
זיך אָבגעשטעמפּעלט אזוי פיעל שרעקליכעס, האָט ניט בעהאַל- 
טען קיין בעזאַנדערס טיעפע סליאדען פון דער געלד-קאַטאַסט- 
ראָפע, װאָס האָט מיך געטראָפען, איך געדענק נור, אַז עס האָט 
מיך שטאַרק געערנערט, װאָס איך האָב געמוזט זיך ענטזאגען 
פון מיינע לופט-שלעסער : פון קוזפען א מאַיאַנטעק און פון אַן 
אונאבהענגינען לעבען, ווייט פון דער זאָגענאַנטער גרויסער 
וועלט. זאָנסט האָט מיך קנאַפּיװאָס געקימערט, װאָס איך האָב 
פערלאָרען מיין פערמעגען. ווייל, ערשטענס, וי איך האָב שוין 
פריהער ערקלערט, װאָלט מיין פאַטער ניט דערלאָזען, אז איך 
זאָל דארפען ליידען אירגענד וועלכע נויט, וועהרענד מיין לע- 
בען, און אין פאל פון זיין טוידט, װאָלט איך געוויס געקראָגען 
א בעדייטענדע ירושה. מיין זוהן רודאָלף'ן איז אויך פאָרנע- 
שטאַנען אין דער צוקונפּט צו ווערען דער בעזיצער פון א גרוי- 
סען פעהמענען איינס האָט מיד יע געטרויסט : אין אויסזיכט 
איז ניט געווען קיין מפחמח, אפילו קיין סמן ניט. מיר האָבען 
געמעגט זיכער רעכענען אויף צעהן, אויף צוואנציג יאֶהר פון 
פריעדען, און ביז יענער צייט ! | 
= שלעזוויג-האָלשטײין מיט לויענבורג האָט מען, לויט דעם 
אָבמאַך פון דעם 50טען אָקטאָבער, אין נאַנצען אבנעגעכבען צו 
פרייסען און עסטרייך, זיי זאָלען טהאָן מיט זיי, װאָס זיי ווילען, 
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און, נאַטירליך, ביירע שטאַאַטען, פערבונדען איצט דורך די באַנד 
פון פריינדשאַפט, וועלען זיך פרעהען מיט אזא געוויגט, וועלען 
זיך ברידערליך צוטהיילען מיט די ניי-עהואָרבענע װױגאָרעס 
און וועלען ניט האָבען קיין אורזאכע זיך צו קריגען. אויף דעם 
גאַנצען שטח, אַלזאָ, פון דעם פּאָליטישען האָריזאָנט האָט זיך 
ניט געזעהען קיין איינציגער שווארצער פּינטעלע. די שאַנד פון 
דער מפּלה, װאָס די עסטרייכער האָבען געקראָגען אין איטאַליען, 
אז אין גאנצען אויסגעמעקט געװואָרען דורך די גרויסע זיעגע אין 
שלעזװױיגיהאַלשטײן. הייסט עס, אז אונזער מיליטערישע עה- 
רען-ליעבע איז געווען בעפרידַיגט און האָט ניט געהאַט קיין אור- 
זאַכע צו טראכטען ווענען נייע קאמפּיינס.. פון דער זייט האָב 
איך געקאַנט זיין נאַנץ רוהיג. די מלחמה איז ביי אונז געווען 
ערשט אזוי ניט לאַנג, אז דאָס האָט זיך מיר ארויסגעוויזען, אַלס 
גאראנטיע פאר דעם, אַז זי זאָל זיב װויעדער אזוי גיך קענען װוי- 
דערהאָלען. נאָך דעם רעגען לייבט די זון און צווינגט אונז צו 
פערנעסען אָן דעם שלעכטען וועטער, װאָס מיר האָבען נור-װואָס 
געהאַט, נאָך ערדיציטערנישען און די וואולקאנען-ווארפענישען, 
נעהמען זיך מענשען בויען נייע וואוינונגען אויף דעם פּלאַץ פון 
די חורבות, און זיי טראכטען ניט, אז די קאַטאַסטראָפע קען זיך 
װידערהאָלען,. דער הויפּטקוואל פון דער לעבענס-ענערגיע פון 
מענשען איז, װי עס שיינט, פערבהאַלטען אין זיין פעהינקייט 
צו פערגעסען. | 

איך און פרידריך האָבען זיך בעזעצט אויף ווינטער אין 
וויען. מיין מאַן האָט מען אָנגעשטעלט אין דעם מיליטערישען 
מיניסטעריום, און זיינע בעשעפטיגונגען אויף דער נייער שטעלע 
זיינען איהם פאָרט געווען אנגענעהמער, וי דער דיענסט אין 
קאַזאַרמע. אין דעם יאָהר האָבען מיינע שוועסטער און די מוה" 
מע מאָריע אריינגענומען זיך אין קאָפּ צו פערברענגען דעם קאר" 
נאוואליסעזאָן אין פּראג. קאָנראד'ס פּאָלק איז אויך דאָרט גע" 
שטאַנען. צי דאָס איז געווען בלויז א צופאל, אָדער די יוגענד 
האָט אבזיכטליך אזוי איינגעארדענט. אום צו זיין נאָהענט איינע 
צו די אנדערע --- דאָס ווייס איך ניט בעשטימט. ווען איך האָב 
ארויסגעזאָגט מיין השערה פאר מיין שוועסטער לילי, איז זי 
שטאַרק רויט געװאָרען, און האָט געזאָגט, קוועטשענדיג מיט די 
פּלייצעםס ; 

-- דוֹ װוייסט דאָך אָבער, אז איך בין גלייבנילטיג צן 
קאָנראד'ען. | 

מיין פאָטער האָט איבערנעצוינען אין זיין פריהערינע 
וואוינונג אין דער הערדעגאַס. עֶר האָט אונז איינגערעדם זיך 
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צו בעזעצען מיט איהם, וויי? פּלאַץ איז דאָרט געווען גענוג. דאָך 
האָכען מיר עס געהאַלטען פאר גלייכער צו וואוינֶען בעזונדער, 
און מיר האָבען זיך גערונגען א קליינע הייזקע אויף דעם ברעג פון 

| פהאנץדיאזעף. דאָס געהאַלט פון מיין מאַן און דאָס געלד, װאָס 
מיר האָבען געקראָגען פון מיין פאָטער, איז געווען איבער"גענוג 
פאר אונזער קליינע ווירטשאַפט. 

פערשטעהט זיך, אז וועגען א שטענדיגען אבאנאמענט אין 
טהעאַטער, וועגען הויף-בעללער און אין אַלגעמײן וועגען ארוים- 
פאָהרען אין די ,וועלט", האָבען מיר ניט געקאָנט טראכטען, 
אָבער עס איז אונז ניט געווען שווער זיך אָבצוזאָגען פון דעם 
אַלעם. מיר האָכען זיך זאָגאַר נעפיהלט, דאָס אונזער פּלוצלינגע 
אַרימקייט האָט גערעכטפערטיגט אונזער אבגעזונדערטען, שטי" 
לען לעבען, וועלכער אין אונז ביידע געװען שטאַרק צום 
האַרצען. 

פון דעסטוועגען איז אונזער הויז געווען אימער אָפען פאר 
אַ קליינעם קרייז פון פריינד און בעקאַנטע. בעזאָנדערס פליי" 
סיג פלענט אונז בעזוכען מיין אלטע חבר'טע, לאָרי גריזבאַך -- 
ואָנאר אָפטער, ווי איף האָב עס געוואונשען איהרע שמועסען, 
וועלכע האָבען אויך פריהער אויסגעזעהען מיר זעהר פּוסטע, זיי" 
נען פאר מיר איצט נעווען א ריכטיגע מאַטערניש, און די וועלט- 
אנשויאונג פון דיזער וועלט-פייגעלע איז מיט די יאָהרען, דאכט 
זיך, געװאָרען נאָך שמאָלער.. איך האָב פערשטאַנען, ווארום זי 
פערדרעהט מענער די קעפּ, און אין דער געזעלשאַפט האָט גרע- 
פין גריזכאַך געהאַט א שם פון א פרוי, וועלכע געהמט עס אֶן 
זעהר נערן, אַז מען זאָל זיך פערליעבען אין איהר. מיר איז גע" 
ווען אַ ביסעל אונאַנגענעהם, װאָס פרידריך איז איהר געפעלען 
געװאָרען, ניט זעלטען האָב איך בעמערקט, וי זי ווארפם צו 
איהם אויסדרוסספולע בליקען, וואהרשיינליך גלויבענדיג, אז זי 
וועלען אריינפליסען אין זיין האַרץ. לאָרי'ס מאַן, די ציערונג 
פון דעם זשאָקעי קלוב, א. פלייפינער בעזוכער פון אלערליי ריי- 
סעס און פון די טהעאַטער-הינטעריקוליסען, האָט איהר אזוי 
אָפט פערראטהען פאר די אוינען פון אלע, אז אוב זי װאָלט 
איהם בעצאָה?ט מיט דערזעלבער מטבע, װאָלט מען איהר ניט 
געאורטהיילט זעהר שטרענג. נור אז דער ווערקצייג פוֹן נקמה 
אָן איהר מאן זאָל זיין פרידריך, דאָס האָב איך ניט געקאַנט זיך 
פארשטעלען. 

זאָל עס זיין, אז אין מיר רעדט די אייפערזוכט ? איך בין 
ראמת פערברענט געװאָרען פון שאַנדע, כאַפּענדיג זיך אין אזא 
אונווירדינען נעפִיהל..., ניין, איך בין דאָך זיכער אין דער האַרין 
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פון מיין מאַן.,., קיין איינצינע, פּאַזיטיוו קיין איינציגע פרוי 
אין דער וועלט איז ער ניט אין שטאַנד צו ליעכען, א חוץ מיך. 
נו, יא, 5 יעבען דאָס איז עפּעס אַנדערש. אָבער זיך לאָזען 
הינרייסען אויף אַ וויילע ? צי דען די טיעפע, רוהיגע ליעבע צו 
איינע שליסט אויס ביין מאַן דאָס אופפפאקערען פון ליידענ- 
שאַפט צו אַנאַנדערער {ָ : . 

לאָרי האָט גאָרניט בעמיהט זיך צו פארבאַהאַלטען איהה 
צונייגונג צו מיין מאן, 
י ==-- הער נור, מאַרטאַ -- האָט זי געזאָגט -- ווירקליך, פען 
מענ דיר מקנא זיין. דו האָסט אזא טהייערען מאן אָדער: 
-- איך ראטה דיך גום אכטונג געבען אויף טיללינגען. נאָך 
איהם יאָגען זיך זיכער אַלֶע האמען. 

-- איך בין צו זיכער אין איהם -- האָב איך געענטפערט. 

-- מאַך זיך ניט לעכערליד! עפּעס אזוי װי די בעגריעפע 
;טרייהייט" און ,מאַן" האָבען עטװאָס געמיינשאַפטליבעס צווי- 
שען זיך ! אס נעהם אַלס ביײישפּיעל מיין גריזבאַף, / 

-- גאָט מיינער, אפשר טראכט מען נאָר אויס אויף איהם. 
און וויעדער, ניט אלע מעגער זיינען ראָך פון דעמזעלבען שניט. 

-- אַלע, פּאָזיטיוו אלע, גלויב עס מיר ! קיין איינציגער פון 
אונזערע בעקאנטע מענער... ד. ה,, איך האָב געװאָלט זאָגען, אַז 
אווישען מיינע פערעהרער זיינען אויך דאָ פיעלע פערחייראטהע, 
פֿרעגט זיך, װאָס ווילען זיי ? זיכער האָבען ניט זיי און ניֹט איך 
אין אויסזיכט צו מאַכען איבונגען אין טרייהיים..., 

-- זיי ווייסען אודאי, אז דו װועסט בלייבען פעסט גענען 
זייערע ווינשע און בקשות... האָב איך געזאָגט, און צוגעבענדיג 
לאַכענדיג -- נו, און פרידריך, ער געהערט אויך צו דער רייהע ? 

-- דאָס על איך דיך ניט זאָגען, נאַרעלע. דאַנק מיר שוין 
דערפאר, װאָס איך ערקלער דיר אָפען, אז איך האָב א סימפאַ- 
טהיע פאר איהם,. איצט ווענדט זיך עס אָן דיר נוט אוימצן- 
פּאַסען. . 

-- איך האלט מיינע אוינען אָפען, לאָרי. מיין ניט, אז די 
קליינע קונצען פון דיין קאַקעטירערײי זיינען געבליבען אונבע- 
מערקט פון מיר. דאָס איז ווירפליד זעהר ניט פיין פון דיר, 

-- אָט װאָס ! דו ביסט אייפערזיכטיג ! נו, אין דער צו" 
קונפט װעל איך שוין זיין פאָרזיכטיגער, 

מיר האָבען זיך ביידע צולאַכט, אָבער ניט נאַנץ אמת'דינ, 
מאַכענדיג זיך אויף שפּאַס אייפערויכטיג, בין איך עס אין דער 
אמת'ען געווען א ביסעל, און לארי, מאַכענדיג זיך פעראינטערע- 
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סירט מיט פרידריך'ען, איז ווירקליך געווען ניט נאַנץ נלוובניל- 
טיג צו איהם, 

גריזכאך האָט זיךניט בעמהייפינט אין דער לעצטער מלחמה 
און דאָס האָט איהם שטאַרק געערגערט, לאָרֹי, פון איהר זייט, 
איז אויך געווען שטאַרק אונצופריערען מיט ,אזא אונגליק". 

-- אַזאַ שעהנע, גלאָריאָזע מלחמה ! ער װאָלט אין איהר 
געוויס עההאַלטען א. העכערען טשין, און אין מיטען דערינען 
ראַרף זיין פּאָלק בלייבען אין דערהיים ! -- האָט זיך געקלאָנט 
מיין חבר'טע -- איבעריגס, מעג מען האָפען, דאָס שוין אין דער 
נעכסטער ומלחסהי. 

-- װאָס רעדסטו דאָרט 4 -- האָב איך איהר אונטערבראָ- 
כען -- עס אין דאָך גאר קיין סמן ניטאַ פון פּאַליטישע 
קאַמפּליקאַציעס, אָדער עס האָט דיר אימיצער געזאָנט 4 צוליעב 
יװאָס קען זיך דען איצט פארנאַנדעהפלאקערען א מלחמה ? 

--- צוליעב װאָס ? אָבער איך טהאכט נאָרניט ווענען דעם. 
מלחמות קומען, דאָס איז אלעס,. יעדע פינף זעקס יאֶהר קומט 
א מלחמה -- אזעלכער איןז שוין דער נאַנג פון דער געשיבטע. 

-- אָבער עס מוזען דאָך זיין וועלכע אורזאכען. 

-- אמשר, אָכער ווער זוכט זיי? זיכער ניט איך און ניט מיין 
/מאַן, , צוליעב װאָס שלאָגען זיך וויעדער אונזערע ?" האָב איך 
איהם געפרענט, ווען עס האָט אױסגעבראַכען דער לעצטער 
קריעג, /, אָבער ווירקליך, איך ווייס ניט. און פאר מיר איז עס בע- 
שטימט אַלִץ איינס", האָט ער מיר נעענטפערט, קוועטשענדיג 
מיט די פּלייצעס, ,עס איז נור א פערדרוס, דאָס מען האָט מיך 
| געלאָזען זיצען אין דער היים", יא, מיין נגריזבאך איז א ריכטו- 
גער סאָלדאַט, אזעלכער דארף זיד ניט גריבלען; ווארום און פאר- 
װאָס, און אונז, פרויען, פּאסט שוין אוהדאי גאָרניט רוקען זיך 
אין אזעלכע זאכען. און װאָס קענען מיר טאַקע דען פערשטעהן 
אין אזעלכע שווערע פראגען ?4 טעז דער שטורם ברעכט אויס, 
האָבע מיר נור צו טהאָן איין זאך : תפלה טהאָן. 

-- אז דער בליץ זאָל טרעפען אין דעם שכן'ס הויז, און ניט 
אין אונזערען ! דאָס, נאַטירליך, איז לייכטער פון אלץ... 
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,ווערטהע דאמע ! 

,א פריינד, אָדער, אפשר, א שונא -- דאָס איז גאַנץ נְלייך 
-- אָבער א מענש, װאָס ווייס, נור ער וויל ניט זאָגען זיין נאַ- 
מען, לאָזט אייך וויסען, דאָס איהר ווערט בעטראָגען אויף רעם, 
שענדליכסטען אופן. אייער צדיק-אין-פּעלץ, אייער מאַן, און 
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אייער פריינדין, וועלכע מאַכט זיך פאאר אזא אונשופריגע, מאַכען 
חוזק פון אייער גוטהערציגען צוטרוי, ארימע, פערבלענדרעטע 
פרוי. איך האָב אורזאכען אראַבצורייסען די מאַסקע פון זיי 
ביידע. גיט אויס פריינדשאַפט צו אייך טהו איך עס. וייפ 
איך ווייס, וי מיין ענטדעקונג װועט אייך וועה טהאָן. אָבער איך 
געהער גאָרניט צו דער צאָה? פון אייערע פריינד ‏ אפשר בין 
איך א צוריקגעשטויסענער פערעהרער, וועלכער האָט בעשלאָסען 
נקמה צו נעהמען,.. דאָ אין ניט וויכטיג די אורזאכע, נור דער 
פאמע פאקט. ווען אָבער איהר װעט פערלאנגען בעווייזע, בין 
איך זיי פערטיג אייך צו געבען,. רעם בריוועלע, װאָס איהר וועט 
דאָ געפינען, האָט גרעפין נריזבאך טערלאָרען..." 

דיזער מאָדנער בריעף איז געקומען איין פריהמאָרנען צַווי" 
שען פיעלע אנדערע בריעף און צייטונגען, װאָס זיינען אוועקנע- 
לענט געװאָרען אויפ'ן טיש, ביי וועלכען מיר האָבען זיך 
נעקליבען צו פריהשטיקען. מיין מאן איז געזעסען אַנטקעגען 
מיר, שפענענדיג די בריעף, װאָס זיינען נגעווען אדרעסירט צו 
איהם, וועהרענד איך האָב איבערגעלעזען שוין צום צעהנטען 
מאָל דעם בריעף פון דעם אונבעקאַנטען,. דער בריוועלע, װאָס די 
נרעפין האָט פערלאָרען, איז געווען פערקלעפּט אין א בעזונדער 
קאָנװוערט. און מיך איז בעפאלען א צווייפעל: זאָל איך איהם 
שפענען אָדער ניט ? איך האָב אַ קוק נעטהאָן אויף פרידריך'ן. 
ער האָט זיך פערטיעפט אין דעם לעזען פון דער צייטונג, אָבער 
ער האָט, זיכער, דעהפיהלט מיין בליק, וויי? ער האָט זיך אומנגע- 
דרעהט צו מיר און האָט צערטליך געפרענט : 

-- נו, װאָס איז דאָרט, מאַרטאַ ? װאָס קוקסטו אויף מיף 
אזוי שאַרף ? 

--- איך װאָלט גשװואָלט וויסען, צי דו ליעגםט מיך אוי 
צערטליך, וי פריהער ? 

-- גיין, איך בין שוין לאַנג גלייכנילטיג צו דיר -- האָט ער 
נעשפּאַסט -- איבעריגס, האָב איך דיד סיינמאָל ניט בעזאָנדערס 
שטארק געליעבט. / 

-- דאָס נלויב איך ניט. 

--- אָבער װאָס איז מיט דיר? דו ביסט בלאַס געװאָרען ! 
שלעכטע יריעות ? 

איך האָב מיך געקוויינקעלט. וייזען איהם דעם בריעף, 
אָדער ניט ? װעט דען ניט זיין נלייכער, איך זאָל פריהער אַלין 
איבערלעזען דעם בריווע?, װאָס דארף עס דיענען, אַלס בעווייז 
פון זיין אונטרייהייט צו מיר ? דער בריווע? איז נאָך אַלץ געלע- 
נען ביי מיר אויף די קניע. און געדאנקען, אָהן אירגענד א צו" 
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זאַמענהאַנג, האָבען געפּייניגט מיין קאָפּ. סמיין טרידריך, מיין 
לעבען, מיין פריינר, מיין מאַן, מיין פערטרויטער, מיין ליעבע, צי 
דען ביסטו פאר מיר פערלאָרען 4 ניין, עס איז א משונעת. פי- 
לייבט א מינוט פון טשאַד, אַן אוופפלאקערען פון ליירענשאַפט, 
דאָס איז דאָך גיט קיין פערראטה... צי דעז װעט זיך ניט געפינען 
אין מיין הארץ אזוי פיעל מיטגעפיהל, אז איך זאָל אהם ניט קע- 
נען מוח? זיין א פעהלער פון א מינוט, פערגעסען עס און וקייג- 
מאָל ניט דערמאָנען וועגען דעם, אזוי װוי עס װאָלט גאָרניט פּא- 
סירט ? אָבער דער סאמע פאקט פון בעטרוג, פון פערשטעלען- 
זיך ? און, אפשר, איז ער טאַקע נעװאָרען גלייבגילטיג צו מיר, 
און די שעהנינקע, בעצויבערענדע לאָרי גריזבאַך איז איהם ליע- 
בער, וי איך ? | 

-- נו רייד, מאַרטא, װאָס שוויינסטו 4 ווייז סיר דעם ברי- 
וועל, װאָס האָט דיך אזוי איבערגעשראָקען, ער האָט אויסגע- 
שטרעקט די האַנד נאָך איהם. 

-- נא, נעהם ! 

איך האָב איהם איבערנעגעבען דעם בויגעלע פּאפּיר, אי" 
בערלאָזענדיג ביי זיך דעם צעטעלע, װאָס אין געלענען נאָך 
פער'חתם'עט אין קאָנווערט. | 

ער איז דורכגעלאָפען מיט די אויגען דעם בריעף אָהן א נאַ- 
מען, האָט א נגעשריי נעטהאָן פון צאָרן, מיט א פלוך האָט ער 
צונויפגעדריקט דעס בריעף און איז אויפגעשפּרונגען פון שטוהל. 

-- װאָס פאר א נידערטרעכטינקייט ! וואודזשע איז דער 
בעווייז ? 

-- אָט איז ער איך האָב עס ניט גשװואָלט עפענען. זאָג 
נור איין װואָרט, און דאָס פליהט גלייך אין פייער. איך וויל ניט 
קיינע בעווייזע גענען דיר ! 

-- אֶה, דו, מיין איינצינע,.,. ער איז שוין געווען לעבען 
מיר, און האָט מיך ליידענשאַפטליך צוגעדריקט צו זיך -- מיין 
אוצר ! טהו א קוק מיר אין די אויגען -- קענסטו דען צווייפלען 
אין מיין גרענצלאָזע ליעבע ? איז ניט גענוג בלויז איין װאָרט 
פון מיר ? יי 

-- יא -- האָב איך געזאָנט, און האָב א שליידער געטהאָן 
דעם בריוועל אין קאמין. 

נור דער בריוועל איז ניט ארויפגעפאלען אויף די ברענענדע 
קוילען, ער איז געבליבען פינען ביין קאַמין, דער אונטערשפּריג- 
גענדער פרידריך האָט איהם שנעל אויפגעהויבען. 

--- ניין, ניין,. דעם דארף מען ניט פערניכטען. איך בין 
זעהר נייגיערינ. אָט וועלען מיר איהם צוזאמען לייענען, איך 
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חבר'טע עטװאָס, װאָס זאָל אָנדייטען אויף די קלענסטע ליעבעם- 
אינטריגע צווישען אונז, וועלכע איז אויך קיינמאָל ניט געווען... 
-- אָבער דו געפעלסט איהר, פרידריך,.. דו דאהפסט איהר 

נור געבען דעם קלענסטען וואונק. 


-- מייגסטו אזוי.., קום אַהער, לאָמיר ביידע בעטראכטען 
דעם דאָקומענט... ווירקליך ; מיין אונטערשריפט. אַך, אט 
װאָס דאָס אין! דאָס זיינען דיזעלבע צוויי שורות, וועלכע דו 
האָסט מיר דיקטירט מיט עטליכע ואַכען צודיק, ווען דו האָסט 
זיך צושניטען די רעכטע האנד : : 

,טהייערע לאָרי ! 

,קום צו אונז ! איך ווארט אויף דיר מיט אונגעדולד אום 
פינף אין אָבענד, | 

,מאַרטא (נאָך אַלץ אַ קאליקע)," 
. -- דער, װואָס האָט געפונען דיזען פריוועלע, האָט, וואהר- 
שיינליך, ניט פּערשטאַנען די בעדייטונג פון די צוויי האלבע 

לבנות. דאָס אין ניט מעחר, װוי א שפּאַסיגער מיספערשטענד" 
ניס. א דאַנק גאָט, װאָס אזא שרעקליכער בעווייז איז ניט פער- 
ברענט געװאָרען, איצט אין מיין אונשולד בעוויזען. אָבער 
פערדעכטיגסטו מיך נאָך אַלץ ? | 

-- פֿון דעם מאַמענט אָן, ווען דו האָסט מיר א בליק גע- 
טהאָן אין די אויגען, איז יעדער פערדאכט פערשוואונדען. ווייסט, 
פרידריף, איך בין געווען שרעקליך דערשלאַנען פון דיין פער- 
ראַטה, אָבער איך װואָלט איהם דיר פערצייהט. לאָרי איז א קאָ- 
קעטקע און א זעהר שעהנינקע,.. זאָג נור, זי האָט זיך געצעפּעט 
צו דיר ? דו שאָקעלסט מיט'ן קאָפּ,.. איבעריגס, אנדערש האַנד- 
לען טאָרסטו ניט. אין דעם געגעבענעם פא? האָסטו פולען 
רעכט, ניין, ביסט זאָגאַר פערפליכטעט מיר צו זאָגען א ליגען, - 
א מאַן טאָר ניט ארויסגעבען די פרוי, גאַנץ גלייך, צי ער האָט 
אָנגענומען אָדער אָבגעשטויסען איהר גוטסקיימ.... 

-- װאָלסט מיר מוח? געווען מיין חינרייסונג אויף א וויי- 
לע ? הייסט עס, אז דו ביסט ניט אייפערזיכטיג, 

-- גיין, אייפערזיכטיג, פרידריך, שרעקליך אייטערזיבטיג. 
ווען איך זאָל זיך נור פארשטעלען, אז דו ביזט ביי די פיס פון 
אַנאַנדער פרוי, און טרינקסט גליק פון איהרע ליפַּען, און ביזט 
צור מיר קאַלט געװאָרען.... פערלאָרען יעדען בעזונדערען געפיהפ 
דאכט זיך, אז איך װאָלט עס ניט איבעגעַטראַנען. איבערינס, 
המב איך ניט מורא, אז דו זאָלסט מיך אויפהערען צו ליעבען, 
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דיין האַרץ קען ניט קאַלט ווערען צו מיר אונטער קיינע אומ" 
שטענדען, דאָס פיה? איך זעהר שטאַרק, אונזעדע נשמות האָבען 
זיך צוזאמענגענאָסען, אָבער... 
-- איך פערשטעה, דו האסט ניט קיין אורזאכע זיך פאָר- 
צושטעלען, אז איך זאָל זיך האָבען פערהאלטען צו דיר, וי א 
מאן נאָך דער זילבערנער חתונה. 'דערצו האָבען מיר חתונה גע" 
האָט צודיונג, און אזוי לאַנג, װוי עס איז ניט אױסגעלאַשען אין 
מיר דער ליידענשאַפטליכער פייער, ניט קוקענדיג אויף מיין 
פערציג-יאָהקריגען עלטער, װועט דער פייער ברענען נור פאד דיר. 
פאר דיין פרידריך'ן ביזטו די איינציגע פרוי אין דער וועלט. 
און ווען אפילו איך װאָלט געהאַט אַ נסיון, בין איך פעסט ענט" 
שלאָסען איהם בייצוקומען. דאָס גליק, װאָס בעשטעהט אין דעם 
כעוואוסטזיין, אז דו האָסט געהאַלטען הייליג דעם שוואור פון 
טרייהייט, די שטאָלצע רוהיגקייט פון געוויסען, מיט וועלכע דו 
קענסט זיך זאָגען, אז דער ענגער באנר פון ליעבע איז אין קיין 
הינזיכט ניט פערשוועכט געװאָרען פון דיר --דאָס אַלֶעס האַלט 
איך פאר צו טהייער, אז איך זאָל עס קענען ברענגען, אלס אָפּפער 
צו אַן איבערגעהענדען קאָפּריז פון ליידענשאפט. א חוץ דעם, דו 
האָסט מיך געמאכט פאר א העבסט גליקליכען מענשען, ליעבע 
מאַרטא, און דארום שטעה איך העכער פון אלץ, װאָס מען רופט . 
אַ ליעבעסיטשאַד, א הינרייסען-זיך, א פעהגעניגען. זיי רייצען 
מיך ניט, װוי עס קענען ניט רייצען עטליכע קופּערנע מטבעות 
דעם בעזיצער פון שטיקער גאָלר, - 
וועלכע פרייד עס האָט מיר אריינגענאָסען אין מיין האך" 
צען זיינע ווערטער ! איך בין ווירקליך געווען פערטיג צו דאנקען 
דעם שרייבער פון דעם אַנאָנימען בריעף פאר די זיסע מינוטען, 
וועלכע ער האָט מיר פערשאפט. יעדער װאָרט פון אונזער גע" 
שפּרעך איז אריין אין מיין טאַנעבוד. נאד איצט קען איך איבער- 
לייענען די בעמערקוננ פון דעם ערשטען אפּריל? פון 1869, אָבער 
וי ווייט, װוי וויים איז יענע גליקליכע צייט ! 
פרידריך, וויעדער, איז געווען שטאַרק בייז איבער דַעם: 
ער האָט זיך געשװאָרען אויסצוגעפינען דעם פערלוימדער און 
כעצאָהלען איהם, וי עס האט איהם נעקומט. דאֶךְּ האָב איך 
ישוין דעמזעלבען טאָג ענטדעקט דעם דאָזינען קוריאָזען סוד. 
אָבער דער, וועלכער האָט אויסגעטראכט דעם נאַרישען שפּאס, 
האָט קוים פאָראויסגעזעהעז, אז עס װעט אונז, מיך און פריד" 
ריך'ן, מאכען נאָך אינטימער. נאָך מיטאָג בין איך אוועק צו מיין 
חבר'טע, לפֿאָרי, מיט דעם צוועק צו ווייזעז איהר דעם בריעף, און 
אויף אזא אופן ווארנען מייז לייכטזינינע פריינדין, אז זי האָט 
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שונאים, וועלכע פערלוימדען איהר אומזיסט. איך האָב געמיינט, 
אַזן מיר וועלען ביידע זיך גענוג אָנלאַכען איבער דעם פערלוימ" 
דער, װאָס איז אזוי אריינגעפאלען. 

אָבער לאָרי האָט נעלאכט פיע? מעהר, וי איך האָב עס 
ערווארטעט. 

-- הייסט עס, אז דו האָסט זיך טאַקע איבערגעשראָקען ! 

-- יא, טוידטליך זיך איבערגעשראָקען, און דאָך האָב איך 
גשװואָלט פערברענען דעם שרעקליכען בעווייז, ניט איבערלע- 
זענדיג. | 

--- דאן װאָלט דאָך דער נאַנצער שפּאָס פערלאָרען גע- 
גאַנגען. 

-- וועלכער שפּאַס ? 

-- אָבער דו װאָלסט דאָד נאכהער זיכער גענלויבט, אז איך 
נאָר דיך ווירקליך. און אז עס איז שוין די רעדע וועגען דעם, 
טו לאָמיר זיך פאר דיר מתודה זיין, אז איינמאָל אין א מינוט פון 
שטיפעריי --- דאָס איז געווען נאָכמיטאָג ביי דיין פאָטער, וואו 
איך האָב אויסגעטרונקען צופיעל שאַמפּאַניער, איז מיר געקומען 
אין קאָפּ די נארישע אידעע זיך מודה זיין פאר דיין מאַן,.. קורץ, 
איך האָב איהם, זאָ צו זאָגען, אונטערנעטראָגען אויף א טאַץ 
מיין האַרץ... ‏ - 

-- און װאָס האָט ער געטהאָן ? 

-- ער האָט מיך אָבנעשטעלט אין צייט, ערקלערענדיג מיר, 
אַז ער ליעבט דיך מעחר פון אלץ איַן דער וועלט, און אז ער איז 
פעסט ענטשלאָסען צו בלייבען דיר טריי ביז'ן טוידט, אֶט, כדי 
דו זאָלסט קענען אָבשעצען, װוי געהעריג, אזא מערקווירדיגע 
טרייהייט פון א סאַן, האָב איך עס געמאַכט דעם נאַנצען שפּאַס, 

-- אָבער וועלכען שפּאַס ? וועגען װאָס רערסטו ? 

-- איבער דעם בריעף מיט דער ביילאנע, חא, חא, חא ‏ 
דאָס האָב איך דאָך געשיקט, 

-- דו ? ווירקליך, איד הויב ניט אַז צו פערשטעהן. 

-- האָסטו דען ניט אומנעדרעהט אויף די אנדערע זייט 
דעם צוגעליינטען בריוועלע. אט זעה: דאָ איז מיין אונטער- 
שריפט און דער טאָג ; דער ערשטער אפּריפ ! 


4 
נעהענטער, און נאָך נעהענטער ! איך האָב עס אויסגעפונען 
אויף זיך, דאָס די פעהיגקייט פון דערנעחענטערונג פון צוויי 
ליעבענדע הערצער איז נאָר אָהן א גרענעץ, פּונקט, װוי עס איז, 
קמשל, די פעהיגסייט פון א זאך זיך צו שפּאַלטען,. ווען מען 
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זעהט א קליין ברעקע? פון אירגענד א זאך, דוכט זיך אויס, אַז 
קלענערס קען שוין גאָרניט זיין, און דאָך, זעה, און דאָס ווערט 
צוטהיילט אויף צוויי,. אזוי זיינען אויך צוויי הערצער,. פון אנ- 
בליק האָבען זיי, האכט זיך, אזוי צונויפגעשמאָלצען זיך אין 
איינס, אז אן ענגערע דערנעהענטערונג צווישען זיי אין שוין 
גאָרניט מענליך, און דאָך איז עס ניט אזוי: אירגענד אן אוי- 
פערליכע סבה, און נאָך פעסטער, נאָך נעהענטער פלעכטען זיך 
צוזאמען איינע מיט די אנדערע די הארץאַטאַמען. 

אזא ווירקונג האָבען נעמאַכט אויף אונז דער נאַנצער נאַי 
דישער שפּאַס פון קאַרי גריזבאַך לכבוד דעם ערשטען אפּריל, 
און נאָךְ אַן אנדער אומשטאַנד, װאָס האָט פּאַסירט באלד נאָך 
דעם,. איך בין קראנק געװאָרען אויף אַ גערווען-פיבער און בין 
אָבגעלענען אין בעט זעקס װאָכען, די שווערע צייט האָט פונ- 
דעסטווענגען איבערנעלאָזען נאָדך זיד פיעלע גליקליכע עראינערונ- 
גען, און האָט נאָך שטארקער געװוירקט אויף דעם אויבענדער- 
מאָנטען פּראָצעס פון אלץ א גרעסערער מערשמעלצונג פון 
צוויי נאַהענטע הערצער. צי פרידריך האָט זיך צוגעבונדען צו 
מיר נאָך שטאַרקער, אוים מורא צו פערלירען מיך, אָדער זיין 
ליעבע איז פאר מיר געװאָרען בעגרייפליכער, ווען ער האָט אויף 
מיך אויפגעפּאסט אין דער צייט פוז מיין קראנקהייט, אָבער פון 
יענער צייט אָן האָב איך דערפיהלט, אז ער ליעבט מיך נֹאָך 
| שטאַרקער, װוי פריהער, 
די מעגליכקייט פון שטאַרבען איז מיר דאן פאָרגעקומען, 
אלס בעזאַנדעהס שרעקליךף. ערשטענס, האָב איך געזשאַלעװעט 
דאָס לעבען, אין וועלכען עס איז געווען אזוי פיעל ששהנעס, 
און אזוי פיעל נליק. און דאן איז מיר געווען זעחר שווער צו 
פערלאָזען פרידריך'ען, מיט וועמען איך װאָלט אזוי נערן דער- 
לעבט ביז צוּם עלטער, און רודאָלף'ען, וועמען מיר האָט זיך גע- 
װואָלט אויפהאַדעווען, אַלְס א נוטען מענשען. אָבער אויך אין 
בעצוג צו מיין מאן האָט דער געחאנק וועגען מיין טוידט מיף 
געשראָקען. איך האָב פערשטאַנען, װי מען קען נאָרניט בע- 
סער, װאָס פאר א װעהטאָג דאס װועט איהם פעראורזאכען דעב 
פערלוסט פון א געליעבטער פרוי.,, ניין, ניין, מענשען גליק- 
ליכע און געליעבטע פון וועזענס, וועלכע זיינען זיי טהייער; 
קענען ניט ניט מורא האָבען פאר'ן טוידט און האַלטען פאר 
לייכט דאָס לעבען. וען די שרעקליכע קראנקהייט האָט מיף 
געהאַלטען אין איהר מאכט, סטראשענדיג מיר יעדע מינוט מיט 
פערניכטונג, האָב איך זיך אין געהאנק פערנליכען מיט די סאָל- 
{דאטען אויפ'ן שלאַכטפעלד, אונטער א האָנעל פון קוילען, און 
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האָב זיך קלאָר פאָרגעשטעלט די געפיהלען פון יענע, װען זיי 
האָבען נור ליעב דאָס לעבען, און ווייסען, דאָס זייער טוידט 
װועט ברענגען אין פערצווייפלונג זייערע נאַהענטע. 

-- מיט איין זאך איז דעם סאָלדאַט בעסער, װי דעם, 
װאָס איז קראנק: דער בעוואוטסזיין פון אן ערפילטער פליכט 
-- האָט דער מאַן מיר נעזאָגט, ווען איך האָב פאר איהם ארויס- 
געזאָגט מיין געהאנק -- אָבער איך בין מיט דיר איינפערשטאַי 
נען : צו בלייבען גלייכגילטינ צום טוידט, און זאָגאַר פרעהען 
זיךד אויף דעם -- דאָס, װאָס מען דערצעהלט וועגען די סאָל- 
דאַטען -- דאָס קען ניט זיין קיין גליקליכער מענש,. אזוי האָ- 
בען נור געקאָנט שטאַרבען די קריענס-מענשען פון אמאָל, 
וועלכע האָבען געליטען פון אלערליי אונגליקען, און וועלכע האָ- 
בען גאָרניט געהאט, װאָס צו פערלירען א חוץ דער מלחמה:; 
אָדער נור יענע, וועלכע האָבען נור מיט דעם פּרייז פון זייער 
לעבען געקאָנט זיך רעטען און זייערע ברידער פון שאַנדע און 
קנעכטשאַפט. : : 

ווען די געפאהר איז געווען פאַראיבער, האָב איך פיעל 
טערגעניגען געהאט פון מיין גענעזונג. וי געפרעהט האָב איף 
זיך עס, פיהלענדיג, וי איך ווער אלע מאָל געזינטער ! דאָס איז 
געווען א יום טוב פאר אונז ביידע,. דאָס האָט אונז דערמאַנט 
אָן אונזער גליק, ווען מיר זיינען זיד צוזאמענגעקומען נאָך דער 
שלעזװוינ-האלשטיין:מלחמה, און דאָך איז עס געווען א ביסעל 
אַנדערש. דאָרט איז די פרייד געקומען פּלוצלינג, און האָ ביס- 
לעכווייז. און דערצו זיינען מיר דאָך פון יענער צייט געווא- 
רען נאָך נעהענטער איינער צום אַנדערען, און די דערנעהענ- 
טערונג איז נאָך אַלץ געוואקסעו. 

דער פאָטער פלענט מיך בעזוכען יעדען טאָנ אין דער 
צייט פון מיין קראנקהייט און האָט זיך שטאַרק בעאונרוהינט 
וועגען מיר. דאָך האָב איך געוואוסט, אז ער װאָלט ניט בע- 
זאָנדערס שטאַרק גענומען צום הארצען מיין טוידט, די אינ- 
גערע שוועסטער, ראָזע און לילי, האָט ער ליעב געהאט מעהר 
וי מיך, אָבער טהייערער פון אלע איז איהם נעווען אָטאָ. איך 
בין נאָך דעם, וי איך האָב צוויי מאֵל געהייראַטה, געווען װוי אן 
אָבנעשניטענער פּענעץ פון דער פאמיליע, און א חוץ דעם, מיין 
צווייטע הייראַטה, און דער שטארקער אונטערשיעד אין אונזע- 
רע געהאנקען האָט געבהאכט א געוויסע פרעמדקייט צווישען 
אונז. ווען איך בין שוין אין נאַנצען געווען געזונד -- דאָס האָט 
פּאסירט אין מיטען יוני -- האָט זיך דער פאָטער נעקליבען אין 
גרומיץ, און ער האָט דורכאויס גשװאָלט, אז איך זאָל פאָהרען 
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צוזאמען מיט איהם און מיטנעהמען אויך רודאָלף'ען, אָבער 
פרידריך האָט ניט געקאַנט פרייגעלאָזען ווערען צוליעב זיינע 
פליכטען, פערבונדען מיט זיין דיענסט, און דארום האָב איך 
עס געהאַלטען פאר גלייכער צו בעזעצען זיך אויף זומער ניט 
ווייט פון שטאָדט, האָב זיך געדוננען א דאַטשע אין גיטצינ, 
וואוהין דער מאַן האָט געקאַנט קומען צופאָהרען יעדען טאָג. 

מיינע שוועסטער, וי דער מנהג איז געווען אונטער דער 
אויפפּאסונג פון דער מוהמע -- זיינען אװעקגעפאָהרען אין 
מאַריענבאַד, ‏ אין דעם לעצטען בריעף פון פּראג האָט לִילֵי, 
צווישען אנדערעס, געשריבען מיר, וי פאָלגט ; 

,מוז דיר מודה זיין, אז קאָזין קאָנראד געפעלט מיר אַלץ 
מעהר און מעהר,. אין דער צייט פון עטליכע קאַטיליאָנען בין 
איך געווען פערטיג צו ענטפערען איהם ,יא", ווען ער װאָלט 
מיר געשטעלט די פאסענדע פראנע. אָבער דער קאָזין האָט זיך 
ניט בענוצט מיט דעם גינסטיגען מאָמענט,. פאר זיין סאמע 
אוועקפאָהר האָט ער מיר ווידער געמאַכט א פאָרשלאַג, אָבער 
דאַן איז אויף מיר געקומען א קאַפּריז, און האָב איהם נאָך אַמאָל 
ענטזאנט. איך בין שוין אזוי צוגעוואוינט צו איזדיקעווען זיך 
אויף דעם אַרימען קאָנהאד, אז וי נור ער רעדט ארויס די בע" 
קאַנטע פראזע ; ,נו, לילי, װוילסט ניט חתונה האָבען מיט מיר", 
איז גאַנץ פון זיך אַליין, נענען מיין ווילען, פּלוידערט זיך גלייך 
ארויס : , פאַר קיין זאך אין דער וועלט ניט". איבעריגס, דאָס 
מאָל האָב איך איהם געזאָנט, אז ער קען מיך נאָך אַמאָל פרע- 
גען וועגען דעם אין א האַלב יאָהר ארום. איך האָב בנדעה אוים- 
צופּרובירען מיין האַרץ אין דעם משױ פוז דעם זומער. ווען איך 

װועל אָנהויבען בענקען נאָך קאַנראד'ען, ווען וואכענדיג און 

טרוימענדיג װעט מיך פערפאָלנען דער געדאנק וועגען איהם -- 
זוי דאָס קומט פאָר איצט -- ענדליך, ווען ניט אין די בעדער 
און ניט שפּעטער אין דער יאנד-צייט, װועט קיין מאַנספּערשוין 
ניט מאַכען אויף מיך קיין איינדרוק, װעל איך נאָכגעבען דעם 
פערלאַנג פון דעם איינגעשפּאַרטעז קאַזין." 

צוזאמען מיט דעם בריעף האט מיר די מוהמע מאָריע גע- 
שריבען (צופעליג איז אויך איהר בריעף נֹאֶךְ דאָ ביי מיר): 
, ליעבעס קינד מיינס ! נו, האָב איך זיך דאָס אָנגעמו- 
טשעט דעם ווינטער ! ווען ראָזע און לילי װאָלטען כאָטש באַלד 
נעטהאָן גוטע שידוכים ! בעלנים אויף זיי זיינען דאָ אפילו א 
סדך -- דו מוזט דאָך אודאי וויסען, אז דיינע שונעסטער האָבען 
אין דער צייט פון קארנאוואליסעזאָן אָבגעזאָגט גאַנצע דרי 
נִיט אריינרעכענענדינ קאָנראד'ען. איצט וועט זיך אָנהויבען א 
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נייע פּלאַגעניש פאר מיר אין מאריענבאַד. איך װאָלט טימ אזאַ 
פערגעניגען אװעקנעפאָהרען אין גרומיץ, און דאַך מוז איך וויי- 
טער שפּיעלען די אונדאַנקכאַרע ראָליע פון אַן אויפפאסערין 
אויף צוויי יונגע פריילינס, וועלכע האָבען אין זינען נור שפּאַס. 
דיין געזונד-ווערען האָט מיך שטאַרק געפרעהט. איצט, אז דו 
ציסט שוין אויסער געפאהר, קען איך דיר זאָגען, אז מיר האָבען 
זיך שטאַרק נגעשראָקען פאר דיר. דיין מאַן האָט אונז די גאַנ- 
צע צייט געשריבען אזעלכע פערצווייפעלטע בריעף; איהם האָט 
זיך ישרע מינוט אויסגעדוכט, אז אָט באלד שטאַרבסטו, נו, א 
דאַנק נאָט, דיר איז עס ניט געוען אָנגעשריבען, די גיין 
תפילות, װואָס איך האָב בעשטעלט פאר דיין געזונד ווערען, האָ- 
בען, זִיכַער, ניט פערפעהלט צו האַבעז זייער ווירקונג. און זאָל 
דיר גאָט היטען ווייטער פאר דיין רודי, געריס פון מיר דעם 
ליעבען אינגעל און זאָנ איהם, ער זאָל לערנען גוט. צוזאמען 
מיט דעם בריעף שיק אידך איהם צויי ביכער: ,דאָס נוטע 
קינד און זיין מאלך הנוא?" -- אַן אויסגעצייבענטע געשיכטע -- 
און , די העלדען פון פאטערלאנר" -- א זאַמלונג פון מלחמה" 
ערצעהלוננגען פאר אינגלאך.. מען דארף ענטוויקלען אין איהם 
דעט פּאַטריאָט װאָס פריהער, דיין ברודער איז נאָךְ קיין פינף 
יאָהר ניט אַלט געווען, װוי איך האָב איהם שוין דערצעהלט ווע- 
נען אלעקסאנדער מוקדון, צעזארען און אנדערע גרויסע 
קריעגס-העלדען. דערפאר טאַקי רערט ער איצט גאָרניט ווענען 
קיין אַנדער זאך, וי נור וועגען מיליטערישע העלדענטהאַטען, 
און עס איז ארויס פון איהם אזא כװאט אַ יוננ. 

;איך האָב זיך דערוואוסט, אז דו ווילסט פעחוויילען דעם 
זוּמער ניט ווייט פון וויען, אַנשטאָט צו פאָהרען נאָך נרומיץ. 
דאָס איז ניט נוט,. די לופט אין גרומיץ װאָלט פאר דיר נגעווען 
פיעל ניצליכער, װוי אין דעם שטויביגעז ניטטצינג, און דער אֶרי- 
מער פּאפּא וועט זיך לאַננוויילען אין זיין איינזאמקייט. דאָס 
איז מחמת, ווייל דיר ווילט זיד ניט איבערלאָזען דעם מאַן 
אַליין, אָבער, װי איך גלויב, טאָר מען אויך די פליכטען צו אַ 
פאָטער ניט פערנאכלעסיגען, טיללינג װאָלט אויך נעקאָנט קו- 
מען אויף א טאָג פון צייט צו צייט. גלויב מיין לעבענס-ער- 
פאַהרונג : מאַן און ווייב איז ניט נוט, אַז זיי זאָלען אייבינ 
סטאַרטשען אין די אוינען איינע די אַנדערע איך האָב בע- 
מערקט, אַז יענע הייראַטחען זיינען גליקליכער, אין וועלבע מאַן 
און ווייב לאָזען איבער איינע די אַנדער א געוויסע פרייתייט. 

נו, צום װוידערזעהעז. היט זיד. אז דו זאָלסט ווידער ניט 
קראנק ווערען, און בעטראכט נור מיין עצה: פאָהר ניט אין 
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ניטציג, נור אין גרומיץ, און זאָל דיך גאָט בעשיצען -- דאָס איז 
מיין שטענדינע תפלה צו גאָט פון דער הייס-ליעבענדער מוהמע 
דיינער, מאַריע, 

,פּ. ס. ביי דיין מאַן זיינען דאָך האָ קרובים אין פּרייסען 
(צום נליק איז ער ניט אזא בעל נאוה'ניק, װוי זיינע קאַהנסלייט), 
זאָל ער זיך ערקונדיגען, װאָס רערט מען איצט אין בערלין ווע- 
נען דער פּאָליטישער לאַגע, וועלכע, וועדליג מען רערט, איז 
זעהר צווייפעלהאפט." 
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נור א דאַנק דעם בריעף פון דער מוהמע מאַריע האָב איך 
זיך דערמאַנט, אז עס זיינען דאַ ..פּאַליטישע פראנען", וועגען 
וועלכע איך האָב גאָרניט געטראכט נאָכדעם, װי דער פריעדען 
איז געשלאָסען געװאָרען, אויך נאָך מיין קהאנקהייט האָב איך, 
וי געוועהנליך, געלייענט צייטונגעז אוז וועכענטליכע זשורנאַלען, 
איבערזיכטען און ביכער, אָבער די לייטזארטיקלעַן האָב איך אי 
בעהגעהיפּט. אין אלנעמיין, ווען מיך האָט ניט געשראָקען די 
פראנע : ,יע אָדער ניט מלחמה ?" האב איב גיט געפונען קיין 
אינטערעס אין דער פּאָליטישער פּלױידערײי. נור איצט בין איך 
געקומען צו יזיך, און האָב זיך גענומען אַניאָגען דאָס פערלאָרענע, 
אום זיך צו דערוויסען, װאָס עס טהוט זיך ביי אונז. 

--- זאָג מיר נור, מיין ניט קיין זעהר נאַזזפעררייסענדער 
פּרוסאק -- האָב איך זיך געווענדעט צו פרידריך'ען -- װאָס 
מיינט עס די מוחמע מאריע מיט דעם װאָרט , צווייפעלהאַפט"? 
זיינען דען װויעדער ארויפגעשוואומען וועלכע פּאַליטישע 
פראנען ? 

-- צום אונגליק זיינען זיי, אזוי װי דער וועטער, אייביג 
געווען, זיינען דאָ און וועלען זיין, און דערביי ביי זיי, װוי ביין 
וועטער, ווייזט זיך ארויס א גרויסע אונבעשטענדיגקייט, א פער" 
רעטהערישע פערענדערליבקייט. 

-- נו, טו דערצעהל-זשע מיך, צי דען רערט מען נאָך אַלץ 
ווענען די פירשטענטהימער אויף די ברעגען פון עלבא ? האָט 
מען נאָך אלץ מיט זיי ניט געענדיגט? 

--- מעחר װוי וועןדעס-איז רעדט מען וועגען זיי, און די זאך 
איז נאָך אלץ ניט בעשלאָסען, . די שלעזװויג-האַלשטײנער האָבען 
איצט א גרויסע לוסט פּטור צו ווערעז פון די ,, חוצפּה'ניקעם", 
די פּרוסאקעס, װווי מען רופט זיי איצט. ,בעסער געהערן צו 
דענעמארק, וי צו די פּרייסען", איז זייער איצטיגער געשריי. 
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-- נו, און װאָס איז מכח דעם אוינוסטענבורג ? -- האָבען 
זיי איהם ענדליך געקראָנען ? זאג מיר ניט, פרידריך, אז זיי האָ- 
בען איהם ניט געקראָגען,., ווייט אט צוליעב דעם איינצינען גע- 
זעצליכען יורש פון טהראָן, וועלכען עס האָבען אזוי געװאָלט 
קריגען די פירשטענטהימער, די אונטערדיקטע פון די דענער, 
האָט זיך דאָך צופלאקערט די גאנצע מלחמה, וועלכע האָט 
מיר שיער, שיער ניט געקאָסט דיין לעבען,. דריין 5עבען! 
בערעכען נור, לאָזדזשע מיר איבער, וועניגסטענס, דעם טרייסט, 
דאָס דער אויגוסטענבורג, ואס איז אזוי נויטיג פאר דעם איי- 
ראָפּעאישען גלייכגעוויכט, איז ענדליך בעפעסטיגט אויף זיין 
טהראָן און הערשט איבער די אונגעטהיילטע פירשטענטהימער. 
און אויך אויף דעם װאָרט , אונגעטהיילטע" שטעה איך פעסט : 
דאָס איז דאָך אַן אַלטעס היסטאָרישעס רעכט, װאָס איזן פעך- 
זיכערט געװאָרען צו שלעזוויג-האָלשטײן מיט עטליכע יאָהר-הונ- 
דערטע צוריק, י 

-- עס געהט שלעכט דיינע היסטארישע ופּרעטענזיעס, מיין 
אַרימע מאַרטאַ -- האָט זיך פרידריך צולאכט -- און וועגען 
אוינוסטענבורג הערט מען גאָרניט, ניט רעכענענדיג דאָס, װאָס 
ער דעהמאָנט וועגען זיך אין זיינע פּראָטעסטען און מאַני- 
פעסטען, 

פון יענער צייט אֵן האָב איך װויעדער אָנגעהויבען נאָכפאָל- 
גען די ,פּאַליטישע פערדרעהענישען", און איך האָב זיב פאָל- 
גענדעס דעהוואוסט : 

ניט קוקענדיג אויף דעם אונטערשריבענעם פּראָטאַקאָל, 
ביין שלוס פון וויענער פריעדען, איז נאָך קיין זאך ניט פעסטנע- 
שטעקט געװװאָרען. די שלעזוויניהאלשטיין-פראנע אין דורבגע- 
גאַנגען אלערליי פאזען, אָבער עס האָט זיך געשאַקעלט נאָף 
שטאַרקער, וי ווען-עס-איז. אויגוסטענבורג און אלדענבורג האָ- 
בען זיך אונטערגעאיי?ט צו ערקלערען זייערע רעכטע אויף דער 
פערזאמלונג פון פּערבאַנד, נאָך דעם אַבזאָגען זיך פון גליקסבורג 
פון זיין קאנדידאטור. די פּראווינץ לויענבורג האָט דורכאויס גע- 
װאָלט זיך אָנשליסען אָן פּרייסען,. קיינער האָט ניט געוואוסט, 
װאָס די פערבינדעטע וועלען מאַכען מיט די איינגענומענע פַּראַ- 
ווינצען. יעדע פון די מעכטע האָט פערדעכטיגט אלע אנדערע 
אין א שטרעבען צו פערבאַפּען. 

,װואָס וויל ענדליך פּרייסען ?" האָבען מיט אונצופרידענ- 
הייט עסטרייך און די מיליטער-שטאאַטען און פירשטענטהימער 
געפרענט. נאַפּאַלעאָן ראטה פּרײיסען צוצונעהמען רי פּראָווינ" 
צען ביז צום נאַרדישלעזוויג, וואו מען רעדט שוין דעניש. דאָך 
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פּרייסען טראכט ניט וועגען דעם. דעם צוויי און צוואנציגסטען. 
פעברואר ווערען איהרע פּרעטענזיעס אויף אזא שטיינער אויס- 
געדריקט. די פּרייסישע ארמייען בלייבען אין די איינגענומענע 
לענדער. די ?עצטע דארפען איבערגעבען אין די מאַכט פון 
פּרייסען אלע זייערע מיליטערישע קרעפטען אויף דעם ים און 
יבשה, אויסער א געוויסע שטיק לאַנד, ואס איז פערפליכטעט צו 
דיענען דעם דייטשען בונד,. דער האַפען פון קיעל דארף פערנו- 
מען ווערען פון פּרײיסען,. די פּאָסט און טעלעגראפען געהען אויך 
איבער אין זייערע הענד, און ביידע פירשטענטהימער שליסען 
זיך אָן אָן דעם פערבאַנד, 

ודי פאָרדערונגען -- איך ווייס ניט פאר-וואָס -- ערגערען 
שטאַרק אונזער מיניסטער מענסדאָרף-פּאנישלי, און נאָך מעהר 
בייזערען זיך אויף פּרייסען די מיטעל-שטאַאַטען. זיי ווילען 
דורכאוים װאָס גיכער אוועקזעצען אויפ'ן טהראָן אויגנוסטענבורג 
און בעפעסטיגען איהם אין אלע זיינע רעכטע, אָבער דאָ מישט 
זיך אריין עסטרייך, און זאָנט, גאַר אין גאַנצען איננאָרירענדיג - 
אוינוסטענבורג : , פערנעהמען דעם קיעלער האַפען, דאָס װועל 
איך ערלויבען, אָבער איך װע? פּראָטעסטירען געגען נעהמען 
סאָלדאַטען און מאַטראָזען פון די איינגענומענע לענדער" 

און װאָס ווייטער, אלץ ערגער. פּרייסען ערקלערט, דאָס 
מיט איהרע פאָדערונגען האָט זי נור אין זינען די אינטערעסען 
פון דעם דייטשען פערבאנד, און מיינט נאָרנקט צו פארכאַפּען 
די פירשטענטהימער,. און בתנאי די בערינגוננען וועלען ער- 
פילט ווערען, קען אויגוסטענבורג כאטש זידך שוין זעצען אוים'ן 
טהראָן. ווען אָבער די נויטיגע בעדינגונגען זאָלען ניט אָנגענו- 
מען ווערען, דאן װעט פּרייסען -- און דערביי הויבט זיך אויף 
איחהר שטימע -- געצוואונגען ווערען צו פערלאַנגען מעהר,. נע- 
גען איחר סטראשענדע שטימע הויבט זיד אויף א נאַנצער כאָר 
פון כבייזע, צורייצטע און שפּאַטענדע שטימען. אין די מו- 
טעל-שטאַאַטען און אין עסטרייד ווערט די עפענטליכע מיינונג 
אַלץ ביטערער געגען די פּרייסען, אוז בעזאַנדערס גענען בים- 
מאַרק. דעם 27טען יוני בעשליסען די מיטעל-שטאַאַטען זיך צו 
ווענדען צו די גרויסע מעכטע נאָך ערקלערונגען. אָבער די לעצ- 
טע האַלטען נור פאר נויטיג זיב דורכצושמועסען צווישען זיך. 
קעניג ווילהעלם פֿאָהרט אין נאטשטיין. אימעפּראטאָר פראנץ 
יאָזעף -- אין אישעל, גראף בלאמע פליהט פון איינעם צום 
אַנדערען, און דערביי ווערען זיי איינפּערשטאַגען ווענען איי- 
גיגע פּונקטען. האַלטען די איינגענומענע לענדער דאהפען עסט- 
רייך און פּרײיסען צוזאמען, לויענבורג, אויף איהר אייגענעם 
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וואונש, שליסט זיך אָן צו פּרייסעוז. פאר אָט די טעריטאָריע 
הּריגט עסטרייך אַלס בעלוינונג צוויי און א האַלב מיליאן טא- 
לערס. דער לעצטער אומשטאַנד קעז קוים ארויסרופען אין מיר 
פּאַטריאָטישע פרייד, ‏ װאָס קען האָבען א 86 מיליאַניגע בע- 
ופעלקערונג פון אזא גאָרנישטדיגע סומע, אפילו, אן זיי זאָלען 
זיך שוין צוטהיילען דערמיט ? קען עס מיר פערבייטען באָטש 
יענע הונדערטע טויזענדע גולדענס, װאָס איך האָב פערלאָרען 
רורך דעם באַנקראָט צוליעב דער מלחמה ? און וועגען די, װאָס 
האָבען מעהר פערלאָרען, איז דאָך אודאי ניטאָ װאָס צו רעדען. 
אָבער, װאָס מיך פרעהט יא, איז דער אָבמאַך, װאָס איז אונטער- 
געשריבען געװאָרען אין נאשטיין איצט איןז דאָך שוין דער 
פריעדען פערזיכערט,. ערשט שפּעטער האָב איך סמיך איבער- 
ציינט, אז אינטערנאַציאַנאַלע אָבמאַכען ווערען געשלאָסען, כדי 
רורך ברעכען זיי שפּעטער, וועז עס װעט זיד מאַכען א גינסטי- 
גֶער פאל, זאָל מען קענען ארויסרופען א מלחמה צוליעב אַ נו- 
שער אורזאכע,. עס איז נור נויטינ. אז איין שטאַאָט זאָל בע- 
שולדינען דעם צווייטען, אז ער האָט זיך ניט נעהאַלטען ביין 
צאבמאַך, און נגלייך, אונטער דער פּרעטענזיע פון בעשיצען די 
אַנערקענטע רעכטע, ווערען ארויסנעכאפּט די שווערדען פון די 
שיידען. 

דאָך אָבער האָט מיך דער אבמאד געבראכט בערוהיגונג. 
די רייסעריי האָט זיך אזוי וי איינגעשטילט. גענערא? נאָבלענץ, 
בעריחמט מיט זיין שעהנהייט, און װאָס האָט אַלע פרויען די 
קעפּ פערדרעהט, איז בעשטימט געװאָרען אלס שטעל-שפערטרע- 
טער אין האָלשטיין און מאנטייפע? -- אין שלעזוויג. אָבער 
שון מיין ליעבלינגס-געהאנק, אז ביידע לענדער זיינען אייניג און 
אונגעטהיילט -- פון דעם האַב איד טאַקע געמוזט זיך ענטזא- 
גען. און אויך מיין געליעבטען אויגוסטענבורג איז שטאַרק ניט 
גענאַנגען, ווען דיזער פּרינץ איז איינמאַל געקומען אין שלעז- 
װוינ-האלשטיין, און איז אויפגענומעז געװאָרען מיט פרייד פון 
זיינע טרייע אונטערטהאנען. האט איהם מאנטייפע? מתרה גע- 
װוען, דאָס אין פאל ער וועט זיד ווייזען נאָך אַ מאָל און אֶהן זיין 
וערלויבגיס, װועט ער איהם גלייד לאזען ארעסטירען,. אט דאָס 
איז דער הומאָר פון דער געשיכטע ! 


.6 


און דאָך, ניט קוקענדיג אויף דעם גאשטיינער אִבמאַך, זיי- 
נען די אויסזיכטען נאָך אימער געוועז ניט קיין זעהר פרעחליכע. 
דערשראָקען דורך דעם בריעף פון דער מותמע מאָריע און פון די 
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ערקלערונגען, װאָס פרידריך האט מיר גענעבען, האָב איך וויע- 
דער אָנגעהויבען צו לעזען די לייטזארטיקלען אין די צייטונגען 
און האָב איכערא? אָנגעהויבען זיך נאָכפרענען וועגען די הער- 
שענדע מיינונגען, אויף אזא אופז איז מיר געווען ניט שוועך 
נאַכצופאָלגען נאָך אלע פאזען פון דעם שטרייט, וועלכער האָט 
זיך ניט געלאָזט איינשטילען. אז דער שטרייט זאָל קענען פיה- 
רען צו א נייער מלחמה, דערפאר האב איד ניט סורא געהאַט. 
איך בין געווען זיכער, אז דאָס װעט אלעס געלייזט ווערען אויף 
אַ פריעדליכען אופן. מען ועט זידך וויעדער גוט דורכרעדען, 
מען וװועט בעטראכטען יעדען איינעמס טענות. ביז מען װועט קו- 
מען צו א נערעכטען אורטהיי?,. די כעראטהונגען פון די מינים- 
טאָרען, די פערהאַנדלונגען צווישעז די פריינרליכע מאָנאַרכען 
וועלען זיכער בעזייטינען אלערליי מיספערשטענדניסע איבער 
דיזער, אין עצם, זעהר אונוויכטינע פראנע -- אזוי האָב איך זיך 
איינגערעדט, און גיכער צוליעב נייגירינקייט, וי צוליעב מורא, 
האָב איך נאָכגעפאָלנט דעם ווייטערען גאַנג פון דער אַנגעלע- 
גענהייט, וועמעס פערשיעדענע שטופען איך האָב פערשריבען 
אין מיינע טאָג-ביכער. 
ידעם ערשטען אָקטאָבער, 1869, אויף דער פערזאמלונג פון 
די דעפּוטאַטען אין פראנקרייך, זיינש אַנגענומען געװאָרען פאָל- 
גענדע בעשליסע; 1, די זעלבסטשטענדיגקייט פון דעם שלעז- 
וויג-האַלשטיינשען פאָלק בלייבט איז דער פריהעריגער קהאפט. 
דער אָבמאַך אין קאַנצען ווערט צוריקנעוויזען פון דער נאַציאָן, 
אַלס א צושטערונג פון איהר רעכט. 2, אלע פאָלקס-פאָרשטע- 
הער דארפען זיך אָבזאָגען פון צו צאַהלען טעקסעס און פון צו 
דיענען, אלס פאָלדאַטען פאר יענע שטאַאַטען, וועלכע האַלטען 
זיך נאָך ביי דער פּאָליטיקע פון פערנעוואלטינונג, װאָס אין 
פּראקטיצירט געװאָרען ביז איצט. דעם 198טען אָקטאָבער האָט 
רי פּרייסישע קעניגליכע פערזאמלונג צוריקגעוויזען די רעכטע 
פון פּרינץ אויגוסטענבורג אויף דעם הערצאַגליכען טהַראָן, ווייל 
דער פערשטאָרבענער פאָטער פוז דעם לעצטען האָט זיך ענט- 
זאנט פאר זיך און פאר זיינע יורשים פון אלע אזעלבע פַּרע- 
טענזיעס פאר א בעלינונג פון אַנדערהאַלכען מיליאָן דאָלאַר. 
לויט דעם פריעדענס-אָבמאַך אין וויען, געהען איבער די הער- 
צאָנטהימער צו דייטשלאַנר, הייסט עס, אז אויגוסטענבוהג האָט 
איצט גאָרניט װאָס צו פערפירטו. 
,נגעמיינהייט ! חוצפּה !" טנטפערט דאָס נאַנצעס איבע- 
דנע דיײיטשלאַנד אויף די רעדעז. וועלכע ווערען געהאַלטען אין 
כערלין, און דאָס װאָרט , פּרייסישע חוצפּה" ווערט א שפּריבַ- 
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וואָרט. , מען דארף זיך היטעז פאר איהר". דיזע ווערטער ווע- 
רען באַלד א דאָנמע. ,קעניג ווילהעלם שפּיעלט זיב אויף אלס 
דער דייטשער װיקטאָר עמאַנוע?". ,עסטרייך האָט אין זינען 
צו פּערכאַפּען צוריק סילעזיע",. און אזוי האַלט מען אין איין 
דערען, ביז מען דעררעדט זיב. 


אויף ווינטער איז אונזער גאנצע פאמיליע צוזאמענגעמאָה- 
רען אין װויען,. די שוועסטעב האבעז זעהר גוט פערבראכט אין 
די בעדער, אָבער קיין איינצינע פון זיי איז נאָך ניט געווען קיין 
כלה, קאָנהאד'ס אקציעס זיינעז געשטאנען אויסגעצייכענט, אין 
דער צייט פון דעם יאגד-סעזאַן איז אויד ער געקומען צופאָהרען 
גאָך גרומיץ, און כאָטש ביי דער גוטער געלעגענהייט אין נאָך 
אַלץ ניט ארויסגערעדט געװאָרען דאָס ענטשיידענדע װאָרט, 
דאָך האָט עס אויסגעזעהען, אַז ער און לילי האָבען זיך שוין בע- 
פריינדעט מיט דעם געדאַנק, אַז אין גיכען וועלען זיי ווערען 
מאַךךאוןזוייב, װאָס וויעדער מיד אנבעטרעפט, אט, ניט אב- 
טענדיג אויף דעם פערלאנג פון פאטער, האָב איך זיך ענטזאנט 
צו זיין צו-נאַסט ביי איהם זאַגאר אין הערבסט. פרידריך'ען 
האָט מען ניט געגעבען קיין װאַקיישעז, און צושיידען זיך מיט 
איהם איז פאר מיר געווען צו שמערצליד, אז איך זאֶל עס אָנ- 
נעהמען מיט מיין פרייען ווילען, אָהן א שטאַרקע נויטווענדיג- 
קייט. א חוץ דעם האָב איך געהאַט נאָך אַן אורזאכע זיך אִב- 
צוזאָגען פון לאַנגע וויזיטען אין גרומיז. מיר איז עס זעהר ניט 
געווען צום האַרצען, װאָס דער זיידע האט זיך בעמיהט צו ענט- 
וויקלען א מיליטערישען גייסט אין מיין קליינעם זוהן רודאָלף. 
דער חשק צום מיליטערישען דיענסט. פאר ועלכען איף האָב 
גאָרניט בעשטימט מיין זוהן, האָט זידך שוין זאָ-וודזאָ געלאָזט 
מערקען אין דעם קינד. וואהרשיינליד איז עס געווען אין זיין 
בלוט. א יורש פון א לאַנגער רייהע פון מלחמהזמענשען ווערט 
נאַטירליך געבאָרען מיט מיליטערישע אינסטינקטען, אין די 
ווערק ווענען נאַטור-װיסענשאפט, אין וועלכע איך האָב איצט 
אריינגעדרוננען מיט א גרעסערען פלייס, װוי וועןדעסזאיז פרי- 
הער, האָט זיך אָפט נגערעדט וושנעז דער מאַכט פון ירושה, וע 
נען די זאָגענאַנטע קאייטגעבאָרענע נייגונגען", וועלכע שטעלען 
מיט זיך פאָר ניט קיין אנדער זאד, וי די שטרעבונג נאָכצופאָל- 
גען די געוואוינהייטען פון די עלטערען. 


צום איננגעל'ס געבורטס-טאָנ האָט דער זיידע איהם וויעדער 


געשענקט א סאבליע. 
-- אָכער דו ווייסט דאָך, פּאפַּא -- האָב איך בעמערקט 
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מיט פעהרהרוס -- אַז רודאָלף װועט ניט זיין קיין סאַלדאַט. דא- 
רום בעט איך דיך ערנסט.. 

-- ווילסטו, הייסט עס, פוז איהם מאַכען ,א מאַמעס א 
זוהנדעל" ? אָבער זיכער דאָס װעט דִיר ניט געראָטהען. גוטע 
סאָלדאַטען-בלוט װועט זיך אימער ארויסווייזען... ווען אונזער 
ליעבינקער װועט אויסוזאקקעז, װעט ער זי אליין אויסקלייבען 
אַ קאַריערע, און א בעסערע פוז דער מיליטערישער װועט ער אין 
ערנעץ ניט געפינען. | 

-- מאַרטא האָט מורא צו ברשנגען איהר בן יחיד אונטער 
די געפאהרען פון מלחמה -- האָט בעמערקט די מוהמע מאריע, 
וועלכע איז געווען ביי אונזער געשפּרעדל -- זי פערגעסט, אַז 
וועמען עס איז בעשערט צו שטארבעז, דעם װעט דעהגרייכען 
דער טוידט אויפ'ץן בעט, וי אויף דער מלחמה. 

-- הייסט עס, אז אויב אין דער מלחמה זיינען פערניכ- 
טעט געװאָרען חונדערט טויזענד מענשען, װאָלטען זיי 
אויך לעשטאָרבען אין דעם משף פון פּונקט אזא צייט אין 
פריעדען ? 

אָבער דער מוהמע מאַריע איז געוועז שווער צו מאַכען אנ- 
רערש ודענקען. 

-- הייסט עס -- האָט זי געענטפערט -- אז אזוי איז שוין 
זֵיי געווען אָנגעשריבען צו שטארבען אוים'ן שלאַכטפעלר. 

-- און ווען די מענשען װאַלטעז נגעווען אזוי איבערלעגט, 
און גאָרניט געפיהרט קיין קרישג ? -- האָב איך ווייטער גע- 
פרענט, | 
-- נו, דאָס איז אונמענליד! -- האָט אויסגעשריען דער 
פאָטער, און מיר האָבען זיך וויעדער גענומען צו אונזער אַלטען 
שטרייט. | 

דאָך אלע אונזערע דעבאַטען האַבען זיך געוועהנליך גע- 
ענדינט מיט נאָרניט, איין צד האט שטענדיוג געבראכט דיזעל- 
בע ארנומענטען, און דער צווייטער צד האָט זיי שטענדיג בע- 
שטריטען. אויף קיין אנדער זאד איז ניט אזוי אָנװענדבאַר די 
פאבעל וועגען דעם שלאַנג מיט די פיעלע קעפּ, װי אויף ורעם 
מאַנסטער, וועלכער געהט אונטער דעם נאָמען ,רי אַנגענומענע 
מיינונג". זי נור דו האַקסט איהם אב איין קאָפּ, אומווארפעג" 

דיג איינעם פון איהרע אהנומענטעז, און ביסט שוין פערטיג אִב- 

צוהאַקען די צווייטע, װוי די ערשטע וואקסט באַלד וויעדער אִב. 

ביי מיין פאָטער זיינעז געוועז אייניגע ליעבליננס-ארנו- 
מענטען צו גונסטען פון מלחמה, וועלכע האָבען זיך ניט גע- 
לאָזט בעשטרייטען: 1) מלחמות זיינען דאָ, ווייל אזוי האָט 
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עס גאָט אַליין פעסטגעשטעלט, וי מען קען עס זעהען פֿון די 
הייליגע שריפטען. 2) זיי זיינען שטענריג געווען, הייסט עס, 
אַז זיי וועלען אייביג זיין. 8) די מענשהייט װואָלט זיך צו- 
שטאַרק פערמעהרט, און דערפאר זיינען מלחמות נויטיג. 4) 
א צו לאַנגער פריעדען שוואכט אב ודי מענשען, מאַכט זיי קלייג- 
מוטהיג, אין פּונקט וי שטעהענדיגעס וואסער ברענגט פוילע- 
ניש, אזוי פיהרט איבער א לאַנגער פריעדען די זיטען. 8) 
מלחמות זיינען דער בעסטער מיטעלפאר רי ענטוויקלונג אין די 
מענשען פון זעלבסט-אויפאָפּפערונג, העלדישקייט, פעטטען באַ- 
ראַקטער. 6) מענשען וועלען אייביג זיך קריעגען. א פולע 
איינפערשטענדניס אין אלץ איז ניט דענקבאר, פערשיערענע 
אינטערעסען וועלען אימער זיד צוזאמענשטויסען, הייסט עס, 
אַז אייביגער פריעדען אין אַן אונזיז. 

קיין איינציגער פון די ארנומענטען האַלט ניט אויס קיין 
קריטיק, אַז מען זאָל זיי בעטראכטען ערנסט. אַבער יעדער פון 
זיי דיענט, אַלס א פעסטונג פאר דעם פערטהיידיגער פון מלחמה, 
אלס א וואנד, הינטער וועלכער ער בעהאלט זיד, ווען ער פיהלט 
זיך שוואך צו פערטהיידיגען זיינע איבעריגע ארנומענטען. און 
וועהרענד עס ווערט צושטערט די נייע פעסטונג, האָט ער דעך- 
ווייל צייט צוריק אויפצובויען די אלטע, 

למשל, ווען דער אנהענגער פון מענשליכער שלאכטעריי 
ווערט אריײינגעשפּאַרט אין ווינקעל און קען ניט מעהר פערטהיי* 
ריגען זיין בעווייז נומער 4, אוז ער מוז מודה זיין, אז די פריע- 
רענס-צייט העלפט פיעל מעהר. וי די קריעגס-צייט, צו דער 
ענטטיקלונג פון דעם אַלגעמײנעם וואוילזיין, פון קולטור און 
צו דער אלנעמיינער מאָראל, ענטפערט ער : 

-- נו, יא, דאָס איז טאַקע אזוי מלחמה איז אֶהן צווייפעפֿ 
אן איבעל, און באַלד כאפּט ער זיך אָן די בעונייזע נומער 1 
און 2, 

זוען אָבער איהר בעווייזט איהם, אז מען קען יע אויסמיי- 
רען מלחמות דורך א פערבאַנד צווישען די שטאַאַטען, דורך 
פערמיטלונג און זאָ ווייטער, וועט ער אייד ענטפערען : 

-- אוהאי קען מען, אָטער דאָס הארף מען ניט טהאָן, אָנ 
ער כאַפּט זיך אֵן אָן זיין בעווייז נומער 8. 

דאָ צוקלאַפּט דער אנהענגער פוז פריעדען אויך דעם ארגו- 
מענט. ער בעװייזט, אז די מלחמה דעמאָראליזירט די מענ- 
שען ; דאָס צוליעב איהר ווערען זיי גראָב, ווילד, פערלירען די 
מענשליבקייט,,.. ענטפערט ער אייד : -- אויך דערמיט קען מען 
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זיין איינפערשטאַנען, אָבעד בעווייז נומער 4: עס וועלען ווע- 
רען צופיעל מענשען. 

און האן דיזער לעצטער ארנומענט, וועלכען עס ברענגען די 
אנהענגער פון מלחמה, איז ניט מעהר, וי א משוט'ע צבועטסט- 
וואָ,. גיכער קענען זיך שוין בענוצען מיט איהם די, וועלכע הא- 
סען מלחמה, נור ווילען נעפינעז אירנענד א גרונד, וועלכע עס 
איז ענטשוקדיגונג פאר די שרעקליכע ערשיינונג. אָבער דער, 
ווער עס האָט ליעב מלחמה און זאַָרנגט פאר איחר אויפהאַלטונג, 
דער האָט נעוויס ניט אין זינען ראָס נליק פון די צוקינפטינע 
דורות. די געוואלדזאמע פערקלענערוננ פון דער מענשהייט דורך' 
מאָרד, דורך קינסטליך-נעמאכטע מנפות, דורך רואינירוננ אין 
נעוויס ניםט געצילעװעט דערצו, אום צו רעטען די שפּעטערע 
דורות פון פערשיעדענע אונגליקען. ווען עס װאָלט זיך שוין יא 
נעפאָדערט, אז דער מענש זאָל זיך אריינמישען, אום צו מאַכען אַ 
נרענעץ דעם צותנגרויסען פערמעהרעןז-זיד פון דער בעמעלקערונג 
פאר דעם אַלגעמיינעם וואהלזיין, װאָלטען זיך פאר דעם געפן- 
נען אנדערע, מעהר פערנינפטינע מיטלען, וי דאָס פיהרען פון 
מלחמות. הייסט עס, אז דער ארנומענט איז ניט מעהר, וי אַ 
מאָרט ,פעררעדען די ציין", און דאָך בענוצט מען זיך אָפט מיט 
איהם מיט ערפאָלג, װויי? ער שטעלט דעם געננער פןן. מלחמה 
אין א שווערער לאַנע. דיזער אהנומענט שמעקט מיט געלעהרט- 
קייט, קליננט וויסענשאפטליך און איז זאָנאַר דורכדרונגען פון 
דער העכסטער מענשענליעבע. אוז ווירקליד, הארפען מיר דאָך 
זאָרגען, אז אונזערע ליעבע יורשים, װאָס דארפען געבאָרען גע- 
באָרען װוערען טויזענדע יאַהרען שפּעטער, זאָל ניט ווערען אזוי 
ענג אויפ'ן ערד-קונעל, אז זיי זאָלען זיך ניט קענען א ריהר טהאָן 
מיט'ן יעלענבוינען ! ו 

אָט דער ארגומענט צומער 8 צוטומעלט פיעלע פערטהיי- 
דיגער פון שפריעדען,. אין אזעלכע פראגען, וועלכע געהערען צו 
זי געביעטען פון נאַטורזװױסענשאַפט 'און פּאָליטישער עקאָ- 
ונאָמיע, איז ניט יעדער בעהאווענט. ניט פיעלע איז בעקאַנט. 
אָס דער גלייכגעוויכט צווישען ושטערבליכקייט און קיעדער- 
נעבורט ווערט פֿון זיך אליין געמאכט, דאָס די נאַטנר בעשאַפט 
שעדליכע פערהעלטניסע פאר דעם לעבען פון די מענשליבע 
פועזענס, ניט מיט דעם שוועק צו שטערען זייער יצו-שטאַרקער 
פערמעהרונג, נור פּונקט פערקעהרט. זי פערגרעסערט די פרוכט- 
כאַרקײט פון יענע, ווועלכע זיינען גאונטערװואָרפען גרעסערע גע- 
פאהרען. אזוי, 5מש?, נאָך א מלחמה וואקסט שטאַרק די צאָהל 
פון די נעבורטען, און דער פערלוסטגדורך דער ומלחמה ווערט 
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בעלוינט, וועהרענד א ופערלענגערטער פריעדען ברענגט צו ענט- 
געגענגעזעצטע רעזולטאַטען, פאַלנליך אין דער שו-שטאַרקער 
טעהמעהרען-זיך פון {דער מענשהייט ניט מעהר וי א פּוסטער 
שרעק ; {ער סטראשעט גאָרניט דער מענשהייט. דאָך אין 
אזעלכע זאכען גיבען מיר זיך ניט אב קיין קלאָרען חשבון, און 
נור אינסטינקטיוו פיהלען מיר, אז עס איז עפּעס ניט{רעכט מיט 
דעם אַהגומענט נומער 8, און דער געגנער פון פריערען ענט- 
פערט אויף צדֶעם : 

-- יא, איהר זיינט אפשר גערעכט, און וויעדער טרעט 
ארויס 'אויף די סצענע ארגומענט נומער 1, 

ואויף אזא אופן געהט אַָן דער שטרייט אִהן א סוף. דער 
מענש מיט די מיליטערישע נייגוננען שטעהט פעסט אויף דאָס 
ויינינע. זיינע טענות דרעהען זיך אימער אין א פערצויבער- 
טען צירקע?, און וויפיעל איהר זאלט זיך ניט יאָגען נאָךְ איהם, 
װעט איהר איהם קיינמאָל ניט כאפּען. -- די מלחמה איז א 
שרעקליכער איבעל, אָבער זי מוז זיין. 

אזא מאַנגעל אין |קאָנזעקווענץ ווייזעז ארויס אלע, וועלכע 
צוליעב אזעלכע אָדער אנדערע אוראכען פערטהיידיגען דעם 
קריעג, און זיי בענוצען זיך מיטפּאַלע געהערטע פראזען און טיט 
אַלעגָארגומענטען, װואָס וװוערעז געברויכט. אִי די אהגומענטען 
געהען ארויס פון די פערשיעהענסטע שטאַנחפּונקטען, און ניט 
נור זיי בעפעסטינען ניט איינע די אנדערע, נור זיי װידערשפּרע- 
כען זיך גאָר, דאָס ארט זיי ניט. דער פאָרט דעבאַטאַנטען שטו- 
צען זיך אויף די אָדער יענע אהנומענטען, ניט דערפאר, ווייל 
זיי זיינען געקומען צו זיי דורד זייער אייגענעם (רענקען, נור 
װוייל זיי בעפעסטיגען די מיינונגעז. ואס זיי האָבען שוין געַךָ 
האָט פון פריהער, און ניט אויסקלייבענדיג, כאפּען זיי זיך צו די 
שליסע, וועלכע אַנדערע האָבעז גשמאכט. 

אין יענער צייט, וועזן מיר איז אויסצעקומען אָפט צו דע- 
באַטירען מיט מיין פאָטער וועגעז קריעג און פריעדען, האָב איך 
נאָך אין נאַנצען ניט פּערשטאַגען דאָס, װואָס איך זאָג דאָ איצט 
ארויס,. נור שפּעטער האָט זיד ביי מיר אויסגעארבייט א גע- 
זואויזנהייט נאָכצופאָלגען די מאַדנע פערדרעהעניסען פון דעם 
מענשליכען פערשטאַנד אין מיין איינענעםימח און ביי אַנדערע. 
איך געדענק נור, אז די פרוכטלאַזע פּאַלעמיק פלעגט מיך פאר- 
מאַטערען און מיך געמאכט טרויעריג. איצט פערשטעה איך, 
אַז מיין מידקייט איז געקומעז פוז ארומלויפען אין א בעצוי- 
כּערטען קרייז, צו װאָס דער (פאָטער האָט מיך געצוואונגען, אונ- 
זערע דיספּוטען האָבען זיך געוועהנלידר געענדיגט דערמיט, 
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װאָס ער פלענט קוועטשען מיט די פּלייצעס מיט אַן אָנשטעל פון 
רחמנות און זאָגען : ,דו פערשטעהסט דאָס ניט". און זיינע 
ווערטער, וועלכע האָבען זִיךְּ בעצויגען אויף דעם געביעט פון 
מיליטערישע טהעטינקייט, האָבעז געמוזט ביי מִיר קלינגען 
שטאַרק איבערציינענד פון דעם מויל פון א געגעראק, װאָס האָט 
זי אזוי פיעל אויסגעצייכענט, און װאָס האָט געענטפערט אַ 

יונגער, אונערפאהרענער פרוי. 
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און אָט איז געקומען די ניידיאהרסהנאַכט,.,. װויעדער זיינען 
שיר געזעסען אונזער גאַנצע פאמיליע אין מיין פאָטער'ס הויז 
ביי פּונש און א יום טוב'דיגען נאַכט-מאַה?צײט, ‏ און װאָס 
פאַר א לוסטינגער יום טוב דאָס איז געווען ! צוזאמען מיט דער 
שלגעמיינער שמחה איז אויך געפייערט געװאָרען תנאים צװוי- 
שען קאָנדאד און פי?י, װעז דער שטונדעווייזער האָט זיך אֶב- 
געשטעלט אויף 19, און פון גאס האָבען זיך ;עהערט עטליכע 
ישאָסען לכבוד דעם אָנגעקומענעם נייעם יאָהר, האָט מיין קאָזין 
קאָנראד ארומנענומען מיין שוועסטער לילי און צו דער פער" 
צואונדערונג פון אלע אנוועזענדע, האט ער איהר א יקוש געטהאָן 
אין די ליפּען און נעפרעגט :. | 

-- נו, װאָס, ביזטו ענדליד מרוצה צו ווערען מיין פרוי אין 
דעם 06טען יאָהר ?- 

--- מרוצה -- האָט זי נגענטפערט -- איך ליעב ריך, קאָנ- 
ראר. | 

און דאָ האָט זיך אָנגעהויבעז א קלינגען מיט די בעכער, 
בענריסוננען, אומארמונגע.... | 

-- עס לעבע דער חתן מיט דער כלח ! -- פאר קאַנראד'ס 
און כילו'ס געזונד -- זאָל אייד גאָט בענשען, מיינע קינדער ! 
-- פון גאַנצען האַרצען גראטוליר אִיד, קאָזין ! -- זיי גליקליך, 
ישוועסטער ! -- און אזוי זוייטער, אוז אזוי ווייטער. מיר זיי- 
צען אלע געווען געדריקט און צוזאמעז מיט דעם נליקליך, כאָטש 
דער געפיהל איז געווען פערמישט מיט אויך א ביסעל קנאה. 
שונקט וי דער טוידט, די טרויעריגסטע און בעדויערענסווער- 
יטהע פּאסירונג, אזוי איז אויך די ליעבע. געהייליגט דורך א לע- 
בענסיבעשאפענדע הייראַטהזפערבינדונג. דער סאמע ליבטיגער 
און בעניידענס-ווירדיגסטער נעפיה?. איד, נאטירליך, האָב ניט 
געקאָנט מקנא זיין דער איינענער שוועסטער, וויי? איך האָב. 
שוין דערנרייכט דעם בעזיץ פוז ישנעם יפעסטען גליק, וועלכער 
איז ערשט איהר פאַָרגעשטאַנען, אבער מיין פרייד צו דער געלע- 


2392 


גענהייט פון די תנאים איז פערדונקעלט געװאָרען דורך א לייכ- 
ישטען צווייפעל: ,אַזאַ פולען גליק, וועלכען פרידריך האָט מיר 
געגעבען, וועט קוים זיין דער חלק פוז מיין שוועטטעריל פֿופוײ 
-- האָב איך געטראכט... .עס איז ריכטיג, אז קאַנראד אין /א 
גאנץ וואוילער יונג, אָבער נאד אזא פרידריד איז ניטאָ," 


דער פאָטער האָט געמאכט א סוף צו די גראטולאציאנען, 
קלינגענדיג אין נלאָז מיט זיין רינג, אוזן ער מאָט זיך אויפגעהוי- 
בען מיט דער אבזיכט צו האַלטען א רערע. 


-- מיינע ליעבע קינרער און פריינד -- האָט ער אַנגעהוי- 
כען -- דער אָנפאנג פון 66טען יאהר איז א בעזאַנדערס גליק- 
יליכער,. ביין סאמע אָנטאַנג זיינעם איז ערפילט געװאָרען מיין 
שטאַרקסטער וואונש, וויי?ל אידך האָב שוין לאַנג געװאָלט קאָנ- 
דאד'ען פאר מיין איידעם, לאַמיר האַפען, אז אין דעם גליקלי= 
כען יאָהר װועט אויך אונזער ראַזע ווערען א דאמע, און דאָס צו 
מאַרטאש מיט טיללינג װעט קומען צופליהען מיט א מתנה דער 
שטאָרך,.. אייך, דאָקטאָר ברעסער, ווינש איך א סך פּאציענטעןן, 
װואָס דאָס, האכט זיך, פּאסט זיך ניט מיט די ווינשונגען פון 
געזונד, װאָס מיר האָבען זיך איינע די אַנדערע געגעבען... דיר, 
יטהייערע מאָריע, ערלויב מיך צו ווינשען, נאַטירליך, מיט דעם 
תנאי, אויב עס איז אזוי , בעשערט", וויי? איך ווייס און שעץ 
דיין פאטאַליזם, אז דו זאָלסט געװווינען דעם נרויסען געווינס, 
יאָדער, אז דו זאָלסט קרינען א פולע אויסלייזונג פאר דיינע זינד, 
אָדער, װאָס דו ווינשט זיך נור אליין... דיר, אָטטאָ, דאָס בעס- 
טע, װואָס מען דארף ריר ווינשעז, איז, אז דו זאָלסט זיך לערנען 
גוט, זיך אויסצייכענען ביי די עקזאמענס, און אויך אלע מעג- 
ליכע טונענדען און קענטניסע, װאָס געהערען צו א סאָלדאַט, 
כדי דו זאָפסט קענען ווערעז מיט דער צייט די ציערונג פון דער 
ארמיי און דער שטאָלץ פון דיין אלטען פאַטער... און זיך -- 
אַלטען -- דארף איך דאָך אויד זיד ווינשען עטװאָס אנגענעה- 
מעס, און אזוי װי אן אַלטער שטעלט העכער פון אלץ דעם 
וואוילזיין און דעם רוהם פון פאטערלאנד, טו זאָל גאָט געבען, 
אַז דאָס אָנקומענדע יאָהר זאָל ברענגעז אונזער פאטערלאנר 
גרויסע זאכען ; אז די עסטרייכער זאָלען צוריק אָבנעהמען לאָמ- 
כאַרדיען און אויך, אפשר, נאָד סילעזיע.',. מען קען ניט וויסען, 
װואָס עס נרייט זיך פאר אונז אין דער נאַהענטער צוקונפם, און 
יעס איז זעהר וואהרשיינליד. דאס דיזעס לאַנד, אוועקגערויבט 
ופון דער גרויסער מאַריע-טערעזא. װועט וויעדער זיך צוריקקעה- 
רען צו אונז פון די חוצפּה'דיגע 'פרייסעו... 


איך נעדענק, אז דער שלוס פון מיין פאָטער'ם רערע האָט 
ארויסגערופען א געוויסע אַנגעצויגענקייט אין אונזער קרייז. 
קינער פון אונז האָט ניט געשטרעבט צו דער בעהערשונג פון 
לאָמבאַרדיע און סילעזיע, קיינעם פון אונז האָט זיך ניט בע" 
זאָנדערס געגלוסט נאָך זיי, און דער געדאנק וװעגען א נייער 
מלתמה און די אונגליקען, װאָס זיינען איהרע געוועהנליבע בע- 
נלייטער, האָט ניט האַרמאַנירט מיט דער שטילער פרייד, װאָס 
האָט אָנגעפילט אונזערע הערשער אי דיזער שטונרע, נעהוי- 
ליגט פון א נייעם ליעבעס-באנד. איך האָב זאָגאַר זיך איינגע- 
שטעלט יצו ענטפערען : ז 0 

-- ניין, ליעבער פאָטער, רייד ניט אזוי. דערמאָהן זיך, 
אז אויך די איטאַליענער און די פּרייסען פייערען אין דעם מאָ- 
מענט דאָס אָנקומען פון ניידיאהר..,. מעזו דארף זיי ניט ווינשען 
קיין שלעכטס!: זאָל בעסער דער אַנקומענדער 66טער יאָהר און 
רי פאָלגענדע יאָהרען מאַכעַן די מענשען בעסער, איינשטימי- 
גער, ס אַ 9 ידא ריש ער או גליקליכער. 

מיין פאָטער האָט געקוועטשט מיט די פּלייצעס. 

-- אַךְ, דו טרוימערין -- האָט ער געזאַנט מיט אַ נעפיתב 
ופון בעדויערען. 

-- גיין, זי איז גאָרניט קיין טרוימערין -- האָט זיך אָנגע- 
נומען פרידריך פאר מיר -- דער וואונש, וועלבען מאַרטאַ האָט 
אויסגעדריקט, איז עעגרינדעט ניט אויף חלומות, וויי? פאר זיין 
פערווירקליכונג גאראנטירען אלע שליספע פון דער װיסענששַפט. 
מענשען ווערען שטופענווייז בעסער, סאַליהארישער, גליקלו- 
בער, אנפאַנגענדיג פון די עלטעסטע צייטען ביו'ן היינטינען 
! טאָג. אָבער דאָס קומט פאָר אזוי קאננזאם, דאָס אין אזא קור- 
צער צייט, וי איין יאָהר, קען מעז ניט בעמערקען קיין ענדע- 
רונג צום ובעסערען. 

-- אָבער, אויב איהר נלויבט אזוי פעסט אין דעם אייבי- 
גען פאָרטשריט פון דער מענשהייט -- האָט. אונטערבראַבען 
דער פאָטער, טו װאָס קלאַנט איהר זיך אימער אויף דער רע- 
אַקציע, אויף דאָס צוריקקעהרעז צום בארבאשריזם 4 

-- און אָט פאר-ואָס -- האָט פרידריד געענטפערט. ער 
האָט ארויסגענומען פון קעשענט א בלייפעדער און האָט אָנגע- 
צייכענט א קרומע ליניע אויף א שטיקעל פּאפּיר, און האָט גע- 
זאָנט : -- צי דען דיזע ליניע מיט איהרע אויסבוינונגען אויף 
צוריק, רוקט זיך ניט אַלץ מעהר און מעהר פאַהװוערטס ? דער 
אָנקומענדער יאָהר, קען זייז, װעט זייז איינער פון די אויסבוי- 
גונגען אויף צוריק, בעזאַנדערס װעט עס אזוי זיין, ווען ביי אונז 


: 
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װועט װויעדער זיין א מלחמה, אין א מלחמח-צייט דוקט זִיךְ אָב 
בעדייטענד די קולטור אויף צוריק, סיי אין מאַטעריעלער און 
סיי אין גייסטינער הינזיכט. | 
-- א סאָלדאַט האָט ניט בשדארפט אזוי רעדען, ליעבער 
טיללינג, יי 

-- איך בעטראכט דאָ א געזעלשאַפטליכע פראנע, טהייערער 
שווער, און מיין כליק אויף רי זאד קען זיך זיין פאלש אָדער 
ריכטינ, אָבער װאָס איז דאָ שייך צו זאָנען א , סאָלדאַטס- 
קער" שטאַנדפּונקט ? דער אמת אין איינער, נלייך פאר אלע- 
מען. אויב אירגענד א זאד איז אויסנגעפארבט אין א רויטען 
קאָליר, צי דען דארפען מיר אוים פּרינציפּ אַנרופען איהר בלוי, 
אויב מיר טראָנען א בלויען מונדיר, און שווארץ, אויב מיר טרא- 
נען א שווארצען נלח-מאַנטעל? 

-- א שווארצען--וואָס ? -- האָט עטװאָס אויפגעגרענט 
געפרעגט מיין פאָטער, 
| ער האָט געהאָט שוין אזא געוואוינהייט צו מאַכען זיך א 
כיסעל טויב אין דער צייט פון אן אונאנגענעחהמער דעבאטע. 
זוידערהאָלען א גאַנצע רעדע אויף אַזעלכע ,װאָס", אין, נאַ- 
טירליך, זעהר קאַננווייליג, און דער אָפּאַנענט האַלט עס פאר 
גלייכער ניט צו ענטפערעו. : 

אין דערזעלבער נאכט, װועז מיר זיינען צוריקגעקומען 
אהיים, האָב איך זיך גענומעז אויספרענען מיין מאַן. 

-- װאָס האָסטו ערשׂט געזאַנט צום פאטער ?... פון דיינע 
רייד קומט אויס, אז מיר וועלען וויעדער האָבען א מלחמה אין 
נאָך דעם יאָהר,. טו ווייס-זשע, אז איד וועל דיך ניט לאָזען, 
פאר קיין זאך אויף דער וועלט לאָז איד דיך ניט אָב. | 

-- װאָס פאר א זין האָבען אזעלכע חיצינע רייד, ליעבע 
מאַרטאַ ? קענען זיי דען עפּעס העלפען ? דו וועסט זיי אַליין צו- 
ריק נעהמען צולישב אומשטענדעז, װאָס קענען ניט בעזיעגט 
ווערען, װאָס וואהרשיינליכער עס איז די אויסזיכט אויף מלחמה, 
דאָס אַלץ אונמעגליכער איז עס פאר מיר צו זאַרנען, אז מען 
זאָל מיך פריילאָזען... באַלד נאָד דער שלעזוויג-האַָלשטיינער 
מלחמה װאָלט עס נֹאָך געגאַננעו... + יי 

-- אך, די אונגליקליכע , שמידט און זוהן" ! 

-- איצט אָבער, אז עס רוקען זיד אַן נייע װאָלקענס |... 

-- רעכענסטו טאַקע 9... 

-- איך דעכען, אז די ואלקענס וועלען זיך צושפּרײטען... 
עס וועלען דאָך ניט אָנהוֹיבעז צוויי נגרויסע ומעכטע רייסען איי- 
נע די אנדערע אין שטיקער צוליעב א קליין שטיקעפ 
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ערד אויף דער נאָחד,. אָבער איינמא? קלייבט זיך א. שטורם, 
קען מיין ארויסנעהן אין אָטסטאַווקע אויסגעטייטשט וערען 
| אָלס פיינהייט, ‏ איצט פערשטעהסטו 4 

איך האָב ניט געהאָט וואס צו ענטפערען געגען דעם און 
װאָב מיך אָנגעהאַלטען אָן די האַפנונג. אז די װאָלקענס וועלען 
זיך פארנאַנדערגעהען,. מיט געשפּאנטער אויפמערקזאמקייט 
װאָב איך פּערפאָלנט זייט דאז די ענטוויקלונג פון די פּאסירונ- 
גען און ודי קלאַנגען ווענען מלחמה ;: האָב זיך צונעהערט צו 
טלערליי געשפּרעכען, און האָב געלעזען די ציײטוננען. ,בע- 
לואפנען, בעוואפנען זיך !" איז איצט געװאָרען דער נעשריי. 
פּרייסען בעוואפענט זיךף שטילעבהייט,. עסטרייך טהוט דאָס 
זעלבע. די פּרייסען בעהויפּטען, אז מיר טהוען עס, אָבער דאָס 
איז ניט אמת, זיי אליין בעוואפנען זיד. יענע לייקענען, ניין, 
ניט אמת. און אויב זיי בעוואפנעג זיד. מוזען מיר דאָס-זעלבע 
טהאָן, אַז מיר זאָלען זיך ענטוואפנעז. טור װוער ווייס, אויב זי 
וועלען אונז נאָכפאָלנען ? און אזוי האָט דאָס װאָרט , כעוואם- 
נונג" געהערט זיך ארום מיר אין פערשיעדענע פאָרמען. ,אָבער 
יצו װאָס איז דאָס קלינגען מיט די וואפען, ווען קיינער האָט ניט 
כדעה אנצוּפאלען אוים'ן שכן ?" האב איד געפרענט איינמאָ? 
ביי ומיין פאָטער, און ער האָט מיר געענטפערט, אז מיר טהוען 
עס אויס פאָרזיבטיגקייט. -- נו, און װוי איזן מיט די אַנדערע ? 
-- זיי האָבען בדעה צו בעפאלען אונז. -- אָבער אויך זיי פערזי- 
כערען דאָך, אז זיי מיינען ניט מעהר. װווי זיד צוצוגרייטען, אין 
פאַל מירך וועלען זיי בעפאלען ? -- דאס איז בלויז די כיטרע 
נצבועצטסטוואָ פון דעם שונא, -- אָבער זיי בעשולדיגען אויך 
אונז אין כיטרעקייט ? -- דאָס איז פאר זיי בלויז אַן אויסרייד, 
שום זיך צו בעוואפנעו. 

וויעדער דערזזעקבער פערצויבערטער קרייז א שלאנני 
ואס בייסט זיך אין עק.. אַזא מעטאַדע פון סטראשענען טויג 
נור, אום צוֹ איספּאָנירען דעם שונא, װאָס ווינשט מלחמה. 
אבער, ווען צוויי מעכטע ווילען גלייד פריעדען, און האָבען אין 
אויסזיכט דיזעלבע ציעלען, זי דארפען זיך ניט האַלטען ביי 
אזא סיסטעם. אָבער דאָ קומט אויס. אז יעדע פון זיי איז זי- 
כער אין דער פאלשקייט פון דער צווייטער, און די איבערציי" 
נונג ווערט אן אונערשיטערליכע געהאדע אין דעם פאַל, ווען 
טיין צד פערבעהאַלט אונטער דער מאַסקע פון פריעדענס-ליעבע 
די פיינדליכע שטרעמונגען, אין וועפכע ער ובעשולדינט דעם 
צווייטען צד,. און אויף אַזא אופן האָט דאָס גרייטען זִיף ביי 
כיידע צדדים צום קריעג, אונטער דעם אויסרייד צו זיין גערעכט 
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אויף יערען פא?, אָנגעהאַלטען אין די ערשטע מאַנאַטען פון 
יאָהר. ‏ דעם 12טען מערץ איז דער פאַטער אריינגעלאַפען צו 
אונז אין הויז, לייכטענדיג פוז פרייד. 

-- הורא ! -- האָט ער אויסגעשריען -- גוטע בשורות } . 

-- ענטוואפנונג ! -- האַב. איד געפרענגט מיט נרויס אינ- 
טערעס, ' 

-- אָט װאָס זי האָט אויסנעטראכט ! אומנעקעהרט. נעכ- 
טען איז פאָרגעקומען א גרויסער קריענס-ראַטה,,,, אונזער זאךד 
ושטעהט גלענצענד, מיר האבטן א נעוואלריגע מאַכט, פאָל- 
שטענדיג פערטיג... זאָל איצט טאנצעז דער חוצפּה'דינער פּרו- 
סאק. עסטרייך קען יעדע מינוט ארניסשטעלען אן ארמיי פון 
שכט הונדערט טויזענד,. בענעדיק, אונזער בעסטעך סטראטע- 
ציקער, איז בעשטימט, אסס דער הויפּט-קאָמאַנדיר מיט אונבע- 
נרענצטע פולמאכט. איך זאָג דיר. קינד. סילעזיע איז אונזערע. 
מיר דארמען נור וועלען... 

-- אָ, נאָט מיינער -- האב איד אויסגעקרענצט -- װועט 
דען וויעדער אראָבלאָזען זיד אויף אונז דער אונגליק ? קען מען 
דען זיין אזוי געװויסענלאָז, אז צוליעב בלויז עהרען-ליעבע, אויס 
דורשט נאָך עראַבערוננע!... 

-- כערוחיג זיך, מיר זיינעז ניט אזוי ענאָאיסטיש, װוי דיר 
דוכט זיך אויס, מיר ווילען (ד. ח., ניט איד וויל, לויט מיין מיי- 
נונג, האָבען מיר בערארפט זעהעז אבצונעהמען סילעזיע), די 
דעגיערונג ווי? די אויפהאַלטונג פון פריעדען, און זי האָט עס 
שוין ניט איינמאָל ערקלערט, אין דערזעלבער צייט, די אונ- 
ערהערטע גרויס און מאַכט פון אונזער ארמיי, וי דאָס האָט 
זיך ארויסגעוויזען נעכטען פון רעפּאַרטען צום אימפּעראטאָר 
אויף דעם קריענס-ראָטה, דארף איינפליסען רעספּעקט צו אונז 
אויךָ. אין אנדערע מעכטע, פּרייסען װועט דער ערשטער אויס- 
קומען צו צובייסען די צונג און אויפהערען זיך גרויסהאלטען 
פאר אייראָפּא,.. ביי אונז, א דאנק נאָט, איז נאָך דאָ װאָס צו 
רעדען וועגען דער שלעזווינזהאלשטיינער פראנע ; מיר וועלען 
עס קיינמאָל ניט דערלאָזען, אז אַנאנדער גרויסער שטאַאַט זאָל 
צו שטאַרק אױיסשפּרײיטען זיין מאכט און זאָל אונז איבער- 
ושטיינגען אין דעם דייטשען בונד. דאַ ווערט שוין אָנגעריהרט 
אונזער עהרע, און ווייטער --- וואס ווייטער, אַלץ ערנער האנ- 
דעלט זיך טאַקע ווענען דער סאמע עקזיסטענץ פון עסטרייך. 
אָבער דאָס פערשטעהסטו דאַד גאַרניט. די הויפּט'זאך אין 
דאָך, ווער עס זאָל האָבען די אויבערזהערשאפט. די קליינע 
שלעזוויג שפּיעלט נאָר א קנאפּע ראליע, זי איז נור אַלס אַן 
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שויסרייד, און אונטער אַנדערע אומשטענדען װאָלטען מיר גע- 
קאַנם אַ שפּיי טהאָן אויף איהר, אָבער איצט האָט אונזער טהיי- 
ערער קריענגס-ראטה קלאָר בעוויזעו. ו וע מ ען עס שטעהט 
פאָר צן פערנעהמען דעם סאמע אוױיבעךאַן, ווע ר עס האָט 
די מאַכט פאָרצושרייבען געוויסע בעדינגונגען די שכנים: צי 
די יורשים פון דעם קליינעם בראנדענבורגער קורפירשט אָדער 
יענע, וועלכע שטאַמען פון א לאַנגער רייהע פון די רוימיש" 
גענמאנישע אימפּעראטאָרס 4 איך האַלט, אז דער פריעדען איז 
עעזיכערט, אָבער, או די אַנדערע זאַלען ניט שטאַרק פעדריי- 
סען די נעזער געגענאיבער אונז, מוז דער זיעג זיכער זיין אויף 
אונזער זייט, און די נייע מלחמה װעט אונז ברענגען גאָר פיעלע 
נוצען, װאָס מען קען נאַרניִט אויסרעכענען. פאר אונז װאָלט 
אזא מלחמה געווען ניצליד אין אלע הינזיכטען, און עס װאָלט 
געווען שעהן.... : 
ו -- נו, אודאי ווינשט דו דאס. אוז צוזאמען מיט דיר דער 
גאַנצער קרישגס-ראָטה,. עס איז אנגענעהם װװאָס דן זאָגסט עס 
זארויס גאַנץ אָפען.... אזוי איז עס שוין פיעל בעסער,.. איידער 
והיפּאָקריטיש פערזיכערען דאָס פאלק און די אנהעננער פון 
| פריעדען, אזוי וי אָט דער נאַנצער פאַרבערייטען זיך צום קריענ 
זוערט געטהאָן מיט פריעדענס-ליעבענדע צוועקען, וועלכע זיי- 
נען כלומר'שט טהייער צו אונזער הארץ. וועז איהר ווייזט שוין 
די ציין און דדיקט צונויף די פויסטען, טו מורמעלט ניט דער- 
ביי קיין צערטליכע ווערטער. ווען איהר ציטערט פון אונגע- 
דולד צו קאפּען זיך צום שווערר, טו מאַבט ניט קיין אָנשטעל, 
אז אייער האַנד האָט זיך אנגעכאפּט אַן הענטעל פון שווערד 
בלויז אויס אונפאָרזיבטינסייט. 

איך האָב לאַטג נערעדט איז דעמזעלבען גייסט מיט א צו- 
טערענדער שטימע און א וואקסענדער אויפרענונג דער פאַ- 
טער, וועלכער איז גאנץ צוטומעלט געװאָרען פון מיינע רייר, 
האָט מיר נאָרניט געענטפערט. ענדליך האָב איך עס ניט אויס- 
געהאַלטען און אױיסגעבראָכען אין א געוויין. 
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באלד איז געקומען די צייט, ווען מיר האָבען געשוועבט 
וצווישען שרעק און האָפנונג,. היינט האָט מען גערעדט : ,דער 
פריעדען איז פערזיכערט". מאַרנען: .דער קריענ איז אונ- 
פערמיידליך," די מייסטע מענשעז זיינען געווען פון דער לעצ- 
טער מיינונג. און ניט דערפאר. ווייל די אומשטענדען זאָלען 
האָבען געוויזען אויף די נויטווענדינסייט פון א בלוטיגען סוף, 
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גור אויף דעם גרונד, דאָס, וי באַלד דאָס װאָרט ,, סלחמה" איז 
שוין ארויסגערערט געװוארעז, איז װוי קאַנג עם זאָלען זיך ניט 
ציהען די דיפּלאָמאַטישע גערעדערייען, װוי עס זאָל זיך ניט װי- 
גען די פראנע, אָט אין איין זייט און אָט אין א צווייטע, װעט 
זי דאָך זיך ענדיגען מיט א מלחמה -- דאָס האָט שוין פון 
לאַנג אונז ודי ערפאהרונג געלערענט. דאָס קליינע, קוים קענ- 
טיגע אייעלע, וועלכע ענטהאלט אין זיד די אורזאכע פון קריעג, 
ווערט אויסגעזעטען זעהר פאַרזיכטיג ביז צו יענער צייט ביז 
עט שיילט זיך ניט ארויס פון איהם דער מורא/דעעגער מאָנסטער. 
טענליך האָב איך פערשריבען אין מיין רויטען טאָג-ביבעל 

די ווייטער-פאַלגענדע פאזען פון דעם זיך צווואקסענדען 
קאמפף, און איך האָב עס געוואוסט דאן און האָב עס ניט פער- 
געסען ביז היינט, וי אזוי עס האָט זידך פאָרבערייטעט, און װוי 
עט האָט אױיסנעבראָכען די פאַטאַלע מלחמה פון 06טען יאָהר. 
ווען ניט די נאָטיצען אין מיין טאַניביכעל, װאָלט איך פּונקט 
אזוי וועניג געוואוסט װוענען דער שטיקעל געשיכטע, װי די מייס- 
טע אַנדערע מענשען, װאָס געפינען זיך אין מיטען פון די גע- 
שיכטליכע פּאסירוננען, װאָס שפּיעלען זיך אָב ארום זיי. גע- 
זועהנליך ווייס ניט די מאַיאָריטעט פון דער בעפעלקערונג, פאר" 
װאָס און װוי עס קומט אָן א מלחמה, פון אַנפאנג ווארטען אנ- 
דערע אויף איהר א שטיקעל צייט און נאכהער קומט זי -- אָט 
דאָס איז אַלעס, װאָס זיי ווייסען. און ווען זי איז שוין דאָ, די 
מלחמה, האן פרענט דאַך אודאי קיינער ניט וועגען די קליינע 
אינטערעסען און מיינונגסזפערשיעדענהייטען, וועלכע האָבען 
איהר ארויסגערופען,. דאן איז יעדער פעראינטערעסירט מיט 
די גרויסע פּאַסירונגען, וועלכע קומעןז פאַר אין דער צייט פון 
קריעג.. נון אָט אָבער האָט זיך די מלחמה געענדיגט, דאן גע- 
דענקען נור די מייסטע מענשעז די איבערגעלעבטע שוידערליב- 
| קייטען, די איבערגעליטענע פערלוסטען אַדער די געווינסען, די 
טריאומפען, אָבער ווענען די פּאַליטישע אורזאכען, װאָס האָ- 
בען ארויסגערופען די מלחמה, דעהמאנט קיינער ניט. אין די 
היסטאָרישע וערק, וועלכע ערשיינען געעוועהנליך נאָך אַ 
מלחמה, ווערען אויסגערעבענט אלע מאַטיוען און אלע איבער- 
גענג פון דעם קריענ. וועמען דאָס אינטערעסירט, דער קען פון 
דאָרט שעפען אלע נויטינע ידיעות, אָבער אין דעם זכרון פון 
טאָלק הערט אויף צו לעבען די נורזװואָס פאָהגעקומענע בלוטי- 
נע פּאסירונג. און פּונקט אַזױ אין א וועלכע דריי-פיער יאָהר 
ווערען אויך פערשוואונדען די נשפיהלען פון האָס אע פעהדרוס, 
און דעם פאָלק'ס בעגייסטערונג. אוז דער דורשט פון זיעג אי" 
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בער'ן שונא, מיט וועלכען די בעפעלקערונג נעהמט אין אָנפאַנג - 
אויף דעם קריעג, און צוליעב װאָס דער קרישנ קרישנט דעם נאַ- 
מען ,,פאלקס-קריעג". 

ידעט 24טען מערץ גיט ארויס פּרייסען א צירקוליאר, אין 
זועלכען זי בעקלאַנט זיך אויף די מיטלען, װאָס עסטרייך האָט 
אַנגענומען אין בעצוג צו בעוואפנונג. אִי, פארזואָס לייגען מיר 
ניט אוועק די וואפען, אז מיר ווילען ניט סטראשען ? אָבער, וי 
קענען מיר עס טהאָן, זאָנט אַליין : דעם 98טען מערץ גיט ארויס 
פּרייסען א בעפעהל צו דער ארמיי, אז די פעסטוננען אין סילע- 
זיע און צוויי אחמייזקאָרפּוסען מוזען זיין פאָלשטענדיג פעך- 
טיג ! און אָט האָט איהר עס ! דעם 51טען מערץ -- א דאַנק 
גאָט -- ערקלערט עסטרייך, אז אלע קלאנגען וועגען איהר בע- 
וואפנען זיך אין דער שטי?, זיינען אונגערעכט,. זי טראבט 
לאָרניט ווענען אָנפאַלען אויף פּרייסען, און דערפאר פאָדערט זי, 
אז פּרייסען זאָל גלייך איינשטעלעז איהרע פאַרבערייטונגען צו 
מלחמה,. פּרייסען ענטפערט : .מיר לינט עס גאָר אין קאָפּ ניט 
צו אטאַקירען עסטרייך, אָבער זי האט אזוי שטאַרק אָנגעהוי- 
בען פערגרעסערען איהרע מיליטערישע קרעפטען, דאָס איך בין 
געצוואונגען פון מיין זייט צו זיין פארזיכט ז; און זיין פערפער- 
טיגט. נאָך דעם הויבען ביידע מעכטע אָן צו זינגען דאָס- 
זעלבע אונענדליכע ליעדעל: 


איך בעוואפען זיך אום זיד צן שיצען, 

דו בעוואפענסט זיך, אום צו בעפאלען, 
איך קען אנדערש ניט, קוקענדיג אויף דיר. 
איך בעוואפען זיך נור אויס מורא. 

טו לְאָמיר זיך בעוואפנען ביירע, 

און זיךד בעוואפנען אלץ מעהר אוז מעהר. 


דער צייטונגסאַרקעסטער העלפט שטאַרק דעם דאָזיגען 
דועט. פאר די שרייבער פון די לייט-ארטיקלען אין ממש אַ 
נחת. זיי שווימען אין גליק, פערטיפענדיג זידך אין דעם אונער- 
שעפּליכען ים פון די זאָגענאַנטע פּאַליטישע חקירות,. די קלוױ 
נע פּרעסע צובלאָזט די ליידענשאפטעז, העצט, בעריהמט זיך, 
טרייכט רכילות. אין דער פּרעסע הויבען זיך אֵן ווייזען היס- 
טאָרישע ווערק ווענען דעם זיעבעז-יעהרינען קריעג, מיט אַן 
אָפּען-אױסגעשפּראַכענעם וואונש צו צופלאקערען די אלטע 


שנאה, : 
און דעהווייל האַלטען די מעכטע אין איין אויסבייטען זיך 
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מיט ערקלערונגען און בשמערקונגען. דעם 7טען אפּריל לייקענט 
עסטרייך נאָך אַמאָל אָפיציעל רי קלאַנגען פון בעוואפנען זיך, 
ראָך ווערט נעגענען אן אנצוהערעניס אויף די זוערטערליכע ער- 
קלערונג פון ביסמאַרק, אַז דער ,גאשטיינער אִבמאַך" מעג ניט 
נעהאַלטען ווערען",. הייסט עס, אז דער שיקזאַל פון די פעל- 
הער הענגט אב פון דעם, װאָס עס וועלען זאָגען אונטער דעם 
איינפלוס פון א מינוטנעם קאַפּריז צוויי דיפּלאָמאַטען ווענען 
דעם אָדער יענעם אָבמאך,. און וואס פאר א זין האָבען איבער- 
הויפּט די דאַזיגע אָבמאכען, אַז זייער אויפרעכט-ערהאַלטונג 
הענגט אָב פון דעם גוטען ווילעז פוז די ביידע צחרים, און ווערט 
ניט גאַראַנטירט דורך א העכערע מאכט פון אן ארביטריישען- 
געריכט ?ָ | 


אויף די עסטרייכשע ערקלערונג ענטפערט פּרייסען דעם 
5טען אפּריל, אַז די געמאַכטע בעשולדינונג גענען איהר איז א 
בלבול. איבעריגס, שטעהט זי נאָך אַלץ פעסט אווף דעם, אז 
עסטרייף האָט זיך בעוואפענט אויף די גרענעצען, און דאָם 
רעכטפערטינט אויך איהר אייגענע בעוואסנונג. אויב עסט- 
רייך מיינט ווירקליך ניט צו בעפאלען, טו זאָל זי, די ערשטע 
ליך ענטוואפנען. 2 


דער ויענער קאַבינעט ענטפערט: מיר זיינען מרוצה 
ליך צו ענטוואפנען דעם פפטעז פוז דעם לויפענדען מאָנאט, אויב 
פּרייסען זאָל נור צוזאָנען נאָכצופאלנען נלייד אויף מאָרגען אונ-- 
זער ביישפּיעל, פּרייסען ערקלערט זיד בערייט. און ענדליף 
האָב איך פריי אויפנעאָטהעמט ! הייסט עס, אז ניט אכטענדינ 
אויף אלע מורא/דיגע סמנים, װעט דער פריעדען דאָך ניט צוֹ- 
שטערט ווערען, און איך האָב מיד געאיילט אריינצוטראָגען אין 
מיין טאָניבוך די ווענדונג צום בעסערעו. 

איך האָב זיך אָבער אומזיסט גטאיילט! עס שווימען באַלך 
אויף גייע שווירינקייטען,. עסטרייד ערקלערט, אז זי קען װיך 
נור ענטוואפנען אויף די נאַרד-גרענעצען, אויף די זיר-נגרענע- 
צען קען זי עס אָבער ניט, ווייל פון דארט סטראשעט איהר אי- 
טאַליען. פרייסען ענטפערט. אז אויב עסטרייד איז ניט מרוצח 
אויף א פולע ענטוואפנונג, װוי? זי אויד בלייבען בעוואפענט, 
און דאָ הויכט אויף איטאַליען איהר שטימע : איהר איז נאָר אין 
קאָפּ ניט געקראָכען צו אטאַקירען עסטהײד, אָבער איצט, נאָך 
דער ערקלערונג, װעט זי זיד ערשט אנהויבעז בעוואפנען. איצט 
אַלזאָ זיננען שוין דריי יענע אונענדליכע ליעדעל. איך ערלויב 
זִיך װויעדער זיך איינצויווינעז פון דְעָם לִיעדֶעל, ווֶער װעט עס 


נאָך אַזעלכע ערקלערונגען האכעז די חוצפּה צו בעפאלען דעם 
שכן זיינעם 4 און אויב פון קייז זייט װועט ניט קומען קיין פער- 
זוד צו בעפאלען, טו װוי קען זייו א מלחמה ? דער פּרינציפּ, דורף 
וגעלכען נור פערטהיירינונטגס-מלחמות ווערע | געהאלטען פאר 
גערעכטע, האָט זיך אזוי איינגעזאפּט אין פאלק, אז קיין איינ" 
צינע רעגיערונג װעט ניט ריזיקירעז צו בעפאלען אַנאַנדער רע- 
גיערונג, און עֹם שטעהען גאר אויינע געגען די אַנדערע בלויז 
פערטהייריגער, טו װוי ומורא/דיג זיי זאלען ניט זיין בעוואפענט, 
וי פעסט זיי זאָלען ניט זיין ענטשלאַסען און שלאָנען זיך ביז 
בלוט, וועלען זיי אָבער דאָך ניט קענען ישטערען דעם פריערען. 

וועלכער טעות ! עפּעס אזוי זוי, א חוז א דירעקטען אֶנ- 
פאַל זיינען ניטא קיינע אַנדערע ומיטלען אָנצופאננען פיינדליכע 
האנדלונגען ! דאָ קענען דיענען אלס גוטער אויסרייר די אינ- 
טערעסען פון אן אונבעדייטענדער מדינה'לע, איהרע צושטער- 
טע רעכטע, די אונגערעכטע פאַדערונגעז, װאָס מען האָט איהר 
געשטעלט, און וועטען צו פערטהיידיגען מען מעג ארויסטרע- 
טען מיט בעווואפענטער מאַכט, ואדער עס איז איהר בעקוועם 
ארויסצושלעפען אויף גאָט'ס וועלט אלטע אבמאַכען, כעווייזעי 
אַז זיי זיינען ניט געהאַלטען געװארען, און האן מוז מען דאֶך 
שוין פאר זיי קעמפּפען. אין ערגסטען פאל איז דאָ נאָך איין מו- 
אָן וועלכען מען קען זיך אָנכאפּעז. דאס איז דער בעריהמטער 
,אײראָפּעאישער גלייכנעוויכט". אויב איינע אָדער די אַנדערע 
מאַכט שפרייט אויס צופיעל איהר סאכט, מענט איהר באַלר 
ענערניש שטעלען זיך אַנטקענען איהרע וינשע, און א רוק 
טהאָן אייערע ארמייען גענען דעם שונא. אום צו בעשיצען דעם 
אייראָפּעאישען גלייכגעוויכט. ניט אזוי אאפען, אָבער מיט דאָס 
אַ נדעסערער פערביסענהייט ווירקט די לאַנג פארנאנדערנעבלאַ- 
וענע שנאה, וועלכע סוף כל סוף שטרעבט אזוי ליידענשאַפט- 
ליך צו בלוט-פערגיסונג, פּונקט װי די אונבעפרידיגטע. ליעבע 
שטרעבט צו דערקוויקענדע אומארמונגען. 

צו פריהלינג צו קומט אַן די שטוהמדיגע פּעריאָדע ווען די 
פאַסירונגען פאָלנען ראש איינַע נאַד דער אַנדערער. עסטרייך 
נעהמט זיך אזוי ענטשיעדען אַז פאר אויגוסטענבורג, אַז פּריי- 
סען זעהט אין דעם א צושטערומג פוז דעם גאשטיינער אִבמאַך 
און עפענטליכע פיינדליכע אבזיכטען פון דער זייט פון א 
פריינדליכער מאכט. באַלד אָד דעם הויבען אָן ביידע מעכטע 
ואָס מעהר זיך בעוואפנען, אוז זאקסען נעהמט אויך א ביי- 
שפּיעפ פון איי, פון אלע זייטעז קלאפּט מען טרעװאַנע: , 
איז א מלחמח אין אויסזיכט !" שרייבען די צייטונגען, און דאָס- 


2412 


זעלבע הערט מען פון אלע זייטען. איד פיה? מיך פּונקט, זי 
אִיך װאָלט געווען אויף א שיף אע אַפענעם ים, און ווארט יעדע 
מינוט אויף דעם מורא'דינען שטורם, / 


דער מענש, װאָס איז דער מייסט-געהאַסטער אין גאַנץ 
אײיראָפּא, און וועלכער דיענט אלס דער ציעל פון אלערליי אַטאַ- 
העס, איז איצט ביסמאַרק. דעם 7מען מאַי ווערט געמאַכט אַ 
פערזוך אויף זיין לעבען. צי האט בב ?ינד, וועלכער האָט עס 
געטהאָן, בעאבזיכטיגט אָבצואווענדען דעם אָנקומענדען שטורם? 
און װאָלט זיך דאָס איהם איינגעגעבען, ווען ער װאָלט ווירקליך 
געטוידטעט דעם בערלינער דיפּלאמאט} . 


איץך קריעג פון פּרייסען פוז דער ימוהמע קארנעליא בריעף, 
ופון וועלכע מען זעהט, אז דאַרט וויל האס פאלק גאָרניט קיין 
ימלחמה. ביי אונז פערשט אן אלגעמיינע בעגייסטערונג, און די 
אויסזיכטען אויף א קאמפּה מיט די פּרוסאקעס רופט ארויס א 
גריעגערישע בעגייסטערונג, און .דער מיליאָן פון אַן אויסען- 
{ועהלטע ארמיי", װאָס שטעהט פערטיג. רעגט אויף מיט א פּא- 
טריאטישען שטאָלץ די הערצער פון די עסטרייכשע בירגער. 
אין פּרייסען אָבער איז דאָ אן אינערליכע שפּאַלטונג. ביסמאַרק, 
אין זיין פאטערלאנד, װוערט ניט וועניגער אטאַקירט און פעףי 
גוימרעט, וי אין עסטרייךף, עס טראַגען זיד קלאַנגען, אזוי װי' 
די קאנהװועהרס-קאַלהאַטען זאַלען זיד ענטזאגען אנטהייל צו 
געהמען אין דער פברודער-מערדערישער" מלחמה, מען רעדט 
אויך, אַז די אימפּעראטאָריצע אווגוסטע זאל זיך האָבען געװאָר- 
פֿען צו די פיס פון איהר מאַן, בעטענדיג איהם פאר פריעדען, 

אֶה, מיט וועלכער פרייד ואַלט איד געקניהט גלייך מיט 
איהר און װאָלט הינגעריסען מיט זיד אלע מיינע שוועסטער און 
געצוואונגען זיי צו בעטען האָס-זעלבע ! אט װאָס אלע פרויען 
װאָלטען בעדאהפט טהאָן : , פריעדען ! פריעדען ! ניערער מיט 
די וואפען !" װאָס, ווען אונזער שעהנע קעניגין װאָלט. זיך אויך 
געװאָרפען אויף די קניחה פאר איחר מאַן און מיט טרערען אוים- 
הויבענדיג די הענד צוֹם החימעפ, וואלט איהם געבעטען וועגען 
ענטוגאפנען-זיף ! אָבער ווער ווייס? אפשר האָט דער קענינ 
אליין אמת געװאָלט די אויפהאלטונג פון פריעדען, און דאָף 
האָט דער דרוק פון דער זייט פוז זיינע ראטהנעבער, פון די רעד- 
נער, שרייבער און שרייער געטהאן זיינע ארבייט. און קיין / 
יואונדער, פאַר אַן איינצעלנע פּערזענליבקייט -- און מענ זי 
זיין אויף דער הויך פון א קייזערליכען טהראן -- איז זעהר 
שווער זיך צו שטעלען אנטקעגען אזא אונכעזיעגבארער מאכט. 


943 
19 | 

דעם ערשטען יוני יערקלערט פּדרייסען אויף דער פערזאם- 
לוננ פון די פערבינדעטע מעכטע, דאָס זי וועט גלייך צוטרעטען 
צז ענטוזאפנונג, אויב עסטרייד אוז זאַקסען וועלען דערצו גע". 
בען זייער ביישפּיעל. אויף דעם ווערט געענטפערט פון וויען. 
אַז פּרייסען האָט שוין לאַנג כדעה צו בעפאלען אויף עסטרייך 
אין פערבינדונג מיט איטאַליען, אוז דערפאר איז עסטרייך פער- 
טיג איבערצולאָזען צו דער ענטשיירונג פון דעם דייטשען פער-. 
באַנד די פראנע ווענען די עלבער הערצאנטהימער. גלייבצייטיג 
האָט זי אויך בדעה איינצובערופען אין האָלשטײין א פערוזאמ", 
גונג פון אלע קלאַסען. : | | 

געגען אזא ערקלערונג פּראַטעסטירט פּרייסען, וויי? זי איז 
אין װױידערשפּדוך מיט דעם גאשטיינער אָבמאך. רערמיט, קויט 
איהר מיינונג, קעהרט זיך אום עסטרייד צוריק צו דעם וויענער 
אָבמאַך, דורך וועלכען עס איז פעסטגעשטעלט געװאָרען זייער 
בשותפות'דינער בעזיץ. פאַפֿנליך האָט אויך פּרייסען א רעכט. 
צו פערנעהמען האַלשטייז, ווייל זי, פוז איהר זייט, האָט גאָר" 
ניט דאגענען, אַז עסטרייד זאָל פערנעהמען שלעזוויג. די פּריײ. 
סען מאַרשירען אלזאָ עלייד אין האלשטייז. גאבלענץ טרעט אבו 
ניט געברויבענדינ קיין וואפעז, אָבער אויך ניט אִהן א פּראַ- 
טעסט. ֵ ' י י 
פאר דעם האָט ביטמאהק זיד אויסגעדריקט אין א צירקו- 
ליאר: + ,פון וויען האבען מיר ניט בעגעגענט קיין אַנטקעגען- 
קומען. אומגעקעהרט, פוז זיכערע קוועלעז האָט זיך אונזער קע" 
ניג דערוואוסט ווענען אזעלכע אויסדריקע פון שטאַאַטס-מענער 
אין עסטרייך, וועלכע בעווייזעז קלאר. אז די מיניסטאָרען וויג- 
שען דורכאויס מלחמה (הייסט שם, אז זיי ווינשען א פעלקער- 
מאָרר, וועלכע שווערע בעשולדיגונג !) טהייפווייז, ווייל זיי האָד 
בען אויסנע'חשבנ'ט א זיעג, אוז טהיי?ווייז, זוייל זי האבען גום 
צו מאכען אינערליכע שווירינקייטען אוז זיד צו פערבעסערען 
די אייגענע גאַניץ-שלעבט-שטעהענדע פינאַנסען מיט דער הילף 
פון א דייטשער קאַנטריבוציע. | 

דעם 9טען יוני ערקלערט פּרייסעז אויף דעם סעים, אז ער 
האָט ניט קיין רעכט צו ענטשיידעז בפֿויזן רי שלעזוויג-האָלס 
שטייןזפראגע. עס ווערט פאָרגעשלאגעז א נייער פּלאַן פאר דער 
העפארם פון דער פעראייניגונג. און פוז איהר זוערען אויסגע- 
שלאָסען נידערלאַנד און עסטרייד. דאַ פאט שוין אריין די 
פּרעסע אין א קריעגערישען טאַז. אוז -- זוי דער פּאַטרִיאַטישער 
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שנהג מאַדערט עס -- זאַנט זי נביאות אויף א זיכערען זיעג. 
דער נעטרייער אונטערטהאַן, וואסיפאדערט אויף רעם קעניג צום 
קריעג, קען נאָרניט רענקען װענע! דער מעגליבקייט פון א מפּלת, 
די לייטזארטיקלען שיטדערען בעדעק'ס איינטריט אין בערלין 
און וי די קראָאטען וועלען עס באַליבאטעווען אין בערלין, איי- 
גינע ראטהען טאַקע גלייך צו מאַכען בערלין מיט דער ערד, מען 
געפינט שוין נאָרניט קיין נענוג שטארקע אויסרריקע פאר רי 
פעהאכטוננ צום שונא. מען רופט רי פּרייסען שניירער-געזע- 
לען און דערמיט פּערטשאַדעט מען נאַך מעהר די מוחות פון 
בער בעפעלקערונג. ' 

דעם 11טען יוני ישלאַגט פאר עסטרייף דעם פערבאנד אָנ- 
שונעממען מיטלען נעגען די פּרייסישע הפקר-הערשאַפט אין 
;האָלשטיין און סאָביליזירען די פעראיינינטע ארמיי. דעם 
4,מען ווערט דער פאָרשלאַג אַנגענומען מיט 9 שטימען געגען 
6 עס האָט זיך נעענדינט,. די געזאַנרטע ווערען צוריקגערו- 
מען. רעם 16טען יוני לאַדט איין דער דייטשער פערבאנד 
עסטרייך און באַיערען צו געבעז הילפע די האַטאַווערער און די 
זאַקסען, וועלכע זי קען שוין בעפאלען פון דער זייט פון רי 
פּרייסען,. דעם 18טען פקומט ארויס דער פּרייסישער מאניפעסט 
וועגען דער מלחמה,. גלייכצייטיג ערשיינט אויך דער מאַני- 
{פעסט פון דעם עסטרייכשען אימפּעראטאר צום פאָלק און בע- 
געריס'ם פּראַקלאַמאַציע צו דער ארמיי. ‏ דעם 22טען גיט 
ארויס פּרינץ פרירריך קאר? א בעפמעה? צו דער ארמיי און דער" 
מיט הויבט זיך אֶן די מלחמה, | 

איך קֹאָב ארײנגעטראַנען אין מיין טאַגעבוך די דאָזינע 
פיער דאָקומענטען, אט זיינעז זיי. ‏ סעניג וויפהעלם זאָגט ; 


מעסטרייך ווי? ניט פערנעסטז, אז איהרע קענינע האָבעש 
אַמאָל געהאָט צו זאָנען איבער גאנץ דייטשלאַנד, און װוי? ניט 
אנערקענען אין דעם יונגען פּרייסישען פאלק איהר פערבינדע- 
טען, נור זעהט אין איהם א געננער. פּרייסען, זאָנט זי, דארף 
מען שטערען אין אלע איהרע שטרעבונגען, וויי? דאָס, װאָס 
איז ניצליך פאר איהר, איז ישעדליד פאר עסטרייך, די אוננליק- 
ליכע אייביגע קנאה האָט איצט אויפגעפפאקערט אין איהר מיט 
אַ נייער מאכט, פּרייסען הארף מען ערנידרינען, שערניכטען. 
אָבמאַכען מיט איהר זיינען פוז קייז בעדייטונג,. וואו מען זאָל 
ניט א קוק טהאָן אין דייטשלאנד. זיינעז מיר איבערא?ל ארומגע- 
דינגעלט פון שונאים. און זייער סריעגס-געשריי איז די צוטרע- 
טונג פון פּרייסען, ביז צום לעצטען מאַמענט האָכ איך אויסנע- 
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זוכט און געלאָזען אָפען די װענעז צו א פריערליכער איינמער- 
שטענדניס, אָבער עסטרייף האָט ניט געװאַלט,* 


אימפּעראטאָר פראנץ יאַזעף ענטפערט אויף דעם + 


,די ?עצטע פּאסירונגעז בעווייזעז אונבעשטרייטנער, דאָס 
פרייסען שטעלט אָפען די געוואקד אויף דעם פּלאַץ פון רעכט, 
אויף אזא אופן איז די אוננליקליכע מלחמה פון רייטשען געגטז 
דייטשען נגעװאָרען אונפערמיידליד, די פעראנטװאַרטליכקייט 
פאר אלע צרות, װועלכע זי װעט ברענגען אויף איינצעלנע מענ- 
שען, אויף פאמיליען, פּראַװוינצען און שטאַאַטען, לייג איך 
ארויף אויף די, וועלכע האבעז איהר ארויסגערופען. זאָלען זיי 
איהר פערענטפערען פאר דעם משפּט פון דער געשיכטע און 
פֿאַר דעם טהראָן פון דעם אייבינען אלמעכטיגען גאָט," 


און ניט אַנהערש, װי דעב ,אַנדערען" ווערט צוגעשריבען 
דער וואונש פאר מלחמה ! נור דעם .אַנדערען" מאָבט מען א 
פאָרוואורף, דאס ער שטעלט די מאכט אויף דעם פּלאַץ פון 
רעכט ! נאַנץ שעהן, אָבער צו ואס עפזיסטירט ואָר די מעגליב- 
קייט פון צוכרעכען די העכטע פון פעלקער 4 אן אונגליקליכע 
מלחמה, וויי? דער דייטש האלט מלחמה נעגען רייטש. גאַנץ 
ריכטיג,. דאָס איז שוין אַן עטוואס העכערער שטאַנדפּונקט, 
וועלכער שטעלט דעם מעהר ברייטען בענריעף ,דייטשלאַנר" 
איבער די בעגריעפע פון ,פּרייסעז" אוז ,,עסטרייך", אָבער נאָך 
מעהר איין טריט, און מיר וואלטען געקומען צו א גרעסערען 
כענריעף, און ביי זיין ליכט װאַלטעז מיר דערזעהען, אַז י עד עַ 
מלחמה פון מענשען געגען מענשעז -- נעמליצ, פון איין ציווי- 
ליזירטער נאַציאָן גענען א צווייטט -- װעט זיין א כרודער-מער" 
דערישער, און אָנישטאָט געווינסען, סעז מעז נור ערווארטען פון 
איהר א מאַסע אונגליקען. וואס פאר א זין האָט עס ארויפצו- 
ווארפען אויפ'ן געגנער רי פעראנטווארטליכקייט פאר דעם 
; משפּט פון דער געשיכטע" ? די געשיכטע. װוי זי איז ביז איצט 
געשריבען געװאָרען, האָט זיד אימער אונטערגעשמייכעלט צום 
ערפאָקג. װער עס שטעלט זיד ארויס, אלס דער זיעגער, דער 
ווערט נעקרוינט, אלס דער העפד. אוז די נאַנצע קליקע היסטאָ- 
דיקער פאלט פאר איהם אויף די קניה, אוז בעטראכט איהם, 
אַלס דעם כדענגער און פאַנצער פוז קולטור,. און װאָס אנבע- 
טרעפט די נרעסערע פעראנטװאַרטליבקייט פאר גאָט ? אָבער 
דופט מע ניט גאָט אַפֿייז, אס העם קאַמאַנדיר ופון מלחמות + - 
צי דען ווערט ניט זיין אונבעגרייפפיכער ווילען אויסגעפיהרט 
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וביי יעדען אָנפאַנג און אויסלאז פוז דער מלחמה ? װיעדערשפּרי- 
וכע אויף װיעדערשפּריכע,. און וי זאל מען זיך ניט אַנשטויסען 
אויף זיי אויף שריט און טריט דארט, וואו צוויי ענטגעגענגע- 
װעצטע בעגרעפע, װוי מלחמה און גערעכטיגקייט,, האַס צו א 
פרעמדער נאַציאָן און מענשענליעבע מוזען ווערען גלייך פער- 
ועהרט און מוזען בלייבען גלייד היילינ ? 

און אָט װאָס בענעדיק װאנט : 


,מיר שטעהען גענען א מיליטערישער מאַכט, װאָס בע- 
ושטעהט פון צוויי העלפט, איז הער ערשטער געפינען זיך אוים- 
ושליסליך יונגע מענער, אונגעוואנינט צו די צרות פון מלחמה, 
און וועלכע האָבען וקיין אנטחייל ניט גענומען אין קיין בעדיי- 
וטענדער שלאַכט. די צווייטע העלפט בעשטעהט פון עלעמענ- 
שען, אויף וועלכע מען קען זיד ניט פערלאָזען, פון ומענשען, 
וועלכע זיינען ניט צופריעדען מיט דער אַרדנונג, װאָס עקזים- 
טירט ביי זיי,. די עלעמענטען װואָלטען מעהר נערן געשטירצם 
װייער איצטינע רעגיערונג אייהער געהן נעגען אונז. א חוץ 
! ודעם, ביים שונא, נאָך א לענגערער צייט פון ופריעדען, איז ניטאָ 
וקיין גענערא?, װאָס זאָל האַבען געהאט גענוג ערפאהרונג אין 
ומלחמה. די וועטעראנען אונזערע, מיקשיא און ופּאלעסטיא, מיין 
איך,, אז איהר וועט עס האַלטען פאר אן עהרע צו קעמפּפען גע- 
ען זייער פיהרונג, און װעט ניט דערלאָזען דעם געגנער דעם 
וקלענסטען איבעחגעוויכט איבער זיד. דער שונא בעריהמט זיך 
מיט זיינע גיך-שיסענדע ביקסען, אָבער איך מיין, חברה, אז זיי 
װועלען איהם וברענגען וועניג נוצעז. מסתמא וועלען מיר איחם 
גאָר קיין צייט ניט לאָזען צו שיסטז. וי מיר וועלען זיך א װאָרף 
ושהאָן און וועלען אָנהויבען, וי טוואטעס, ארבייטען מיט אונזע- 
ורעע שטיקעס און שווערדען. וען אָבער, מיט נאָט'ס הילף, 
ומיר וועלען בעזיענען ידעם שונא, וועלעז מיר זיך א װאָרף טהאָן 
זצו פערפאַלנען איהם, און דאן װועט איהר אָברוהען אויף דער 
ערד פון שונא און וועט זיך אָנטרייסטען גענוג, וויפיעל אייער 
האַרץ געלוסט, מיט אלץ, מיט װאָס עס האָט דאָס פולע רעכט 
וצו בענוצען זיך א זיעטרייכע ארמוו." 


און פרינץ פרידריך-קאַר? רופט אויס אין זיין פּראָקלאַ- 
ומאַציע : 
, סאָלדאַטען ! די פאלשע צושטערערין פון דעם בונד, 


ועסטרייך, גיט ערקלערענדיג קיין מלחמה, האָט שָוין זייט א נע- 
וויסער צייט קיין אכטונג ניט געשעיַקט די דייטשע גרענעצען 
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ואין סיקַעַזיען, ‏ איך װאָלט פּונקט אזוי, ניט ערקלערענריג קיין 
ומסחמח, געקאַנט אריבערגעהן דעם בעהמישען גרענעץ. דאֶך 
האָב איך עס ניט געטהאָן,. היינט ערקלער איך דעם אָנפאַנג 
פון מלחמה, און טאַקע היינט טרעטע! מיר ארויס אין דאָס 
|פיינדליכע לאַנד, אום צו בעשיצען אונזער אייגענע,. גאָט װאָל 
| ובענשען אונזער טהאַט ! לאָמיר זידּ איבערנעבען אין די מאַכט 
ופון דעם, וועלכער צילעוועט די הערצער פון מענשען, און ווער 
ועס קירעוועט מיטדעם שיקזאַל? פוז די ופעלקער, און פון וועמען 
ועם העננט אָב דער אױיסגאַנג פון די שלאכטען ! װי עס ווערט 
געזאָגט אין דער היילינער שריפט : .זאלען אונזערע הערצער 
ושלאאגען מיט דער האַפנונג אויף נאט, אוז די הענד אונזערע זאַ- 
הען שלאַנען 'דעם שונא !" אין דער מלחמה, וי אייך אין בע- 
קאַנט, האַנדעלט זיך עס וענעז דער ווייטערער עסזיסטענץ פון 
אונזער טהייערען פאטערלאנד,. דער שונא האָט אָפען געשווא- 
ודען צו צופּיצלען און ערנידרינעז איהם. צי ודען אייערע און 
מיינע אבות אונטער דער הערשאפט פוז פרידריך דעם גרויסען, 
און ניט לאַנג צוריק מיר אַליין אונטער דיופעל און אויף אל- 
זען, האָבען אומזיסט פערנאָסען טייכען בלוט ? ניין ! מיר ווע- 
לען ובעשיצען פּרייסען, וי זי איז. אוז מיר וועלען איהר מא- 
בכען נאָך שטאַרקער און מעכטיגער מיט דער הילף פון נייע 
זיענע. לאָמיר זיך ווייזען, אַלס ווירדיגע פון אונזערע פאָטערס 
און זיידעס. מיר האָפען אויף דעם גאָט פון אונזערע פאָטערס 
און מיר כעטען איהם ! זיי אונז גנעדינ. און שיק די /ברכה אויף 
די פּרייסישע וואפען, אלזאַ, פארווערטס, אונטער אונזער אל- 
טען מיליטערישען אויסגעשריי + מיַט גאָט פאר'ן קעניג און 

שאטערקאנד, עס לעבע דער הקענהף !* 
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פיערטער בּוך 


דאס יאהר 1800 
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און וויערער איז אַנגעקומען די ערנסטע פון אלע צרות -- 
יי מלחמה -- און דאָס פאָלק האט איהר וויעדער בעגריסט מיט 
פרייד, די פּאַלקען זיינען ארויס צום שלאַכטפעלד (ווי וועלען 
װיי דאָס צוריקקומען !) אונטער די ווינשעוואניעס פון א באַלֿ- / 
ודיגען זיעג און די ענטהוזיאסטישע געשרייען פון די גאסען- 
איננלאָך. פרידריך'ען האָט מען קאַמאנדעוװועט נאָך בעהמען, 
ונאָך איידער עס איז ארויס דער מאַניפעסט ווענען קריעג, ווען 
ודי פּאַָליטישע לאַנע איז נאָך געווען אזעלכע, אז מען האָט גע- 
אאַנט האָפען, דאָס דער אונגליקליכער און אונזיניגער שטרייט 
וועגען די הערצאַנטהימער וועט געלייזט ווערען אויף א פריער- 
ליכען אופן. 

דאָס מאָל, ווענינסטענס, האט דער שיקזאל מיך פערשאַ- 
(נגעוועט פון דעם ביטערען זעגענעז זיד מיט א וגעליעבטען טאר 
זיין סאמע ארויסטרעטען אין קריענ. ווען אָבער מיין פאָטער 
מאָט מיר מיט טריאומף געבהאכט די ידיעה : , ענדליך האַלטען 
מיר מלחמה", איז שוין געווען אוועק צוויי װאָכען זייט מיין מאן 
איז אװעקגעפאָהרען, און איד האב שוין צייט געהאט זיך צו- 
געוועהנען צו איינזאמקייט, אוז דערצו בין איך צו דער ידיעה 
וועגען דער מלחמה געווען פאַרבערייטעט, װי דער ארעסטאַנט 
אין זיין קעמעריל, צו דער ידיעה ווענען זיין טוידטזאורטהייפ?, 
אויף דעם פרעחליכען אויפגעשריי 'פוז מיין פאָטער האָב איך 
נאָרניט געענטפערט, און האב נור נידריגער אראַבגעלאַזען מיין 
וקאָפּ, | 

-- ניט פערליר דיין מוטח, מיין קינד -- האָט ער אָננעהויבען 
צו טרויסטען ימיך --די ימלחמה וװועט ניט אָנהאַלטען לאַנג. אין 
עטליכע טעג ארום וועלען מיר זייז איז בערלין, און פּונקט וי 
ריין מאַן איז צוריקנעסומען פון דער שלעזוינ-האַלשטיינעף 
מלחמח, אזוי װועט ער אויך איצט צוריקקעהרען, נור בעקרוינט 
מיט פרישע לאַרבעריקראַנצען. מענליד, אז איהם איז ניט זעהר 
אנגענעהם צו שלאָגען זיך מיט פּרוסאקעז, וויי? ער איז אליין, 








לויט זיין בלוט, א פּרייסישער, אבער װיבאַלד טיללינג דיענט 
ביי עסטרייך, איז ער אונזערער מיט לייב און לעבען. אך, די 
טויגעניכטסען, די פּרוסאקעס ! זיי האַבען דאָך געמיינט אונז 
ארויסצואווארפען פון דעם דייטשען בונד, נאַרישע בעלי- 
חוצפּה, איהר וועט נאָך טאַנצען ביי אונז, אז מיר וועלען צוריק- 
נעהמען סילעזיע, און די האבסבורנער... 

איך האָב אויסגעשטרעקט די האנד, 

-- יטאַטע, איך בעט דיד, לאז מיך איצט אַלֵיין. 

דער פאָטער מיינער האָט אודאי נעמיינט, אז איך וויל זיךף 
אויסוויינען, און אזוי זוי ער האט ופיינט געהאָט אזעלכע סצע- 
נען, האָט ער זיך געאיילט אוועקצוגעהן. | 

דאָך האָב איך ניט געװיינט. נור אונבעווענליף בין איך גע- 
זעסען, ופּונקט ווי איך װאָלט צומישט געװאָרען דורך א קלאַפּ אי" 
בער'ן קאָפּ, שנעל אָטהעמענדיג און אַנשטעלענבוג מיינע בלי- 
קען אין די ווייטקייט, קומענדיג עטואס צו זיך, בין איך צונע- 
גאַנגען צום שרייב-טיש און האָב אַנגעהויבען שרייבען אין מיין 
טאַנעיבוך: + ' 

- ,דער טוידטזאורטהיי? איז ארױיסגעטראַגען. הונדערטע טוי- 

זענדע מענשען זיינען פעראורטהיילט צום אונטערגאננ. װעם 
צווישען זיי אויך זיין מיין פרידריך ? און דאן און נאָך איהם 1.., 
און װאָס בין איך, א ציטעריגע, אז אויף מיך זאָל דער שִיקזאַל 
רחמנות האָבען, ווען עס געהעז אונטער אזוי פיעל אַנדערע ! אֶה, 
ווארום בין איך פריהער ניט געשטארבען !" | 

פון פרידריך'ען איז דעמזעלבען טאָג אַנגעקומען א בריעת 
פון עטליכע שורות, אָנגעשריבעז איילענדיג: 

,ווייב ! בלייב פעסט -- טרויער ניט ! איך און דו זיינען 
געווען גליקליך, דאָס קען ביי אונז קיינער ניט צונעהמען אפילו 
דאַן, ווען פאר אונזער גליק זאָל האבען געשלאַנען די פאטאַלע 
שטונדע, און דער שיקזאַל האָט בעשלאָסען : אַן ענדע צו אלעס . 
(דערזעלבער געדאנק, וועלכעז איד האב אריינגעטראָגען אין מיין 
טאַגע-בוך : ,פיעלע אנדערע פעראורטהיילטע"), היינט טרע- 
טען מיר ארויס צו בעגעגענען דעם -.שונא". ימעגליך, דאָס אין 
דעם שונא'ס רייהען װעל איך דערקענען אייניגע וואפען-קאָמע- 
רארען, מיט וועלכע איך האַב צוזאמען געקעמפּפט אונטער 
דיופּפּעל און אויף אַלזען, מעגליך, אז דאָרט איז אויך דאָ מיין 
קאָזין, דער פיעבער יונג, גאָטפריעד פאַן טעססאַװ. ימיר דער- 
נעהענטערען זיך צו ליבענוי מיט דעם אוואננארד פון גראף 
קלאַם-גאללאס. איצט װועט אונז ניט קענען ליגען אין קאָפּ צוֹ- 
שרייבען בריעף, און ערווארט זיי ניט פון מיר, דאָס גרעסטע, 


אוֹיבֿ איך װעל זיך קענען בענוצעז מיט דער געלענענחייט, אין 
אנצושרייבען א שורה, אז איך לעַב. און ביז דאן װאַלט זיך מיר 
געװואָלט אויסקלערען א װאָרט, אין וועלכען אויסצוגיסען מייז 
גאַנצע ליעבע, ווייל עס קען דאַך זיין, אז דאָס זאָל זיין מיין 
! לעצטער װאָרט צו דיר איך האָב זיד ניט געקענט אויסטראם- 
טען קיין אַנדערען אויסער דעם װאָרט ,מאַרטאַ", אָבער דו 
ווייסט, װאָס עס בעטייט פאר מיר," 

קאָנראד אלטהויז איז אויך אוועק אין די מלחמה, בעגייס- 
טערט פון דעם מיליטערישען פלאַקער און מיט א היבשער פּאָר- 
ציע שנאה צו די פּרוסאקעס, איז ער גערן אוועק אין קריעג, דאָך 
די צושיידונג מיט דער כלה איז איהם געווען שווער. ערשט מיט 
צוויי טעג פאר דעם האָט ערהאַלטען אַן ערלויבניס חתונה צו 
האָבען. 

-- אַי, לילי, לילי -- האָט ער גערעדט מיט ביטערניס, זע- 
גענענדיג זיך מיט איהר -- ווארום האט עס דיר אזוי לאַנג נע- 
נומען דער בעשלוס חתונה צו האבעז מיט מיר ? ווער ווייס, אויב 
איך על צוריקקומען ? 

די אונגליקליכע שוועסטער האָט זידך ביטער פארנאַנדער- 
געוויינט, ערשט איצט האָט ערוואכט אין איהר א ליידענשאפט- 
ליכע ליעבע צו דעם, וועמען זי האָט אזוי לאַנג צוריקגעוויזען. 
ווען ער איז אװעקנעפאָהרען, האָט לילי, וויינענדיג, זיך געװואָך" 
פען אין מיינע אָרעמס, 

-- אה, ווארום האָב איך לאנג שוין ,יא" ניט געזאָנט ? 
איך װאָלט דאָך איצט שוין זיין פרוי געװוען! 

-- װאָלסטו נאָך ערגער נעפיהלט די צושיידונג, מיין 
טהייערע ! 

זי האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ,. איף האָב פּערשטאַנען, 
װאָס זי האָט נעמיינט. פעגליך, אז איך האָב בעסער פערשטאַ- 
נען איהרע נעפיהלען, וי זי אליין, עס איז שמערצליך צו שיי- 
דען זיך מיט א געליעבטען מענשען, ניט האָבענדיג קיין צייט צו 
בעפרירינען די ברענענדע ליעבע, וועלכע, אפשר, איז שוין בע- 
שערט צו בלייבען אייביג אונבעפרידינט. ווען דו קלייבסט זיךף 
נור"וואָס צוצוטראָנען צו די ליפּען דעם בעכעַר פון פערננינען, 
און פּלוצלינג רייסט איהם ארויס א פיינדליכע האַנד און, אפשר, 
מיט דעם צוועק, אום צוצוברעכען איהם אין פּיצלאַך, און ניט צו- 
לֿאָזענדיג דיך אפיל א זופ צו טהאז פוז איהם -- דאָס ווירק- 
ליך מוז זיין דאָפּעלט שמערצליך. 

מיין פאָטער, די שוועסטער אוז די סוהמע מאַריע זיינען 
אריבערגעפאַהרען אין גרומיץ. איך האָב איצט גערן נאָכגעגע- 


201 


כֶען דעם פערלאַנג פוֹן די אייגענע, און האָב זיך אָנגעשלאָסען צו 
זיי מיט מיין קינד, אזוי לאנת, וי פרידריד איז געווען אוועק, 
האָט דער חיימישער פּריטעטשאק מיר אויסגעזעהען, װוי פער- 
לאָשען, איך האָב שרעקליך געבענקט אין איינזאמקייט. זְאֲנֵי 
דערבאַר, איך האָב זיך שוין בעטראכט, אַלס אלמנה, פּונקט וי 
די ידיעה ווענען דעם אָנפאַנג פוז דער מלחמה װאָלט אויך גע- 
מיינט די ידיעחה וועגען פרידריד'ס טוידט. נור זעלטען, ציוישען 
מיין פינסטערען טרויער, פלענט אויפבליצען א ליכטיגער געדאנק: 
,אָבער ער לעבט דאָך נאָך, און ער קען זיך נאָך צוריקקעהרען !" 
אָבער באַלד זיינען אָנגעקומען די שרעקליכע פאַ-דשטעלוננען : 
אָט דרעחט ער זיך אין אונערטרענליכע שמערצען... ער געהט 
אויס מיט בלוט אין אירגענד א גראָבען,.. שווערע פוהרען נעהען 
אריבער איבער זיינע צובראכענע ביינער,.. פלינען און מוואש- 
קעס האָבען זיך ארומנעקליבען איבער זיינע וואונדען... מענשען, 
פערנומען מיט דער אבריינינונג פוז שלאכט-פעלד, מיינען, אז 
ער איז טוידט, און פיהרען איהם אוועק א לעכעדינען צוזאמען 
מיט די טוידטע צו דעם אַלגעמיינעם קבר. דאָ אין דער פייב- 
טער ערד, קומט ער צו זיך... און מיט טמאֵל... 

איך האָב הויך אויסגעשריען פון שרעק, אזוי קלאָר האָט 
זיך מיר פאָרגעשטעלט דאָס שרעקליכע בילד, 

-- װאָס איז מיט דיר וויעדער, מארטאַ ? -- האָט מיך בע" 
פאלען דער פאָטער -- דו װעסט זיכער משונע ווערען, ווען דו 
וועסט אלץ אזוי טראכטען,. דו רייצט אליין אויף ,דיין פאָר- 
שטעלוננסקראפט און עס הויבען זיך אָן דיר אויסדוכטען גאָט 
ווייס וועלכע נאַרישקייטען, דאָס איז איינפאך א זינד. 

און ווירקליך, איך האָב אָפט ארױיסגעזאָגט מיינע געדאנ" 
קען, וועלכע האָבען דעם פאָטער שטאַרק אויפגעבראכט,. - 

--- וא, עס און א זינד -- האָט דער פאַטער פאַרטגעזעצט 
-- און עס פּאסט ניט און עס איז אונזיניג. עהנליכע פעלעוּ. 
וועלכע עס מאָלט פאר דיר דיין קראנקע פאַנטאַזיע, פּאַסירען 
גאנץ זעלטען ; אפשר איינער פוז טויזענד ליידט אױיף אוא 
אופן, און דאָס אויך נור פּראָסטע סאַלדאַטען; אָבער, אז א שטאַב- 
אפיצער, זוי דאָס איז דיין מאַן, זאָל געלאָזען ווערען אויף הפקר 
אַ פערוואונדעטער, דאָס איז אונמענליך, אין אלגעמיין דארף 
מען ניט טראכטען ווענען די פערשיעדענע שרעקען. דאָס איז 
פערברעכעריש און דאָסזעלכע, וי דו װאָלסט פערשוועכען א היײ 
לינקייט, ווען, פערנעסענדיג אַז די גרויסקייט פון מלחמה, 
שטעלסטו זיך אב אויף די קלענליכע איינצעלחייטען... וועגען 
זֵיי דארף מען ניט טראכטעו. 
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-- יא, יא, ניט טראכטעןז וועגעז זיי -- האָב איך געענט- 
פערט -- דאָס אין דער געועהנליכער. געהיילינטער פון 
יאהר-הונדערטע מנהג וועגען יעדען מענשליכען אונגליק... , ניט 
טראכטען". אויף דעם שעהנעם 52? שטיצט זיך יעדע באר- 
באַרײ. : 
אונזער הויז-דאָקטאָן, דאַקטאָר ברעססער, איז דאָס מאָל 
ניט געקומען צופאָהרען קיין גרומיץ, ער האָט זיך פרייוויליג 
אָנגעשלאָסען אָן דער אבטהיילונג פוז די סאניטארען, און איז 
אוועק צום שלאכטפעלד, סיר אין געקומען אויפ'ן נעדאנק:; 
און װי, ווען איך װאָלט אַהין געפאַהרען, אַלס בארמהערצינע 
שוועסטער ?.,. יא, ווען עס װאָלט מיר מעגליך געווען צו בליי- 
בען נאָהענט פון פרידריך'ן, זיין שטענדיג אונטער'ן האַנד, אין 
פאל ער וועט קראנק זיין---דאָס װאָלט איך אי מינוט ניט נעצוויי- 
פעלט צו טהאָן, אָבער אויפפּאסעז אויף פרעמדע... ניין, אויף 
דאָס האָב איך ניט קיין כוח, און ניט גענוג זעלבסט-אָפּפערונג. 
צו זעהען פאר זיך דעם טוידט, הערען דאָס באָרכלען פון די 
שטאַרבענדע, וועלען העלפען א הונדערט מענשען, און ניט זיין 
אין שטאַנד זיי צו העלפען, און אליין ליידען, ערפילען אלערליי 
העסליכע ארבייטען, וועלכע א בארמהערצינע שװועסטער פוז 
טהאָן, ליידען פאר אנדערע, בעת פרידריך'ען קענסטו נִיט העפי 
פען, און דערביי פערקלענערען די מעגליכקייט זיך צו זעהען 
מיט איהם, וויי? די אויפפאסונג אויף אנדערע איז פערבונרען 
מיט פיעלע געפאהרען פאר דאס אייגענע לעבען -- ניין, דאָס 
האָב איך ניט געקאָנט, און האָב פערווארפען דעם בעשלוס, דער" 
צו נאָך האָט מִיר מיין פאָטער ערקלערט, דאס אזעלכע פּריוואט- 
מענשען, וי איך, װועט מען, וואהרשיינלידך, ניט צולאָזען אין די 
פעלד-האַספּיטעלער ; אז די אויפפּאסונג אויף די פערוואונדעטע 
ווערט אדויפנעליינט אויף די סאַלדאַטען פון דעם סאניטאַרען 
אַטריאר, אָדער -- דאָס העכסטע -- אויף ה; מאָנאַשקעס, פַּא- 
טענטירטע בארמהערציגע שוועסטער. 

-- איהר פליקט לייווענט -- האט ער געזאָגט -- איהר 
שטעלט עס צו צו די פּאטריאטישע געזעלשאַפטען פון הילפע 
אויף דער מלחמה. דאָס איז דאס איינצינע, װאָס איהר קענט 
טהאָן פאר די פערוואונדעטע. מיר װעט זיין זעהר אנגענעהם, 
ווען מיינע טעכטער וועלען זידך דערמיט נאנץ פלייסיג בעשעפ- 
טיגען, און אויף -עם ניב איך אייד מייז ברכה. 

און ווירקליד, איך און מיינע שװועסטער האָבען שטונדען- 
לאַנג פארטיג געמאכט דעם פערבינדונגס-מאטעריאל, אין ראָזע 
און לילי האָבֶען געִטהאָן די ארבייט מִיט געריהרטע שיינענדע 
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פּנים'ער. ווען די דינע פעדימלעד האַבען זיך אומגעוואנדעלט 
אונטער אונזערע פינגער אין ווייכע הורבעס קאַרפּיע; און די 
פּאסיקליך לייווענט זיינען געווען אזוי אקוראטנע אויפגעדרעהט 
אין בינטלאך, האָבען די מיידלאך זיך פאָרגעשטעלט, אזוי וי 
זיי װאָלטען אליין אויפנגעפּאסט אויף די קראנקע ; זיי האָט זיך 
אויסנעדוכט, אַז זיי שטילען די ברענענדע שמערצען, או זיי 
האַלטען איין די זיך גיסענדע בלוט. הערען די זימצען פון ער- 
לייכטערונג און בעגעגענען די דאַנקבאַרע בליקען פון די ליי- 
'דענדע. דאָס בילד, װאָס האָט זיך געטראַגען אִין זייער פאג- 
טאַזיע, איז געווען כמעט אַן.-אנגענעהמע. עס אין מקנא צו זיין 
דעם גור? פון א פאָלדאַט, וועלכער האָט זיך גערעטעט א לעבע- 
דיגער פון דער גיהנום פון שלאַכטען און ליגט א פערוואונדעטער 
אויף א ווייכער, ריינער בעטעל! אויף איהם פּאסט מען אויף, 
מען צערטעלט איהם, ביז ער ווערט נעזונד. מייסטענס ליגט ער 
אין א האַלב-בעוואוסטען צושטאַנד. געוויגט פון א זיסער מידיג- 
קייט, און נאכהער קומט ער צו דעם אַנגענעהמען בעוואוסטזיין, 
אַז זיין לעבען איז גערעטעט, דאָס ער װעט זיד צוריקקעהרען צו 
די זיינינע, און פיעלע, פיעלע יאהרעו! נאכהער וװעט ער דער- 
צעהלען, װי ער האָט זיך מיט עהרע געשלאַנען און פערוואוג- 
דעט געװאָרען אין דער שלאבט. 

אונזער פאָטער האָט זיי אונטערשטיצט אין דער דאָזיגער 
גאַאיווער פאָרשטעלונג. י 

-- כוואטעס זיינען מיינע מיידלאד ! האָט איחר עס היינט 
שנגעארבייט ! און װיעדער האָט איהר צוגעשטעלט א פערלייכ- 
טערונג פיעלע פון אונזערע העלדישע קריעגער. עס איז דאָך 
אזוי אנגענעהם אוועקצולעגען א שטיקעלע אָנגעפליקטען ליי- 
ווענט אויף אַן אָפענעם וואונד ! איד האָב עס אויף זיך אַליין גע- 
פיהלט, דאן, ווען מען האָט מיר דורכגעשאָסען א פנם ביי פּא- 
לעסטיא... און ער האָט אָנגעהויבעז דערצעהלען אָהן אַן ענד. 

איך האָב נור געזיפצט, גיט אויסרעדענדיג קיין װאָרט, איך 
האָב געוואוסט פון אנדערע געשיכטעז ווענעז די פערוואוגרעטע, 
גאָרניט אזעלכע, וועגען וועלכע מיין פאטער האָט ליעב געהאַט 
צו דערצעהלען,. און אָט די געשיכטעז האבען נאָר וועניג גע- 
האט בשותפות מיט די אנעקדאָטען, דערצעהלט פון די וועטע- 
ראַנען. | 

,דער רויטער קרייץ"... איד האָב געוואוסט, אז דו אינסמי- 
טוציע איז ארויסגערופען געװאָרען אין לעבען דורך דעם טיע- 
פען מיטלייד פון דער פאָלקס-מאַסע, וועלכע עס האָט געַקאָנט 
אויפוועקען איין מוטהיגע שטימע פוז איין פילאַנטראָפּ. א גע- 


254 
וויסע צייט האָב איך מיך אינטערעסירט מיט די פערהאנדלונגען 
וועגען דעם אין זשענעווא, און האָב געלייענט די בראָשורע פון 
דיונאַן, וועלכער האָט געגעבען דעם שטויס צו דער גרויסער 
זאך. די גאַנצע בראָשורע איז געווען איין האַרץדרייפענדער גע- 
שריי פון רחמנות, דער עדעלער זשענעווער איז אוועק איילענדיג 
צום שלאַכטפעלד אונטער סאלפערינא, אום צו העלפען די אונ- 
גליקליכע, וויפיע? עס ועלען נור סטאיען כוחות, און דאָם, 
װאָס ער האָט געזעהען, האָט ער דערצעהלט דער װעלט. א 
מאַסע פערוואונדעטע זיינען געבליבען אֶהן הילפע צו פינף, צו 
זעקס טעג... זיי אלע האָט ער געװאָלט רעטען, אָבער װאָס האָט 
ער אַלְיון געקאָנט טהאָן מיט זיינע שוואכע כוחנת, װאָס האָבען 
געקאַנט טהאָן א הייפעל מענשען נעגען דעם מאַסען-אונגליק ? 
ער האָט געזעהען אזעלכע, וועמען מען װאָלט דאָס לעבען גע- 
קאָנט ראטעווען מיט א שלונג וואסער, טיט א שטיקעל ברויט. 
ער האָט געזעהען, וי מען האָט אויף גיך בעגראָבען מענשען, 
וועלכע האָבען נאָך געאָטהעמט, דאן האָט ער ארױסנעזאָגט דאָס, 
װאָס איז שוין לאַנג אַנערקענט פון אלע, נור װאָס האָט נור איצט 
געפונען זיין אָבקלאַנג : אַז די מיטלען, וועלכע ווערען צוגע- 
שטעלט פון קריעגס-מיניסטעריום פאר די רעטונג פון די פער- 
וואונדעטע, זיינען זעהר אונבעדייטענדע, און דערגרייכען ניט 
דעם צוועק. און אָט יעמאָלט איז עס געבאָרען געװאָרען דער 
,רויטער צלם". עסטרייך איז צו יענער צייט ניט צונעשטאַנען 
צו דער זשענעווער קאָנװענציאָן,. פאר װאָס? און פאר װאָס אלעס, 
װאָס איז ניי, װוי גוט און איינפאך עס זאָל ניט זיין,, געפינט א 
שטערונג ? וויפיעל דאָס קאָסט אִפּ די מענשליכע פוילקייט און 
אונבעווענגליכקייט ? ,די אידעע אן און פאר זיך איז א גוטע, 
אָבער זי איז ניט אויספיהרבאר", האָט מען דאן גע'טענה'עט. 
מיין פאָטער האָט אויך דאן ווידערהאלט די מיינונגען פון איו- 
נינע דעלעגאטען, וועלכע זיינען ארויסגעזאַגט געװאָרען אויף 
דער קאָנפערעוץ פון 1868. , דאס איז ניט אױיספיהרבאַר, און 
אויב יע, איז עס אין פיעלע הינזיכטען ניט נוט. די מיליטערישע 
אדמיניסטראציאָן װעט ניט דערלאָזען, אז פּריוואט-פּערזאָנען 
זאָלען זיך אריינמישען אין איהרע געשעפטען אויפ'ן שלאַכט- 
פעלד, אין דער מלחמה מוזען די פאקטישע צוועקען שטעהען אי" 
כער די מענשענליעבע, און דאז עפֿענט אויף די טהעטיגקייט פון 
פריוואטע פּערזאָנען א ברייטע פעלד פאר שפּיאָנען. און די 
אויסנאבען ? די מלחַמה קאָסט שוץ אזוי אויך טהייער. פריי- 
וויליגע סאניטארען וועלען פערלאננעז נייע אויסנאבען פאר 
זייער אויפהאַלטונג ; און זאָנאר אין דעם פאַל, ווען זיי וועלען 
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קריגען דעם פּראָװיאנט אויף זייער אייגענעם חשבון, וועלען זי 
בעשאַפען אין דעם לאַנד, פערנומען פון די ארמייען, א נעמעהר- 
ליכע קאָנקורענץ, ארויפטרייבענדיג אין דער הויך די פּרייזען 
אויף אלעס, װאָס איז גויטיג פאר די אויפהאַלטונג פון דער 
ארמיי," 

אֶה, די גרויסע אדמיניסטראטיווע חכמה! זי ראָס אין 
אַלעס טרוקען, געלערענט, געשעפטסמעסיג און וי אונערמעסליך 
נאָריש! | 

.2 

דער ערשטער צוזאמענשטויס מיט דעם שונא פון אונזע- 
רע ארמייען אין בעהמען, איז פאַרגעקומען אונטער ליבענו, דעם 
פפטען יוני. די ידיעה האָט מיר געבראכט דער פאָטער מיט 
זיין געוועחנליכע טריאומטירענדע מינע, : 

-- אַן אויסגעצייכענטער אַנהויב ! -- האָט ער ארויסגעסאָ- 
פּעט -- דער הימעל איז אויף אונזער. זייט, דאָס אין קלאָר. 
שוין דאָס אַליין, װאָס די משוגענע פּרוסאקען איז אויסגעקומען 
צוזאמענצושטויסען זיך גלייך פון אָנהויב מיט די מענשען פון 
אנזזער בעריהמטער , אייזערנער" בריגאדע, האָט אַ נרויסע בע- 
דייטונג, דו געדענקסט דאָך די בריגאדע פון פּאשאָבער, וועלכער 
האָט אזוי מוטהיג פערטהיידיגט קעניגסבערג און סילעזיען ? זי 
װעט זיי דאָס געבען איצט א טראך! (די שפּעטערדיגע ידיעות 
פון דעם טהעאַטער פון דער מלחמה האָבען פונדעסטוועגען דער- 
צעהלט, אז נאָך א פינף שטונדיגער מלחמה האָט די דאָזִינע 
,אייזערנע בריגאדע" געמוזט אָבטרעטען צו פּאַדאָל, צי דעך- 
ביי איז געווען אויך מיין פרידריך, דאָס האָב איך ניט נגעוואוסט. 
האָב אויך ניט געוואוסט, דאָס אין יענע נאכט איז דער אויף ניך 
בעפעסטיגטער פּאָדאָל אטאַקירט געװאָרען פון גענעראל האָרן, 
און די שלאַבט איז אָנגעגאַנגען ביין לבנה-שיין, ועגען דעם 
אלעם האָב איך זיך אלץ שפּעטער דערוואוסט). אָבער נאָך 
גרויסארטיגער, וי אויף דער נארטה, איז דער אַנפאַנג פון אונ- 
זערע מיליטערישע אָפּעראציאַנע אויף דעם זידען -- האָט מיין ‏ 
פאָטער ווייטער גערעדט. -- אונטער קאסטאצצא, מיינע קינ- 
דער, איז ערפאָכטען געװאָרען א גלענצענדער זיעג, וועלכען מען 
קען זיך נור פאָרשטעלען. איך האָב אימער געזאַנט : לאָמבאַר-. 
דיען מוז אריבערגעחן צו אונז ! נו, וואס-זשע, איהר זיינט צו- 
פריעדען ? איצט האַלט איך דעם אויסגאנג פוֹן דער מלחמה 
פאר געשלאָסען,. אז מיר האָבען געקאַנט פארטיג ווערען מיט 
די איטאַליענער מיט זייער אויסגעצייכענטער דיסציפליניר- 
מֶער ארמיי, איז עס פָאר אונז א. גאָרניט צו מאַכױ * סוף צִן די 
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,שניידער-אינגלאך". דער , לאַנדווער", דאָס איז דאָך א קלעג- 
ליכער ערב רב, און מען דארף האָבען די נאַרישע חוצפּה טאַקי 
פון די פרוסאקעס, ארויסצושטעלען א זא א ר מיי געגען 
ריכטיגע סאָלדאַטען. די מענשען, וועלכע זיינען גענומען נע- 
װואָרען נליע פון די װערקשטאַטען, קאַנטאָרען, אָבגעריסען פון 
זייערע קאַבינעט-בעשעפטינוננען, זיינען גאָר אונבעקאַנט מיט 
די שוויריגקייטען פון א מאַרש, און זיינען ניט אין שטאַנד 
אויסצוהאלטען דאָס, צו װאָס עס איז געוועהנט דער סאָלדאַט, 
װאָס איז פּערהאַרטעוועט פון קאמפּף. אָט זעהט נור די קאָר- 
! רעספּאַנדענץ אין דֶער וויענער צייטונג פון דעם 24טען יני. 
אויסגעצייכענטע ידיעות. 

,אין דער פּרייסישער סילעזיע האָט אױסגעבראַכען א 
מגפה צווישען די פיה, און פון א זעהר נעפעהרליכען סאָרט'" 

-- א מגפח צווישען די פיה.. און נאָך אַ זעהר געפעהרפי- 
כע.., ניטאָ װאָס צו רעדען, אויסגעצייכענטע ידיעות -- האָב איך 
געזאַנט, שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ -- שעהנע זאכען, מיט וועלכע 
מען מוז זיך פרעהען אין מלחמה-צייט. נוט איז, װאָס אוים'ן 
גורענעץ שטעהען די שווארץינעלע שלאגסבוימער -- ווענינס- 
טענס פארצאַמען זיי אונז דעם וועג צו דער מגפה. 

אָבער דער פאָטער האָט ניט נגעהערט און האָט ווייטער נע- 
לייענט די , פרעהליכע" ידיעות : 

, צווישען די פּרייסישע סאָלדאַטען אין ניעס בושעועט 
דער פיבער. דער אונגעזונדער בלאַטינער באָדען, די שלעכטע 
שפּייז, און די שלעכטע וואוינונגען אין די ארומינע דערפער, 
וואו עס איז צונויפגעשפּארט א מאַסע סאָלדאטען, האָבען אונ- 
פערמיידליך נעמוזט ברעננען אזעלכע רעזולטאַטען. וענען די 
שפּייזונג פון די פּרייסישע סאָלדאַטען האָט דער עסטרייכער קיין 
בעגריעף ניט. די פּריוװועליגירטע קלאַסען שטעלען זיך פאָר, 
דאָס ,דער פּראָסטער פאלק" קען אלעס איבערטראָנען, דערפאר 
גיט מען זיי אזוי וועניג צו עסען, און, בעמערקט, דאָס אַלץ פאר 
מענשען, וועלכע זיינען ניט געוועהנט צו די אלע שווירינקייטען 
פון מלחמה", 

-- אין אלגעמיין זיינען די צייטונגען פו?ל מיט גוטע נייעס, 
בעזאַנדערס אינטערעסאנט זיינעז די ידיעות וועגען דער שלאכט 
אונטער קאסטאצצע,. דו װאָלסט בעדארפט בעהאַלטען די ציי- 
טונגען, ליעבע מאַרטאַ. 

און איך האָב זיי בעהאַלטען. עס איז נוט אימער צו האַל- 
טען זיך ביי דעם 2ל?, אז ווען עס קומט אָן א נייער צוזאמענ- 
שטויס צווישען פעלקער, איז נוט צו לייענען ניט די פרישע 
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צייטונגען, נור יענע צייטונגען, וועלכע זיינען ארויסגענעבען נע- 
װאָרען אין דער צייט פון דער מלחמה פ א ר איהר. דאן אי עס 
לייכט זיך צו איבערצייגען, אויף וויפיעל עס זיינען ערפילט גע- 
װאָרען די אלע בעריהמערישע נביאות, און צי עס איז עפּעס נו- 
טעס ארויסגעקומען פון די הויכע פראזען, און וויפיעל אמת עס 
איז נעווען אין די אלע מיטטהיילוננען און בעריכטען. וירק- 
ליך, דאָס איז זעהר בעלעהרענד, 


, פון רער פאָרר פון דער מלחמח-טהעאַטען," 


,פון דעם חויפּט-קווארטיער פון דער נאָרד-ארמיי פון דעם 
שטען יוני ווערט פאַלנענדעס מיטגעטהיילט ווענען דעם פּלאַן 
פון דעם מאַרש פון די פּרוסאקען : , לויט די נייעסטע נאַכריכ" 
טען, האָט די פּרייסישע ארמיי אריבערנעטראָנען איהר הויטט- 
קווארטיער אין מזהח-סילעזיע (און דאָ קומט אין דעם געוועהנ- 
ליכען סטי? פון מיליטערישער טאַקטיק א ברייטע שילדערונג פון 
די בעווענונגען, װאָס דער פיינד פּלאנעװעט; עס ווערען אָנגערו- 
פען די פּאַזיציאָנען, װאָס דער פיינד האָט בדעה איינצונעהמען. 
וי עס זעהט אויס, ווייסט דאָס אונזער ספּעציעלער קאָררעס- 
פּאָנדענט" פיעל בעסער זאָנאַר, וי מאָלטקע),. װי עס זעהט 
אויס, האָבען די פּרייסען די אבזיכט צו שטערען אונזער ארמיי 
צו געהן אויף בערלין. אָבער דאָס וועט זיי קוים געלינגען צו- 
ליעב די מאסנאהמען פון אונזערע סטראטעניקער. (די מאַס- 
נאַהמען זיינען אונזער קאַררעספּאנדענט פּונקט אזוי גוט בע- 
קאַנט, וי בענעדעק'ען),. מען מעג נאַנץ בעשטימט ערווארטען 
נוטע נאַכריכטען פון דער נאָרד-ארמיי ; זיי קומען ניט אזי 
ניך, וי דאָס װאָלט געוואונשען אונזער אונגעדולדיגער פאָלס, 
אָבער דערפאר וועלען זיי זיין דאָס רייכער און וויכטיגער אין 
אינהאַלט," 


,טן אינטערעסאנטען פאל, װאָס האָט פּאסירט ביי דעם 
איבערגאַנג דורך מינכען פון די עסטרייכשע ארמייען פון אי" 
טאַליענישער נאַציאָנאַליטעט, גיט איבער די נייע פראנקפורטער 
צייטונג".. צווישען זיי זיינען אויך געווען די ליניען-באַטאַליאָ- 
נען. זיי, װוי די איבעריגע סאַלדאטען, וועלכע זיינען דורכגעגאנ- 
גען דורך די ביירישע הױיפּט-שטאָדט, האָט מען מכבד געווען 
אין דעם סאָד פון ‏ א רעסטאָראן ניט ווייט פון װאָקזאל. יעדער 
האָט זיך געקאָנט איבערציינען, אז די ווענעציאנער געהען מיט 
פרייד אין קריעג. סמיט גרויס ענטציקונג האָבען זיי אויסנע- 
! דריקט זייער אונגעדולד צו שלאָנען זיך מיט די שונֹאים פון 
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עסטרייך, ‏ (1 נץ פעגליף, אַזן יעדער האָט געקאַנט 
פערשטעהן, אז שיכור'ע סאַלדאַטען ווערען לייכט בענייסטערט 
פוֹן אירגענד-װאָס און ביי יערער געלעגענחייט), אין ווירצבורג 
איז דער װאָקזאל געווען איבערפילט מיט מענשען פון אן עסט- 
רייכשען פּאַלק,. אויף וויפיעל מען קען אורטהיילען, זיינען די 
אַלע באַטאַליאָנען בעשטאַנען פון ווענעציאנער. געפינענדיג א 
גלייכע בעגייסטערטע אויפנאהמע נלייך מיט אלע אַנדערע. (דאָם 
הייסט, ערהאלטענדיג א גלייכען כבוד אין דער געשטאַלט פון 
;בראנפען), האָבען די סאָלדאַטען הויך און היציג אויסנעדריקט 
זייער בעגייסטערו:; און זייער מוטהיגע ענטשלאָסענהייט צו 
שלאָנען זיך מיט די צושטערער פון פריעדען. (יעדער פון די 
שטרייטענדע צדדים האַלט דעם צווייטען פאר א , צושטערער 
פון פריעדען".) די בענייסטערטע כוואטסקע , וויוואטס" הא- 
כבען געדונערט אָהן א סוף. (צי דען האָט דער הערר ,יעדער", 
װאָס איז געווען אוים'ן ,װאָקזאַל", און װאָס איז געווען אזוי 
ענטציקט פון די פּאטריאָטישע געשרייען, צי דען האָט ער ניט 
געוואוסט, אז עס איז ניטאָ עטװאָס מעחר אָנשטעקענד, וי די 
הורא-געשרייען, דאס טויזענדע זיך רייסענדע מיט אַמאָל שטימען 
זיינען גאָרניט דער אויסדדוק פון טויזענד אייןאון-דיזעלבע 
מיינונגען, דאָס עהנליכע זאכען קומען פון דער נאַטירליכער ניו- 
גונג פון די מענשען נאָכצומאַכען ?) 
אין בעהמיש-טרובוי האָט דער פעלד-צעך-מייסטער פאָן 
בענעדעק מיטנעטהיילט דער נאָרד-ארמיי דריי נאַכריכטען 
וועגען דעם זיעג פון דערזיד-ארמיי,און ער האָט צו דעם צונע- 
ליינט פאָלנענדען אויפרוף : 


,אין דעם נאָמען פון דער נאָרד-ארמיי האָב איך געשיקט 
דעם הויפּט-קאָמאַנדיר פון דער זיד-ארמיי פאַלנענדע טעלעגרא- 
מע: פעלד-מייסטער בענעדעק און מיט איהם די פאַנצע 
נאָרדארמיי שיקען זייער הערצליכסטע בעגריסונג צום נייעם 
גלענצענדען זיעג אונטער קוסטאצצע, דעם נרעסטען, בעריהט- 
טעסטען הויפּט-קאָמאַנדיר פון דער זידליכער ארמיי. און אזוי 
האָט דער אָנפאַנג פון אונזער קאָמפּאניע זיך אויסגעצייכענט 
מיט א זיעג פון די עסטרייכשע וואפען,. דער אונפערנעסליכער 
טאָג פון קוסטאַצצע װעט פערשריכבען ווערען אויף דעם עהרען- 
פּלאַג פון דעם אימפּעראטאָר'ס ארמיי, און װועט דאָרט אייבינ 
לויכטען. סאָלדאַטען פון דער נאָרד-ארמיי ! נעוויס װועט איהר 
אויפנעהמען מיט פרייד די נאַכריכט און מיט א פערדאָפּעלטער 
בעגייסטערונג װעט איהר ארויסטרעטען אין קאַמפּף מיט' 
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שונא, כדי אויך פון אונזער זייט זאָלען פערשריבען ווערען אויף 
דעמזעלבען פלאג די נעמען פון די בעריהמטע שלאַכטען, און 
כדי אויך פוֹן דער נאָרד זאָל קומען צוטליהען צו אונזער מאָנאַרך 
די נאַכריכט ועגען א זיעג, נאָך וועלכען עס געלוסטען אויף 
אייערע הערצער, פול מיט דער מיליטערישער בעגייסטעררוננ, 
און וועלכען עס װעט אויך דערגרייכען אייער מוטהיגקייט און 
אייער איבערגעבענהייט, ווען איהר װועט זיך א װאָרף טהאָן 

מיט דעם געשריי : ,עס לעבע דער אימפּעראטאָך !" 

בענעדעק, 


אויף די אויבען-נגעבראכטע טעלענראמע אין ערהאַלטען 
געװאָרען פון בעהמיש-טרובוי דורךף דעם טעלעגראף פאָלנענדער 
ענטפער פון װעראָנא : | 


,די זידדארמיי מיט איהר הויפּט-קאָמאַנדיר דאנקט פון 
גאַנצען האַרצען איהר געוועזענעם בעליעבטען פּאָלקאָווניק און 
זיין ארמיי. מיר זיינען איבערציינט, דאָס אויך אונז װועט באלד 
אויסקומען צו גראטולירען אייך סיט אַ נרויסען זיענ" 


-- אינערציינט, איבערצייגט !.,. אָט אזוי ! 

-- נו, װאָס, קינדער, שפּרינגט דען ניט ביי אייף די האַרץ 
פון פרייד ביין לייענען פון אזעלכע נאַכריכטען ? -- האָט אויטס- 
געשריען מיין פאָטער -- צי דען די הויך-פּאַטריאָטישע נעפיה- 
לען און דער אויסזיכט פון אזעלכע זיענע, שטופּען ניט אוועק 
אויף דעם הינטערשטען פּלאַן אייערע פּערזענליכע אינטערעסען, 
און דערביי פערגעסט איחר נאָר : דו, מאַרטאַ, אז דיין פרידריך, 
און דו, לילי, אז דיין קאָנראד זיינען אונטערװאָרפען איינינע 
געפאהרען 4 און גלויבט מיר אז זיי ביידע וועלען גליקליך ארויס- 
קומען פון די געפאהרען. אָבער, ווען אפילו זיי װאָלטען געפא- 
לען אין דער מלחמה צוזאמען מיט די בעסטע זיחן פון פאטער- 
לאַנד, װאָלט עס נור געווען צו זייער עהרע און רוהם. עס איז 
ניטאָ קיין איינציגער סאָלדאט, וועלכער װאָלט מיט פרייד ניט 
אַװעקעלײגט זיין קאָפּ, אויסשרייענדיג : , פאר'ן פאטערלאַנד !" 

-- נו, ווען א סאַלדאַט, נאָך א פערלאָרענער שלאַכט, בלייבט 
אוים'ן פעלד מיט צוקאַליעטשעטע גליעדער און ליגט טערגעסען 
פון אלע, פיער, פינף טעג נאָכאַנטנד, ווערענדיג געמאַטערט פון 
דורשט, הונגער, ליידענדיג אונמענשליכע װעהטאַנען, ווערענ- 
ריג צופוילט לעבעדינערהייד און דערביי נאָך פיהלענדיג, אַז 
זיין טוידט װועט ניט ברעננען קיין נוצען דעם פאטערלאנד, און 
פַאר זיינע נאָהענטע װועט עס זיין דער שרעקליכסטער קלאפ -- 
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גלויב איך קוים, אויב אזא סאַלדאָט װעט שטאַרבען מיט פרייד ! 

-- דו זינדיגסט, מאַרטאַ {... דיינע שארפע ווערטער זיי- 
גען איינפאך אונפּאַסענד פאר דעם מוי? פון א פרוי. 

-- אָודאי! אַן אמת װאָרט, א נאַקעטע ווירקליכקייט זיי- 
נען זינדיג און שענדליך... נור די פראזע, װאָס אין געהיילינט 
געװאָרען פון א טויזענד-פאכינגער װירערהאָלונג, אין ,פא- 
סענד",.. אָבער איך פערזיכער דיך, פאָטער, דאָס די דאָזיגע אוג- 
נאַטירליכע פריידיגע פערטיגקייט צו שטאַרבען, וועלכע ווערט 
צוגעשריבען צו אלע מענער, כאָטש זי שטעלט זיף פאָר אלס העל- 
דישקייט פאר דעם, ווער עס פּרעדינט איהר, קלינגט עס אָבער 
פאר מיין אויער, אַלט אַ ווּערט ערליכער מאָרד. 

3 

א צייט שפּעטער האָב איך צווישען פרידריך'ס פּאפּירען נע- 
פונען א בריעף וועלכען איך האָב איהם געשיקט אין יענע טעג. 
אין איהם האָבען זיך קלאָר אָבגעשפּינעלט די נעפיהלען, וועלכע 
האָכען מיך כעהערשט צו יענער צייט. 


גרומיץ, 24טען יוני, 1866, 


,מיין טהייערער ! איך לעב ניט... שטע? זיך פאָר, דאָס אין 
דעם צימער דערביי װואָלטען מענשען זיך בעראטהען וועגען דעם, 
צי מען דארף מיך מאָרגען בעשטראַפען מיט'ן טוירט, צי ניט, 
און איך װאָלט הינטער'ן טיר ערווארט די ענטשיידונג איבער 
מיין לעבען. פּונקט אַזעלכע איז איצט מיין לאנע. איך אֶט- 
העם, נאַטירליך, אין מיין שרעקליכער לאנע, אָבער סען מען עס 
דען אָנרופען לעבען ? דאָס דערבייאיגע צימער, וואו עס ווערט 
ענטשיעדען די פאטאַלע פראגע, דאָס איז בעחמען.... אָבער ניין, 
געליעכטער, דאָס בילד, װאָס איך האָב אױיסגעמאָלט, איזן זעהר 
בלאַס, ווען דאָ װאָלט זיך געהאנדעלט בלויז וועגען מיר, װאָלט 
איך ניט שטארק מורא געהאַט, ניין, איך ציטער פאר א לעבען, 
אַ פיעל טהייערערען, װווי מיין איינענער,. א חוץ דעם פיינינט 
מיך דער שרעק פון עטװאָס פיעל? ערגערעס פאר דיר, וי דער 
טוידט : די שרעקליכע שמערצען, וועלכע סטראשען יעדען איי- 
נעם פון אייך,.. אֶה, ווען דאָס אלעס װאָלט גניכער זיך געענדיגט! 
איך טהו תפלה צו גאָט, אז אונזערע ארמייען זאָלען האָבען אַ 
זיעג נאָך אַ זיעג, אָבער ניט בלויז צוליעב די זיעגע נומא, נור 
אום צו מאַכען א סוף װאָס ניכער, 

צי וװועט דער בריעף דיר אָנקומען ? ווען און וואו? צי 
וועסטו איהם בעקומען נאָך א הייסער שלאַכט אין לאַנער, אָדער, 
אפשר, אין לאזארעט ?... אָבער יעדענפאלס, דיך װועט ערפרע- 
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הען א בשורה'לע פון דיין מאַרטאַ. כאָטש איך קען דיר ניט 
שרייבען גאָרניט פרעהליכעס -- ואָרים װאָס אויסער טרויער, 
קען איך פֿיהלען אין דער צייט, ווען די זון, אין די אינטערעסען ' 
פון פאטערלאנד, איז פערהאַנגען מיט א שווארצען קבר-צודעק, 
װאָס איז פערטינ אראָבצולאָזען זיך אויף די זיהן פון אונזער 
לאַנד 4 -- דאָך וועלען די דאָזינע בשורות ברענגען דיר פרייד, 
פרידריך, וויי? דו ליעבסט מיך -- איך ווייס, וי שטארק -- און 
דאָס װאָרט אָננעשריבען פון מיר, פרעהט און רעגט דיך אויף, 
וי דער צערטליכסטער אנריהר פון מיין האַנד. איך בין שטענ- 
דינ מיט דיר געדענק עס,. יעדער געדאנק מיינער, יעדער אָט- 
העם"צוג געהערען דיך, טאָג און נאַכט,.. דאָ אין דעם קרייז פון 
אייגענע, בעוועג איך מיר, ארבייט און רייר מעכאַניש. מיין אי- 
נערליכסטער , איך" געהערט נור צו דיר, און פערלאָזט מיך ניט ‏ 
אויף א מינוט... נור רודאָלף דערמאָנט מיר, אַז אין דער וועלט 
איז דאָ נאָך עפּעס, װאָס רופט זיך ניט , דו", גוטער אינגעל! ווען 
דו װאָלסט געוואוסט, וי ער פרענט זיך נאָך, און וי ער אין 
בעאונרוהיגט ווענען דיר. ווען מיר זיינען אליין, רעדען מיר ניט 
וועגען קיין אַנדער זאך, װי נור וועגען , פּאַפּא". דאָס טיעף- 
פיהלענדע קינד ווייס, אז דער גענענשטאַנד איז מעהר װוי אלעס 
אַנדערע נאָהענט צו מיין הארצען, און וי קליין עס איז ניט מיין 
רודי, דאָך פערנעהמט ער שוין די שטעלע פין א פריינד פאר זיין 
מוטער. איך הויב שוין אָן רעדען מיט איהם, וי מיט אַן ער- 
וואססענעם, און ער איז מיר דאנקבאַר דערפאר,. פון מיין זייט 
בין איך איהם דאַנקבאר פאר זײן ליעבע צו דיר. עס אין אוא 
זעלטענהייט, אז שטיעפקינדער זאָלען ליעב האָבען א שטיעם- 
פאָטער אָדער שטיפמוטער, אָבער, אמת, דו האָסט דאָך שטענ- 
דיג זיך פערהאַלטען צו איחם װוי אַן אמת'ער פאָטער, אוֹן דו 
װאָלסט ניט נעקאָנט זיין בעסער און צערטליכער מיט אַן איי- 
גענעם זוהן, דו, מיין איידעלער און נוטער ! יאָ, די אַלעס ארומ" 
כאַפּענדע, מילדע, שטילע נוטסקייט -- דאָס איז דער עצם פון 
דיין כאַראַקטער,. לויט די ווערטער פון פּאֶעט -- געדענקסטו ? 
-- וי דער הימלישער געוועלב בעשטעהט פון איין גאַנצען נינאַנ- 
טישען סאפירשטיין, אזוי אויד די גרויסקייט פון כאַראַקטער 
פון אַן איידעלען מענשען ווערט צונויפגעשטעלט פון איין טו- 
גענד -- פון נוטהערציגקייט. מיט אנדערע ווערטער, פרידריך, 
איך ליעב דיך. דאָס איז דער שטענדינער לייט-מאָטיוו פון 
אַלץ, װאָס איך דענק וועגען דיר און דיינע אייגענשאַפטען. אך, 
מיין ליעבע איז פול מיט אזא צוטרוי, און מיט אזא זיכערחייט. 
איךד ר ו ה אָב אין דיר, פרידריך, און מיר איז אַזױ גוט, 
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אַנגעגעהם... אָבער, פערשמעחסטו, נור דאן, ווען דו ביזט לעבען 
מיר. איצט, אַן דאָס שיקזאַל האָט אונז װוידער צושיידט, קען 
שוין קיין רייד נים זיין וועגען רוה. אַך, ווען דער שטורם װאָלט 
גיכער אריבערגעפלויגען, ווען איהר װאָלט שוין געווען אין בער- : 
לין, און געקאַנט דיקטירען דעם קעניג ווילהעלם די בעדינגונגען 
פון פריעדען ! מיין פאָטער איז פעסט איבערצייגט, אַז אַזױ 
טאַקע װעט זיך די מלחמה ענדיגען, און אורטהיילענדיג פון 
אלץ, װאָס מען לייענט און מע הערט, מעג מען עס ערװואַרטען. 
וי נור, מיט נאָט'ס הילף, מיר וועלען בייקומען דעם שונא, -- 
איז געווען צו לייענען אין בענעדעק'ס אויפרוף -- וועלען מיר 
זיך אַװעקלאָזען איהם פערפאָלנען, און איהר װעט אָברוהען אין 
דעם לאנד פון פיינד, און איהר װועט זיך קענען אָנזעטיגען מיט 
אלץ, װאָס...* = און אַזױ ווייטער. אָבער װאָס וועלען עס זיין 
אט די , אַנזעטינונגען" ? אין אונזער צייט װועט דאָך קיין 
איינציגער קריענ-פיהרער ניט פּועל'ן ביי זיך צו ערקלעהרען 
עפענטליך נאָר אֶהן אירגענד וועלכע פערשטעלענישען : , איהר 
וועט קענען רויבען, ברענען, טויטען, שענדען פרויען", װוי דאָס 
איז נעטהאָן געװאָרען אין מיטעל-אַלטער, מיט דעם צוועק אוים- 
צופלאַקערען דעם מיליטערישען ברען פון די ווילדע פּאָלקען ? 
איצט קען מען די ארמייען צוזאָנען אלס בעלינונג פאר די 
סאַלדאַטען, העכסטענס, דעם אומזיסטען געברויך פון אַרבעס- 
קאָלבאַס אין דעם פיינדליכען לאנד, אָבער דאָס װאָלט אַרױס- 
נעקומען אַ ביסעל שװאַך, און דארום האָט מען גענומען צו הילף 
אייניגע אָנגעבלאָזענע פראזען, אונטער וועלכע יעדער קען פער- 
שטעהן, װאָס נור איהם אליין געפעלט. דער פרינציפ פון אַ 
בעלוינונג, װאָס מען דארף קרינען אין לאַנד פון שונא, האָט 
זיך שטאַרק איינגענעסען אין אונזער מאַרך, און, וי אין די 
אַמאָלינע צייטען, איז ער נאָך אלץ זעהר נאַהענט צום נייסט 
פון סאַלדאַט. און וי װועסטו עס פיהלען אָט אין דעם , לאַנד 
פון שונא", פון װאַנען עס שטאַמען דיינע עלטערען, און וואו 
עס לעכען דיינע פריינד און דיינע קאָזינס ? װעט עס דיר מאַ- 
כען , פערגענינען" צו מאַכען גלייך מיט דער ערד די שעהנע 
וויללא טון דיין מוהמע קאָרנעליא ? , דאָס לאנד פון שונא" -- 
אט דער בענריעף איז אריבערנעקומען צו אונז פין די ווייטע- 
סטע צייטען, ווען די מלחמה איז נֹאֶךְּ געווען דאָס, װאָס איז 
איהר איינצינע עקזיסטענץ-כערעכטינוננ : אַן אָנפאַל פון ראַז" 
באיניקעס פיט דעם צוועק פון רויב ; ווען דאָס לֿאַנד פון שונא 
האָט נשצוינען מיט דער מענליכקייט פאר ננבה און נזלה. 

,אָט שמועס איך מיט דיר, וי אין יענע שטונדען, ווען דוּ 
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ווען דו ביזֹט נעווען לעבען מיר ; ווען מיר, נאָך דעם איבער- 
לעזען פון אירנענד א נייעם בוך, האָבען פילאַזאפירט איבעך די 
װידערשפּריכע פון דער איצטינער לעבענס-אָרדנונג ; און ווען 
דער שמועס איז געווען אַזױ האַרציג, און מיר האָבען אַזױ פער- 
שטאַנען איינער דעם אנדערען ! אַיום סיר אין איצט קיינער 
ניטא, מיט וועמען איך װאָלְט געקאַנט רעדען וועגען אַזעלכע 
זאַכען, דאָקטאָר ברעססער אין נאָך געווען דער איינצינער 
מענש, מיט וועלכען מען קען פערדאמען די מלחמח, אָבער אויך 
ער איז אװעקגעפאָהרען און דוקא אויף דעם טהעאטער פון 
דיזער פורכטבארער מלחמה, נור ניט מיט דעם צוועק צו טויך- 
טען, נור אום צוֹ היילען די וואונדען. און אָט אין נאָך אַן 
אינערליכער װידערשפּרוך : ,הומאַניטעט אין דער מלחמה". 
אַדער דאָס איינע, אָדער דאָס אנדערע -- אָבער מענשען-ליעבע 
און מלחמה, װי קענען זיי זיך נאָר פאָרען צוזאמען? אן 
אמת'ער, פלאַמענדער האָס צום שונא, פעראייניגט מיט א פאֵל- 
שטענדינע פעראַכטונג צוֹם מענשליכען לעבען -- אָט װאָס אין 
דער פאמע לעבענס-נערוו פון דער מלחמח. אָבער מיר לעבען 
אין אַן איבערגאנגס-צייט. די אַלטע טראַדיציעס און די נייע 
אידעען ווירקען מיט ש גלייכער קראַפט. און אָט די מענשען, 
וועלכע האָבען זיך נאָך אין נאַנצען ניט אָבגעטרייסעלט פון דאָט 
אלטע, און וועלכע קענען ניט אין נאנצען אויפנעהמען אין זיך 
דאָס נייע, בעמיהען זיך צונויפצושמעלצען איינס מיט דאָט 
אַנדערע, און דערפון קומט עס דער ליננערישער, אונקאַנזעס- 
ווענטער פּלאַנטער פון װידערשפּריכע, אין וועלכען מיר גיבען 
זיך אָב בלויז אויף דער העלפט. אַזא צושטאַנד אין אונער- 
טרענליך פאר די נשמות, וועלכע זוכען דעם אמת, געראדקייט 
און גאַנצקײט... 
| ,אך, צוליעב װאָס שרייב איך דאָס אלעס ? דו ביזט דאך 
קוים געניינט איצט -- װוי אין די שטונדען פון אונזערע פריעך- 
ליכע שמועסען -- צו דיסקוטירען וועגען אַזעלכע אבסטראַקטע 
זאכען,. ארום דיר בושעװועט די נרויזאמע ווירקליבקייט, מיט 
וועלכער עס קומט אויס זיך צו רעכענען. וי בעסער ואָלט 
עס איצט געווען פאר דיר, ווען דו װאָלסט נעבליבען ביי די נאַ- 
איווע אנזיכטען פון די אַמאָלינע צייטען, ווען דאָס מלחמה- 
לעבען איז פאר'ן סאָלדאַט נעווען א פרייד און פערגעניגען! 
און נאָך בעסער װאָלט געווען, ווען איךף װאָלט געקאַנט, וי 
אנדערע פרויען, שרייבען דיר בריעף, פול מיט וינשע פון 
ערפאָלנ אויף דיין ווענ, ווען איך װאָלט מיט זיכערהייט פאאר- 
אױיסגעזאַנט אַ זיעג אונזערע ואַפען און בעמיהט זיך אוים- 
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פֿלאַמען דיין העלדישקייט..,. ערציהען סיר דאָךּ אויך אין די 
מיידלעך דעם פּאַטריאָטיזם, כדי זיי זאָלען, ווען די צייט וועם 
קומען, זאָנען די מענער: ,נעהט אין די מלחמה שטאַרבען 
פאר'ן פאָטערלאנד -- דאָס אין דער שעהנסטער טידט ! " 
אָדער : ,קומט צוריק אַהיים אַלס זיענער, דאַן וועלען טיר 
אייך בעלוינען מיט אונזער ליעבע, און ביז דאַן וועלען מיר 
פאר אייך גאָט בעטען, דער נאָט פון מלחמות, װאָס בעשיצט 
אונזערע סאָלדאַטען, װועט דערהערען אונזערע תפלות. טאָג 
און נאַכט װעט זיך אויפהויבכען אונזער נעבעט צו די הימלען, 
און אודָאי וועלען מיר אויסבעטען זיין גענאָד פאר אייך. איהר 
וועט זיך צוריקקעהרען, בעקרוינט מיט בעריהמטהייט! סיר 
האָבען זאָגאַר ניט מורא פאר אייער לעכבען, וויי? מיר בעריה- 
מען זיך צו זיין נלייך מיט אייך אין מוטהינקייט... ניין, ניין. 
די מאַמעס פון אייערע קינדער טאָרען ניט זיין קיין שרעקענ- 
דינע, אויב זיי ווינשען צו ערציהען אַ נייעם דור פון העלדען. 
און אויב עס זאָל אויסקומען אונז צו פערליערען דאָס סאַמע 
טהייערסטע אין לעבען, װועט קיין קרבן פאר'ן קעניג און פֹאָ- 
טערלאנד ניט אויסווייזען זיך אונז צו זיין צו גרויס ! " 
,אָט דאָס װאָלט געווען אַ בריעף, װאָס װאָלט זיך גנע- 
פּאַסט טאַר אַ פרוי פון א סאָלדאַט, ניט אמת ? אָבער ניט 
דאָס ערװאַרטסטו פון דיין מאַרטאַ, וועלכע איז אַזױ סאָלו- 
דאריש מיט דיר אין דיינע אנזיכטען, אין דיין צאָרן געגען דעם 
פערעלטערטען, בלינדען מענשליכען אונזין... אֶה, װוי ביטער,. 
וי פּיינליך איך האָס איהם ! איך בין זאָגאַר גיט אין שטאַנד 
אויסצודריקען די נאַנצע טיפקייט פון מיין האַס. 
|,ווען אך שטע? מיר פאָר צוויי פיינדליכע ארמייען, וועל- 
כע בעשטעהן פון איינצעלנע, פערנינפטינע און מייסטענס גוטש 
און שטילע מענשליכע פּערזענליכקייטען, וועלכע, אויף בע- 
פעה?, ווארפען זיך איינע אויף די אנדערע, אום זיך געגעג- 
זייטיג צו פערניכטען, פערוויסטענדיג דערביי אויך דאָס גאַנ- 
צע לאנד, וואו זיי שליידערען ביי זייער מערדערליכער שפּיעל -- 
פּונקט וי מען שפּיעלט אין קאָרטען -- , גענומענע" דערפער... 
ווען איך שטעל עס מיר נוֹר פאָר, ווילט זיך מיר אויסשרייען : 
האַלט ! " ,הערט אויף ! " פון הונדערט טוזענד װאֵל- 
טען ניינציג טויזענד געוויס גערן זיך אָבנעשטעלט, נור, אַלס 
א מאַסע, רייסען זיי זיך אין געשלעג און האַנדלען, װי ווילדע 
חיות... ' 
;גענוג פון דעסטווענען,. וואהרשיינליך וועט דיר זיין אנגע- 
נעהמער צו דערוויסען זיף עטװאָס וועגען די היימישע. טו הער. 
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ומיר זיינען אַלע געוונד, דער פאָטער האַלט זיך אין איין קאָ- 
כען איבער דעם גאַנג פון די איצטינע פּאַסירונגען, און מיט 
דורשטיגקייט פערפאָלנט ער אלץ, װאָס קומט פאָר אויף דעם 
שלאַכט-פעלד, דער זפּעג אונטער קוסטאצצע האָט איהם גע- 
בראַכט אין אַן אונבעשרייבליכע ענטציקוננ. ער רעדט ווענען 
דעם מיט אַזאַ שטאָלץ, פּונקט װוי ער װאָלט עס אליין אויסגע- 
פיהרט. יעדענפאַלס, לויט זיין מיינונג, איז דער רוהם פון דעם 
טאָג אַזוי גלענצענד, דאָס זיין שאָטען פאלט אויך אויף איהם, 
אַלס עסטרייכער און גענעראל, און דארום איז ער אמתעליק- 
קיך, לאָרי, וועמעס מאַן, װי דיר איז בעוואוסט, געפינט זיך 
אין דער זידליכער ארמיי, האָט מיר אויך צוגעשיקט א בע- 
גייסטערטען בריעף וועגען דעם קוסטאצצא-זיעג. געדענקסטו, 
פרידריך, וי איך בין אַמאָל געווען אייפערזיכטיג אויף א פער- 
טעל שטונדע צו דער בעסטער קָאַרִי ? און וי נאַכהער דיזע 
ספּאַזמע פון אייפערזוכט האָט נאָך פעסטער נעמאַכט מיין ליעבע 
און צוטרוי צו דיר ? אָה, ווען דו װאָלסט מיך דאַן אַבגע- 
נאַרט, אָדער װאָלסט כאָטש איין מאָל מיך בעליירינט מיט 
עטװאָס.,, + איך װאָלט איצט לייכטער געקאַנט אריבערטראַ- 
גען דיין אבוועזענהייט, אָבער ווען אזא מאן נעפינט זיך אונטער 

דעם האַנע? פון קוילען,., 
,דאָך איך װעל אָנגעהן מיט מיינע נייעס: לאָרי האָט 
מיר געשריבען, אז זי. װאָלט געװאָלט פערברענגען די ביסעפ 
צייט, װאָס זי איז אַ שטרויענע אלמנה, ביי אונז אין נרומיץ, 
צוזאמען מיט איחר בעאטריסע. פערשטעהט זיך, אַז איך האָב 
ניט געקאַנט איהר ענטזאַנען, כאָטש דעם אמת געזאָגט, אין מיר 
יעדע געזעלשאַפט צו לאַסט. איך וי? בלייבען גאנץ אליין 
אין מיין בענקען נאָך דיר, וועלכעס קיינער קען ניט אבמעס- 
טען,. נעקסטע ואָך װועט אָטטאָ זיין פריי פון דער מיליטערי- 
שער אקאדעמיע. ער בעקלאַנט זיך ביטער אין יעדען בריעף, 
װאָס די מלחמה האָט זִיךְ אָנגעפאנגען איידער ער איז געװאָרען 
אָפיצער און ער בעט דעם שיקזאַל, אַז דער פריעדען זאָל אונז 
גיט טרעפען, איידער ער וװועט ארויס פון דער מיליטערישער 
אַקאַדעמיע, דער פריעדען איז פאר איהם, לויט זיין מיינונג, 
אַן אונגליק, עס איז, נאַטירליך, קיין וואונדער ניט, װאָס ער 
פיהלט אַזױ,. מען ערצײחט דאד זיי אין אַזאַ גייסט, אזוי לאנג, 
וי עס עקזיסטירט קריעג, דארף מען ערציהען א קרינערישען 
דור. און אזוי לאַננ, װי די מענשען זיינען קריענעריש גע- 
שטימט, מוז זיין קריענ... אך, צי דען װועט מען ניט געפינען 
קיין אויסוועג פון אָט דעם פערצויבערטען קריין ? ניין, א 
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דאַנק גאָט, די ליעבע צו מלחמה, ניט קוקענדיג אויף די גאַנצע 
מושטירונג פון דער שולע, װערט אַלץ מעהר און מעהר אִב- 
געשװאַכט. און געדענקסטו, וי דאָס בעוייזט אין זיין בוך 
הענרי טהאָמאַס באָקל דיזען ערפרעהנדען פאַקט ? איבעריגט, 
נויטיג איך זיך ניט אין קיינע בעווייזע פון ביכער. איך דארף 
נור אריינבליקען אין דיין ערעל האַרץ, פרידריך, אום זיך צו 
איבערצייגען אין דעם... 

,איך קעהר מיך צוריק אום צו מיינע נייעס : פון אונ- 
זערע קרובים און בעקאַנטע, וועלכע האָבען ניטער אין בעהמען, 
קריגען מיר שטענדיג בריעף, פו? מיט ביטערע קלאגען. די 
דורכגעהענדע ארמייען, כאָטש זיי געהען צו א זיעג, פערוויסטען 
דאָס קאנד, זוינען ארויס פון איהר די גאנצע זאַפט. און װאָס 
וועט נֹאֶךְּ זיין, ווער דער שונא װעט זיך אַ שטויס טהאָן פאָך- 
ווערטס, און די שלאַכטען וועלען זיך צופלאקערען אין יענע 
פלעצער, וואו עס שטעהען זייערע פּאַלאַצען און שלעסער ? 
אַלע דאָרטיגע גוטס-בעזיצער זיינען פערטיג צו אַנטלױיפען, די 
זאכען זיינען פערפּאַקט, און די טהייערע ווערטח-זאַכען זיינען 
פערנדאָבען אִין דער ערד. מען קען איצט שוין ניט טראַכטען 
וועגען לוסט-רייזען אין די בעהמישע בעדער, וועגען א טריעד- 
ליכען לעבען אין די דאָרטיגע ניטער, ווענען נלענצענדע יאַנדען 
אין הערבסט. און ואָס איז נאָך ערנער, מען קען שוין ניט 
ערװואַרטען צו קרינען די געוועהנליכע איינקינפטע פון די פער- 
פּאַכטעטע לענדער און נעשעפטען,. די פערזעעטע פעלדער װע- 
לען צוטראָטען ווערען, די פאבריקען, אויב ניט פערברענט, 
וועלען אבגעשטעלט ווערען אויס מאַננע? אין ארבייטער, ,אַן 
אמת'ער אונגליק" -- שרייבען זיי -- צו לעבען אויפ'ן גרענעץ- 
לאנד, און אַ צווייטער אוננליק איז, װאָס בענעדעק געהט אָן . 
אַזױ לאננזאם מיט זיין אָנפאל אויף די פּרוסאַקען. און אפשר 
מעג מען עס בעטראכטען פאר אַן אונגליק, דאָס דער נאַנצער 
סככוך איז ניט איבערגעגעבען געװאָרען צו ארביטריישען, און 
דאָס די בלוט-פערגיסונג האָט זיך אָננעפאַנגען אויף דעם בעח- 
מישען און סילעזישען באָדען, וויי? אויך אין סילעזיען, אויב 
מען זאָל גלויכען ד" פערזיכערוננען פון די רייזענדע, לעבען אויך 
מענשען, און אויך דאָרט זיינעז דאַ בעארבייטע פעלדער און 
וואוינוננען, אָבער אזא אויסוועג קומט קיינעם נאָר אין קאָפּ 
ניט. 

,מיין קליינער רודאָלף זיצט ביי מיינע פיס, וועהרענד איך 
שרייב דיר דאָס, ער שיקט דיר א קוש און אַ גערוס צו אונזער 
פיער - פיסיגען פּוסקיל, מיר ביידע לאַנגװײלינען זיב 
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אֶהן אונזער פרעהליכען, גוטען הונד,. אָבער פון דער אנדערער 
זייט װאָלט געווען אַ שאָד איהם צו צווינגען צו שיידען זיך מיט 
דיר. פאר דיר איז ער אַוְדאי א גוטע צושטרייאונג און פרעה- 
ליכע קאָמפּאַניע. געריס איהם פון אונז ביידע און דריק איהם 
זיין עהרליכע לאַפּע. רודי קושט איהם אין די ליעבע שװאַר- 
צע מאָרדע, | 

און דערוויי? זיי געזונד, מיין טהייערער, מיין לעבען ! " 
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-- אזעלכעס איןז נאָך ניט געהערט געװאָרען!.. ‏ אין 
מפּלה נאָך דער צווייטער ! צוערשט איז גענומען געװאָרען 
מיט שטורם דער דאָרף פּאדאָל, װאָס קלאם-נאללאס האָט פער- 
באַויקאַדירט -- דער שונא איז בעפאלען אין מיטען נאַכט, האָט 
פערברענט דעם דאָרף אויף אש -- און נאָך פּאדאָל אין אויך 
איינגענומען געװאָרען גיטשין,,. די נאָרעלדינע ביקסען, די 
פערשאלטענע, נאָדעלדינע ביקסען, האָבען געשניטען די אונ- 
זעריגע הורבעס-ווייז. ביידע גרויסע פיינדליכע קאַרפּוסען -- 
איינער אונטער דער פיהרערשאַפט פון דעם קרױינפּרינץ און דער 
צווייטער פון פּרינץ פרידריך-קאַר? -- האָבען זיך פעראייניגט 
און געהען אויף אונזער נרענעץ ! 

דאָס זיינען געווען די שרעקליכע נאַכריכטען פון דעם 
מלחמה-טהעאטער, וועלכע מיין פאָטער האָט אונז מיטגעטהיילט 
טיט אַ טיעפער פערצווייפלונג, וועלכע, לויט איהר היציגקייט, 
איז נעווען פּונקט אַזױי שטאַרק, װוי זיין פרייד איבער דעם זיעג 
אונטער קוסטאצצע. דאָך איז זיין זיכערחייט אין אונזער ענד- 
ליכען זיעג געבליבען אַזױ פעסט, וי אימער, 

-- זאָלען זיי נור אַלע, אַלֶע קומען צו אונז אין בעהמען, 
און מיר וועלען זיי אַװעקלענען ביז דעם לעצטען מענשען.. 
דאָ װועט ניט בלייבען פאר זיי קיין אױיסנאַנג, קיין צוריקטרע- 
טען. מיר וועלען זיי ארומכאַפּען, װי מיט אַ רינג, און ענד- 
ליך װעט די דערצאָרענטע בעפעלקערונג פון לאנד זיך נעהמען 
צו די העסליכע פּרוסאַקעס... דאָס איז נאָר ניט אַזױ לייכט, וי 
מען גלויבט, מלחמה צו האַלטען אין אַ פיינדליכען לאנד, ווייל 
דאן האָט מען גענען זיך ניט בלויז די ארמיי, נור אויך די פריך- 
ליכע איינוואוינער פון לאנד. פון די הייזער אין טראויטענױי 
האָבען די איינוואוינער בעגאָסען די פּרוסאַקעס מיט קאָכעדיגען 
װאַסער און צושמאָלצענעם פּוטער, 

אן אויסנעשריי פון טיעפען עקעל האָט זיך ארויסגעריסען 
ביי מיר, 
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-- ואָס דען װילסטו ? -- האָט מיין פאָטער געזאָגט, 
קוועטשענדיג מיט די פּלײיצעס -- עס איז זיכער גרויזאם, אָבער 
אויף דעם איז עס אַ מלחמה. 

-- טו זאָג, וועניגסטענס, ניט, אַז די מלחמה מאַכט 
כלומר'שט די מענשען איידעלער ! זיי זיך מודה, דאָס, אומ- 
געקעהרט, די מלחמח מאַכט די מענשען אונמענשליך, פער- 
װאַנדעלט זיי אִין טיגערס, אין טייװאָלים... קאָכעדיג פּוטער ! 
וועלכע שוידערליכקייט ! יו 

-- דאָס איז אַן ערלויבטע זעלבסט-פערטהיידינונג און אַ 
גערעכטע נקמה, טהייערע מאַרטאַ. מיינסטו דען, אַז די נאִי 
דעלדינע ביקסען פוֹן די פּרוסאקעס ברענגען די אונזערינע נור 
פערגעניגען ? װי שוצלאָזע מוזען די עסטרייכשע העלדען פאַ- 
לען פון דעם שרעקליכער געוועהר.. אָבער מיר זיינען צו שטאַרק 
אין צאָה?, צו דיסציפּלינירט, צו גרויסע העלדען, אַז מיר זאִי 
לען ניט קענען פערטיג. װוערען מיט די ,שניידער-געזעללען". 
- אין אָנפאַנג אמת, האָבען מיר געמאַכט צוויי פעהלערען: 
מיט דעם בין איך איינפּערשטאַנען. בענעדעק האָט בעדארפט 
נלייך אריבערנעהן, דֶעם פּרייסישען גרענעץ. איך הויב אֶָן צו 
צווייפלען, אויב. עס איז געווען גאנץ געלונגען דער אויסוואדל 
פון אָט דעם קאָמאַנדיר,.. עס װאָלט, אפשר, בעסער געװען, 
ווען מען שיקט אין בעהמען דעם ערץ-הערצאָג אַלברעכט, און 
בענעדעק'ען גיט מען איבער די זידליכע ארמיי... דאָך 
דארף מען גלייך ניט פערצווייפלען, וויי? ביז איצט זיינען דאָך 
פאָרנעסומען בלויז די פאָרבערייטונגס-שלאַכטען, וועלכע די 
פּרוסאַקעס בלאָזען אויף אין געװאַלדינע זיענע. די ענטשיי- 
דענדע שלאַכטען דארפען נאָך ערשט פאָרקומען. אין דער איצ- 
טינער צייט נעהמען מיר צוזאַמען די ארמייען אונטער קעניג- 
גרעץ, אָט וואו, פערװאָרענענדיג זיך מיט מיליטעיישע כחות 
פון איבער הונדערט טויזענד מענשען, מיר װועלעז ערווארטען 
דעם שונא... אָט צואו עס װעט אַ דונער טהאָן אונזער נאַרך- 
ליכער קוסטאצצע. 

דאָרט װועט אויך פרידריך זיך שלאָנען. אין זיין לעצטען 
קורצען בריווע?, וועלכען איך האָב ערהאלטען יענעם פריה"י 
מאָרגען, האָט ער מיטגעטהיילט : , מיר נעהען נאָך קעניג- 
גרעץ". 

ביז איצט האָב איך פּינקטליד ערהאלטען ידעות, כאָטש 
אין זיין ערשטען בריעף האָט מיך דער מאַן פאָרבערייטעם, אַז 
ער וװועט שרייבען זעלטען, אָבער ער האָט זיך בענוצט מיט דער 
קלענסטער מעגליכקייט צו אַזען מִיך וויסען וועגען זיך. ‏ מים 
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אַ בלייפעדער, אין זאָטעל, אין געצעלט -- וואו נור ער. האָט 
געקאָנט -- האָט פרידריך מיט א געאיילטער שריפט, װאָס נור 
איך אליין האָב געקאַנט פייענען, פערשריבען גאַנצע זייטלעך, 
ארויסגעריסען פון זיין נאָטיץ-ביכע?ל. מאַנכע פון זיי האָט 
ער געמונען א געלעגנהייט מיר צו שיקען. אנדערע, האָב איך 
שפּעטער ערהאלטען, ערשט, ווען די מלחמה האָט זיך געענדיגט. 
די גאַנצע קאָרעספּאַנדענץ איז נאָך דאָ ביי מיר ביז היינ- 
טיגען טאָג. פרידריך'ס בריעף זיינען ניט עהנליף צו רעפּאָך- 
טען וועגען מיליטערישע פּאסירונגען, בעשריבען מיט אַ פאָר" 
זיכטיגען סטי? פון די צייטונגס-קאַרעספּאָנדענטען, פאר זייערע 
רעדאקציאָנען, אָדער פון די מיליטערישע שריפטשטעלער פאר 
זייערע ארויסגעבער ; אויך ניט אויף די שילדערונגען פון די 
שלאַכטען, וועלכע קאַקעטירען מיט ספּעציעלע סטראַטעגישע 
פונקטען, אָדער בילדער פון די שלאַכטען, אין וועלכע די ער- 
צעהלער סטאַרען זיך ארויסצואווייזען זייער אייגענע העלריש- 
קייט און זייער פּאַטריאָטישען פייער. איך ווייס גאנץ גוט, אַז 
די שילדערונגען פון מיין מאַן זיינען ניט עהנליך צו קיין איינ- 
ציגער קאַטעגאָריע פון די מיליטערישע נאַכריכטען און ער- 
ציעהלוננען, אָבער, װאָס זיי זיינען אַזעלכעס, דאָס קען איך 

אליין קוים בעשטימען,. אֶָט זיינען אייניגע פון זיי : 
אֶהן פּאַלאַטקעס, אַַ װאַרימע, ‏ שעהנע זומערעאַכט. 
איבער אונזערע קעפּ איז דער הימע?, א גרויסער, אַ גלייכני?- 
טינער, בעשאָטען מיט פינקלענדע שטערען... די סאָלדאַטען 
שלאָפען אויף דער ערד, אויסגעמוטשעט פון די לאנגע, איינ- 
מיעדענדע מאַרשען,. נור פאר אונז, פאר די שטאַב-אָפיציע- 
רען, האָט מען אויפנעשטעלט צויי פּאַלאַטקעס. אין מיינער 
זיינען אויפנעשטעלט דריי לייווענטענע װעג-בעטען. ביידע 
חברים שלאָפען שוין. איך זיץ ביים טיש, אויף וועלכען עס 
שטעהען פּוסטע גלעזער, אין וועלכע עס אין געװען פּונש, 
און עס ברענט א ליכט, ביי איהר שװאַכען, שמילקענדיגען 
! שיין (דער ארייננאנג אין פאלאטקע איז אָפען, און עס רייסט 
זיך אריין א שטראָם פון לופט) שרייב איך דיר, מיין טהייערע 
פרוי, אויף מיין בעט האָב איך אועקגעלעגט אונזער הונד 
פוסקי?,.., אָט האָט ער זיך עס פערמאטערט, דער אָרימער. 
איך האָב כמעט חרטה, װאָס איך האָב איהם מיטגענומען. װע- 
גען איהם מעג מען זאָגען דאָס זעלבע, װאָס די אונזעריגע בע" , 
הויפּטען מיט אַזאַ עקשנות ווענען דעם פּרייסישען לאנדוועהר, 
דאָס ער איז ניט געוואוינט צו די שוועריגקייטען און ליידען פון 
מלחמה-לעבען. אין דעם איצטיגען מאַמענט כראַפּעט מיט פער- 
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געניגען מיין פיער-פיסינער פריינד, און זיכער זעהט ער אין 
חלום זיין פריינד און בעשיצער, גראף רודאָלף דאצקי, און איך 
זעה דיך, מאַרטאַ,.. כאָטש איך בין ואַכעדיג, אָבער פּונקט 
וי אַ חלום-געשטאַלט, שטעהט פאר מיר דיין ליעבער בילד 
אין דעם האלב-דונקעלען וינקעל פון דער פּאַלאַטקע. עם 
שטעלט זיך מיר פאָר במעט קלאָחר דיין פיגור, וועלכע זיצט 
אויף איינעם פון אונזערע מאַרש-שטוהלען, וועלכע לענען זיך 
צונויף... / און װי עס ווילט זיך מיר צוגעהן אַהינצו און אראָב- 
לאָזען מיין קאָפּ צו דיר אויף די קניע. איך האָב מורא א ריהר 
צו טהאָן זיך, וויסענדיג, אַז דאַן װועט די גאנצע זעהונג פער- 
שווינדען.,,. איך בין ארויס אויף א מינוט אויף די פרישע לופט. 
די שטערען ברענען נאָך נלייכגילטינער, װוי פריהער. אין דער 
ווייטקייט בעוועגען זיך מענשליכע שאָטענס: דאָס זיינען די 
אָבגעשטאַנענע. פיעלע, פיעלע פון זיי זיינען געבליבען אויפ'ן 
װעג ; צו נאַכט-צו האָבען זיי זיך דערשלעפּט אַהער, צונע- 
צוינען פון די נאַכט-פײיערען, אָבער ווייט ניט אַלע. אייניגע 
לינען נאָך ערנעץ-וואו אין גריבער און אין הויכע שפּייכלערט. 
אָכער מען דארף זאָנען, װאָס פאר א שרעקליכע חיץ דאָס אין 
געווען, ווען מיר זיינען געגאַנגען מיט אונזער פאָרסירטען מאַרש! 
די זון האָט געבאַקט, אַזױ וי זי װאָלט געהאט בדעה אויפצו- 
קאָכען ביי אונז דעם מאַרך אין קאָפּ. און דעם סאָלדאַט, אלס 
א צולייג, קומט נאָך אויס, צו שלעפּען אויפ'ן רוקען דעם שווע- 
רען ראנעץ און די ביקס, וועלכע האָט אָנגעריבען ביז בלוט די 
מיעדע פּלייצעס... דאָך האָט קיינער ניט פּראָטעסטירט. צוויי 
פאַלדאַטען זיינען געפאלען און ניט געקאַנט זיך אויפהויבען. 
נאָך צוויי-דריי האָבען געקראָגען אַ זונען-שטיך און זיינען גע- 
שטאָרבען באלד אויפ'ן פּלאץ,. זייערע קערפּער האָט מען אװַעק- 
געלענט אין דעם לאזארעט-װאָגען. די דאָזינע לבנה'דיגע און 
אויסגעשטערענטע נאַכט איז פון דעסטווענען דאָ בערויבט פוז 
איהר צויבער עס הערט זיך ניט, ניט דאָס זינגען פון דער 
נאַכטיאַל, און ניט דאָס זשומען פון די פליגעלעך. אין דער 
5ופט פיהלט זיך ניט דער ריח פון ראָזען און זשאַסמין. די 
צערטלענדע קלאַננען ווערען פערטויבט דורך דאָס סקריפּען פון 
די רעדער, דאָס אירזשען פון די פערד, מענשליכע שטימען און 
דעם טריט-גערויש פון די וועכטער,. און די איידעלע ריחות פון 
די בלומען זיינען דערשטיקט דורך דעם גערוך פון דער פער- 
שוויצטער זאָטעל-הע אוז פון אנדערע קאַזאַרמע-ריחות. אָבער 
דס איז נאָך נגאָרניט, אזוי לאנג, װוי מען הערט נים דאָס קַאר- 
קען פון די װאָראָנעם, װאָס פּראַװען זייער סעודה, דעם ריח 
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פון פּולווער-רויך, בלוט און פוילעניש... אָבֶער דאָס קומט. 
עס איז מערקוירדינ, װוי די מענשען זיינען בלינד. פון די 
שייטער-הויפענס, װאָס האַבען אַמאָל געברענט, , אום צו לױי- 
בען נאָט", ווערען זיי אויפגעבראכט, און שעלטען מיט טוידטע 
קללות דעם פינסטערען פאַנאַטיזם, אָבער פון די פעלדער, בע- 
דעקט מיט טוידטע, ווערען זיי נאָר אמת ענטציקט. די איך- 
קװיזיציאַנס-צימערען -- דער רעשטעל פון מיטעלאלטער -- 
יאַנען אָן אויף זיי א שדעק, און מיט זייערע געוועהר-ארסענא- 
לען שטאָלצירען זיי.,,. אָבער דאָס ליכט האָט שוין אויםנע- 
ברענט די פיגור אין ווינקעל איז פערשוואונדען, װי דער הויך, 
איך קלייב זִיךְ לעגען שלאָפען לעבען אונזער ליעבען פּוסקיל, 
אויף א הויכען באַרג צווישען א גרופּע פון גענעראלען און 
עטליכע אָפיצֶערען, מיט א גרויסער שפּאַקטיוו צונעשטעלט צום 
אױינ ?; אָט דאָס אין דײ לאנע, װאָס רופט ארויס אזעלכע עם- 
סהעטישע איינדריקע וועגען מלחמה. דאָס אין נוט בעקאנט 
די העררען מלחמה-מאַהלער און די אילוסטראַטאָרס אין די צַיו- 
טונגען, די פּאָלקאָוװניקעס, וועלכע בעטראכטען מיט אַ בע- 
וואפענטען אויג די ארומיגע געגענד פון א-וועלכעךדעס-איז הוי- 
כען פּונקט, ווערען פון זיי געשילדערט פּונקט אזוי גערן, וי 
די קאָמאנדירען אן דער שפּיצע פון זייערע ארמייען אויף א 
פערד, פון א ווייסען קאָלִיר, דאָס פערד שפַּרינגט מיט זיין 
גאַנצער שנעלקייט, אָדער הויבט זיך אויף אין דער לופטען, און 
דער העלד, אויסדרעהענדיג דעם קאָפּ זיינעם צו די רייטער, 
וואס הינטער איהם, ווייזט אָן מיט א שטאָלצען מאך מיט' 
חאַנד אויף די קנוילען פּולװעררויך, דאָרט הינטער, און עם 
זעהט אויס, װוי ער שרייט אויס צו זיי : , נאָך מיר, קינדער ! " 
,כון דעם הויכען בערגעל שפּרייט זיך ווירקליך אויס א 
פּאָעטישער אנבליק, דאָס בילד איז גרויסאַרטיג און אין נע- 
נוג דעחווייטערט פון צושויער, און זי ווירקט וי אַ ווערק פון 
אַ קינסטלער, אלעס שרעקליכעס און עקעלהאפטעס ווערט אִב- 
נעמעקט דורך די ווייבקייט. ניט די פליטענדע בלוט, ניט דאס 
כריפּען פאר'ן טוידט טהוען ניט וועה אייער אויג און אויער. 
פאר אייך זיינען נור דאָ די עפפעקטען פון ליניעס און פארבען, 
גלייכע זיילען פון סאָלדאַטען, וועלכע דרעחען זיך איבער'ן וועג, 
אַ גרויסע סטענגע פון אַ מאַרשירענדער פּיעחאָטע, פון קאווא- 
לערוסטען, פּאָלקען און באַטאַליאָנען ; נאָך זיי אן אמת'ער 
מארק אויף די פוהרען, פערכאפּט ביי די בויערען, און אויף 
אַנגעלאדענע פערד, און נאָך ווייטער א קאַראַװאַן. אָבער דאָס 
בילד וערט נאָך שעהנער און רייכער, ווען אין מיטען דער 
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כאנדשאַפט, װאָס צושפּרײט זיך פאר אייך פון דער הויך. בע" 
אָבכאַכטעט איהר ניט בלויז די רוהינע בעווענונג פון די אר- 
מייען, נור אויך די הייסע שלאַכט מיט'ן שונא װי פול מיט 
עפעקטען עס בליצשן דאַן אין דער לופט די סאַבליעס און שטי- 
קעס, און עס פלאַטעַרען דִי פאָהנען ; די מונדירען פון אלע 
קאָלירען שווינדלען אייך דאַן פאר די אוינען. בעריטענע און 
צודפוסינע ווארפען זיך איינע אויף די אנדערע ; דאָס רוקען 
זיי זיך אָב, און דאָס ווארפען זיי זיך ארויף, פּונקט װי די ים" 
כװאַליעס אין דער צייט פון אַ שטורם. און איבער דעם אלעם 
קנוילען פון פולווער-רויך. וועלכע ווערען אין מאַנכע פּלעצער 
אזוי געדיבט, אז מען קען זיי ניט דורכדרינגען מיט'ן אוג. 
נור אָט האָט דער געדיכטער טול זיך צושפּרײט, און איהר זעהט 
ווידער קלאָהר פאר זיך די גרופּען, װי זיי שלאָגען זיך... און 
אלס בענלייטונג צו דעם גרויסארטינען אנבליק קומט דער דו- 
נערען פון די קאַנאָנען, וועלכער װידערהאָלט זיך פון דעם 
כאַרגיגען ווידער-קו?, און ביי יעדען שאָס אין דער לופט טראָנט 
זיך אזוי װוי דאָס װאָרט: טױדט! טױדט! טױדט! יא, 
װוי קען מען ניט בעגייסטערט ווערען אין ליעדער וועגען אַז 
אנבליק ? אָבער אויך פאר די צוזאמענשטעלונג פון די פּראָ- 
זאַאישע שילדערונגען, װאָס ערשיינען אין דער פּרעסע נאָך א 
מלחמה, איז די פּאַזיציע אויפ'ן בארג א זעהר בעקוועמע. בע" 
טראכטענדיג פון דאָרט דעם גאַנג פון דער שלאַכט, קען מען שפּע- 
טער מיט אַ געוויסער וואהרהאפטינקייט דערצעהלען : די 
דיוויזיע א. שטויסט זיך צוזאמען ביי נ. מיין שונא שטויסט 
איהם אב צוריק, דערגרייכט דעם סאַמע קערן פון דער ארמיי. 
די שטאַרקע פיינדיכע אַטריאַדען ווייזען זיךּ אויף דער לינקער 
זייט פון קאָרפּוס, און אזוי ווייטער און אַזױ ווייטער". אָבער 
ווער עס קוקט ניט פון בארג דורך אַ שפּאַקטיו, דער קען קיינ* 
מאָל ניט איבערנעבען די ריכטיגע ידיעות װוענען דעם גאַנג פון 
אַ שלאכט. ער זעהט, לעבט איבער או, פיהלט דאָס, װאָס 
עס קומט פאָר נאָהענט פון איהם, און דאָס, װאָס ער דערצעהלטף 
שפּעטער, אלס אוינען-צושויער, דאס איז ניט מעהר וי א פֿאַנ- 
טאזיע... ,נו, װאָס, טילליננ", האָט היינט געזאָגט צו מיר 
איינער פון די גענעראלען, וועלכער איז געשטאַנען לעבען מיר 
אויפ'ן בארג, וועלכער האָט געהערשט איבער דער גאנצער 
ארומיגער גענענד -- ,ניט אמת, וועלכער איינדרוקספולער און 
גרויסארטינער אנבליק. א גרויסארטינע ארמיי אונזערע, אַ ? 
אָבער וועגען װאָס האָט איחר זיך אזוי פערטראַכט ? " וענען 
װאָס איך האָב געטראַכט ? דאָס װאָלט איך ניט געקאַנט 
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אָפענהערציג דערצעהלען מיין נאַטשאַלניק, און דארום האָב איך 
איהם נעענטפערט אויף דעם בכבוריינסטען שטייגער -- אַ 
ליגען. כבכבוד'ינקייט און אמת האַכען זעהר וועניג געמיינ- 
שאַפטליכעס צווישען זיך, דער אמת אין צו שטאָלְץ. מיט 
פעראַכטונג קעהרט ער זיך אב פון אלץ, װאָס איז שקלאַפיש.. 
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,דער דאָרף אין גענומען געװאָרען פון די אונזעריגע.. 
אָבער ניין, אָט האָט איהם שוין דער שונא צוריק... און אט 
איז ער ווידער אין אונזערע הענט. און אָט ווידער ביים שונא... 
איבעריגס אין דאָס שוין מעהר קיין דאָרף ניט, נור אַ הורבע 
פון רויַכערענדע חורבות. 

די איינוואוינער פון דאָרף (אין דער ווירקליכקייט האָט 
דאָך דער דאָרף צו זיי געהערט) האָבען איהם פערלאַזען בע- 

צייטענס און זיינען. אנטלאָפען, און זיי האָבען גוט געטהאָן, 
װאָרים אַ שלאכט אין א פּלאץ, וואו מענשען לעבען, אין עט- 
װאָס שוידערליכעס. די קוילען פון די אייגענע און דעם שונא 
פאלען אריין אין די הייזער, טוידטענדיג פרויען און קינדער. 
יאיין פאמיליע איז, ניט ווילענדיג, געבליבען אין דעם דערפעל, 
וועלכעס מיר האָבען נעכטען אָבגענומעז, אָבגעגעבען דעם שונא 
און ווידער אבנענומען און ווידער אָבגעגעבען. דאָס זיינען גע- 
ווען אלטע לייט : אַ מאַן, א פרוי און א פּערחייראַטהע טאָב- 
טער, וועלכע האָט זיך געמוטשעט געהענדיג צו קינד איהר 
מאן דיענט ביי אונז אין פּאָלק, ער האָט סיר געואָגט, דער" 
נעהענטערענדיג זיך צום דאָרף : אאָן דאָרט, הערר אונטער- 
פּאַלקאַװוניק, אין דעם הייזעל מיט'ן רויטען דאך געפינט זיך 
מיין פרוי מיט איהרע עלטערעןן... זיי, אונגליקליכע, האָבען 
ניט געקאַנט אַנטלױיפען. די פרוי ערווארטעם יעדע שטונדע 
צו ברענגען א קינד אויף דער וועלט. און שווער און שוויגער 
שלעפּען קוים די פיס,,. װי גאָט איז אייך ליעב, הערר אונטער- 
פאָלקאָוונק, קאָמאַנדעװעט מיך אָט אהין !" -- אונגליקליכער ז 
ער איז אָנגעקומען פּונקט, אום צו הערען דעם לעצטען קרעכץ 
פון זיין פרוי און דעם ניי-געבוירענעם. ביים סאַמע בעט האָט 
געפּלאצט אַ באָמבע... װאָס איז געװאָרען פון די צויי אֵל- 
טיטשקע, ווייס איך ניט. מענליך, אז לעבעדיגערהייר זיינען 
זיי פערשאַטען געװאָרען אונטער די חורבות. זייער הז איז 
געווען איינע פון די ערשטע, װאָס האָט זיך אָנגעצונדען. די 
שלאַכט אויפ'ן אָפענעם פעלד אין שוין שרעקליך גענוג, אָבער 
צווישען מענשליכע וואוינונגען, איז דאָס אן אונגקיק צעהן מאָל 
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ערנער, די אראָבפאלענדע באַלקענס, די שטראָמען פלאמען, 
דער דערשטיקענדער רויך, די פון שרעק משוגעגעװאָרענע הויז- 
חיות... יעדע וואנד ווערט פערוואנדעלט אין א פעסטונג, אָדער 
באריקאדע, ‏ איך האָב דאָרט געזעהן א באריקאדע, שנע? צו- 
נויפגעבויט פון טוידטע קערפּער. די פערטהיידיגער פון דאָרף 
האבען שנעל צוזאמענגענומען אלע גע'הרג'עטע, וועלבע זיינען 
געלעגען נאָהענט און האָבען זיי אַנגעלעגט איינע אויף די אנ- 
דערע, אום צו מאַכען פון זיי פאר זיך א שוץ פון די אַטאַקי- 
רענדע. די וואנד וװע? איך קיינמאָל ניט פערגעסען. איינער 
פון די, װאָס זיינען אריינגעלעגט געװאָרען אין די באריקאַדע, 
האָט נאָך נגעלעכט. ער האָט בעװוענט מיט די הענט.. 

בלייבען לעבען, ווען א מענש איז פעחוואונדעט און צו" 
קאַליעטשעט -- ערגערעס קען גאָר אויף דער וועלט ניט זיין. 
דעך אונגליקליכער האָט דאן אניסצושטעהן די שרעקליכסטע 
יסורים. ווען גאָט װאָלט ארונטערגעשיקט אויף די שלאַכט- 
פעלדער א בארמהערציגען מלאך מיט דעם צוועק, ער זאָל אויס- 
לעשען דעם לעצטען פונק פון לעבען אין די, וועלכע זיינען פער- 
דאַמט צום טויט, נור וועלבע זשיפּען נאָר -- זאָלען עס זיין 
מענשען, אָדער פערד -- װאָלט ער געהאט נאָר פיע?, פיעל צו 
טהאָן". 


, היינט איז ביי אונז פאָרגעקומען ניט קיין גרויסע קאווא- 
לעריען-אויפטחו אויף דעם אָפענעם פעלד, דער פּרייסישער 
דראַגונער-פּאָלק איז אונערווארטעט ארויסגעשפּרונגען פון זיין 
בעהעלטעניש, האָט זיך אויסגעשטעלט אין א ליניע, און מיט 
סאַבליעס איכער'ן קאָפּ, האָט ער מיט א קורצען גאַלאָפּ אוועק- 
נעטראַנען זיך אויף אונז -- מיר האָבען ניט געווארט אויף דעם 
אָנפאָל, נור האָבען זיך א װאָרף געטהאָן צו בעגעגענען דעם 
שונא. ‏ קיין איינצינער שאָס פון קיין זייט. ווען בלויז עט- 
ליכע שריט ווייטקייט זיינען געבליבען צווישען אונז, האָט פון 
ביידע זייטען א דונער געטהאָן א פערטויבענדער הורראַ (דאָס 
שרייען פער'שכור'ט, דאָס איז בעקאַנט די ווילדע אינדיאנער -- 
און די זולוס אין אפריקא נאָך בעסער, וי אונז). און אָט האָ- 
בען מיר זיך א װאָרף געטהאָן איינע אויף די אנדערע. אונזערט 
פערד האָבען זיך אַנגעשטויסען ברוסט צו ברוסט, די קניע ביי 
די רייטער האָבען זיך בעריהוט. די סאבליען האָבען געפאָכעט 
אין דער לופט און זיך אראָבגעלאָזען אויף די קעפּ פון די געגנער. 
בַאלד איז געקומען אזא געשלעג, אז מען האָט שוין ניט נְעַ- 
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קאָנט געברויכען קיין וואפען,. די מענשען װאָבען זיך געשלאַ- / 
גען ברוסט צו ברוסט, און דערביי האָבען די. צושראַקענע פערד 
זיך געריסען, געשלאָגעַן מיט די הינטעַרשטע פיס. איך בין 
אויך איינמאָל אראָבגעפאלען פון זאַטעל, און אימיצענס פערד 
האָט מיר שיער ניט צודריקט דעם מח". 
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,און ווידער אַ טאָג איבערנעגאנגען, און ווידער איין, אָדעױ 
צוויי צוזאמענשטויסונגען מיט'ן שונא עס האָט מיך געטראָ- 
פען אַן אונגליק, און ביז איצט קען איך נים פערגעסען איין 
טרויעריגען בילד,. שוין דאכט זיך, איך, װאָס האָב זיך אזי 
פיעל אָנגעזעהען, האָב ניט בעדאדפט אזוי שטאַרק פיהלען, אָבער 
איך קען נאָרניט מאכען מיט זיך, און די שווערע עראינערונג 
הערט ניט אויף צו פערפאָלנען מיך. פּוסקי?, אונזער אונגליק- 
ליכער, לוסטינער הונד -- אך, װאָרום האָב איך איהם ניט או- 
בערגעלאָזען ביי אייך, ביי זיין קליינעם הער רודאָלף !; וו 
געוועהנליך, איז ער געלאַפען הינטער אונז. מיט א מאָל הער 
איך אַ קלאַנע-קוויטש. אַ שטיק גראנאטע האָט אָבנעריסען ביי 
פּוסקלען די פאָדערשטע לאַפּעס. ער קען ניט מעהר לויפען נאָך 
מיר, און ער בלייבט אויפ'ן פּלאץ, פערלאָזען פון אלעמען, אָבער 
נאָך א לעבעדיגער. עם נעװען אוועק 24 שטונדען, און ער לעבט 
נאָך אַלץ. , פּריץ, ליעבער פּריץ", הער איך איהם בעטען זיך, 
, פערלאָז ניט דיין פּוסקיל". און זיין קליין הערצע? ווערט צו 
ריסען פון װעהטאָג... װאָס מיך שמערצט אם מייסטען, אין 
דער געדאנק, דאָס די געטרייע חיה, שטארבענדיג, האָט מיך 
אודאי בעשולדיגט אין גרויזאמקייט, פּוסקי? האָט געזעהן, וי 
איך האָב זיך אומגעקעהרט, דערהערענדיג זיין געבעט װעגען 
הילפע, און האָב גאָרניט געטראכט אויפצוהויבען איהם, נור 
גלייכגילטיג בין איך אװועקגעשפּרונגען ווייטער. ער האָט דאָך 
ניט פערשטאַנען, אַז מען קען ניט קאָמאנדעווען ,האלט" צום 
פּאָלק, װאָס פליהט אויף אַן אטאקע. אן מיר האָבען געלאָזען 
אויפ'ן װעג די פאלענדע חברים, האָבען מיר דאָך ניט געקאָנט 
זיך אָבשטעלען צוליעב א פערהואונדעטען הינטעל.. אָבער 
פוסקל בעגרייפט ניט, װאָס דאָס אין , העכערע פליבט', צו 
וועלכער עס אונטערווארפט זיך זיין הערר, און מיט ביטערער 
ערשטוינונג האָט ער זיך צוגעטראָנען צו מיין האנדלונג, 

,צי דען צווישען ,די גרויסע פאסירונגען" און די שרעק- 
ליבע אלגעמיינע אוננליקען פון דער איצטינער צייט, קען מען 
וליידען פון אזעלכע נאַרישקייטען ? -- וועלען פיעלע זאָנען, 
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קוועטשענדיג מיט די פּלײצעס, אָבער דוֹ וועסט מיך מערשטעהן, 
מאַרטאַ, איך ווייס עס און װועסט אליין פערגיסען א טרעהר 
אויף אונזער אָרימען פּוסקל, - 

,װאָס טהוט זיך דאָרט ? מען מאַנֿט אן עקזעקוציע. אט 
נאַ דיר ! הייסט דאָס, מען האָט געכאַפּט אַ שפּיאָן. און צִי 
בלוין איינעם 4 ניין, דאָס זיינען 17 מענשען, און יעדער, 
אראַבגעלאָזען דעם קאָפּ, בעוועגען זיי זיך פעראורטהיילטע צום . 
טוידט, צווישען א געשלאָסענעם קאַראַהאָד סאָלדאטען, הינטער 
זי פאָהרט אַ װאָגען,. אויף איהם אן אויסגעשטרעקטער טויך- 
טער קערפּער, און אויף דעם קערפּער, צוגעבונדען צו איהם מיט 
שטריק, זיצט אַ צוועלף-יעהריגער אינגעל, אויף א פעראור- 
טהיילטער צום טוידט. | 

,איך קען ניט אריבערטראָנען דעם אנבליק פון דער בע- 
שטראפונג, און דארום טרעט איך אָב. אָבער די שיסעריי דער- 
טראָגט זיך צו מיין געהער,.. פון הינטערן וואנד הויבען זיך 
אויף װאָלקענט פון רויך,.. אלע זיינען געטוידטעט, אויך דער 
איננעל. 
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ענדליך א בעקוועמער נאַכט-לענער אין א קליין-שטעד"- 
טעל, אן אונגליקליכער צורויבטער נעסט ! די זאפּאסען, וועלכע 
װאָלטען געסטייעט די איינוואוינער פאר א גאנצען מאָנאַט, 
זיינען צוגענומען געװאָרען דורך , רעקוויזיציע", עס איז נאָך 
גוט, װאָס אזעלכע זאַכען רופט מען אֵן מיט אזעלכע שעה- 
קלינגענדע ווערטער. 

נור פון דעסטוועגען האָב איך זיך נעפרעחט פיט דער רי- 
היגער בעטעל און מיט דעם געשמאַקען מאָלצייט, און דערצי 
נאָך דעם... ניין, איך װוע? דיר בעסער דערצעהלען אלעס כסדרו 

,איך האָב שוין געקליבען זיך צו ליינען שלאָפען. וי 
מיט אַ מאָל קומט אריין מיין דיענער און מעלרעט מיר, אז א 
סאָלדאט פון פַּאֶלֶק װוי? מיך דורכאויס זעהן, אז ער האָט עמפּעם 
געבראכט. זאָל ער אריינקומען", האָב איך געזאָנט, דעב 
סאָלדאט האָט מען אריינגעפיהרט. 

איידער איך האָב איהם אָבגעלאָזען, האָב איך רייך בע- 
לוינט דעם גוטען מענשען, האָב איהם שטארק געדריקט ביירע 
הענט און האָב צוגעזאָגט איהם צו זאָרנען וועגען זיין פרוי און 
קינדער, אויב עס זאָל מיט איהם עטװאָס פּאסירען. דאָס, 
װאָס דער גנוטער מענש האָט מיר געבראכט, האָט מיך זעהר דער- 
פרעהט, און איבערהויפּט מיך נערעטעט פון א דריקענדער זאָרג, 
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פון וועלכער איך האָב געליטען זעקס און דרייסיג שטונדען. 
ער האָט מיר געבראכט מיין פּוסק? ! יאָ, כאָטש אַ צוקאַליע- 
טשעטער -- אויף דעם פעלד פון עהרע -- אָבער א לעבעדיגער 
און אַן אונגענדליך גליקליכער, װאָס ער איז ווידער מיט זיין 
הערר. מיין בענייסטערטע אויפנאַהמע פאר איהם האָט איהם 
בעוויזען, װי אונגערעכט ער האָט מיך בעשולדיגט אין הארצ- 
לאָזיגקייט... ווען דו װאָלסט געקאָנט זעהן, טהייערע מאַרטא, 
די ריהרענדע סצענע פון אונזער טרעפען זיך ! פריהער פון 
אלץ האָט מען דעם אונגליקליכען גענעבען וואסער. פיט דורי 
שטינקייט האָט עה, זיך א װאָרף געטהאָן אויף דעם, אָבער צעהן 
מאָל האָט ער זיך אָבנעריסען פון דער וואסער-כלי, אום צו בע- 
גריסען מיך מיט א פרעהליכען בילען. דאן האָב איך איהם אי" 
בערגעבונדען די אָבגעריסענע לאַפּקעס, האָב איהם מכבר גנע" 
ווען טיט א נעשמאַקער וועטשערע פון פלייש און קעז, און דאן 
האָב איך איהם גענומען מיט זיך אין בעט, מיר האָבען ביידע 
אויסנעצייכענט געשלאַפען, ‏ אין דער פריה, ווען איך האָב זיך 
אויפגעכאַפּט, האָט פּוסקל? נאָך אַ מאָל מיט דאנקבארקייט נֶע- 
לעקט מיר די הענט, האָט אויסנגעצוינען זיינע קליינע גליעדער, 
האָט טיעף אויפנעזימפצט און האָט אויפנעהערט צו לעבען. 
- אָרימער פּוסק? -- אַזױ איז פיעל? בעסער ! " 

,אַך, װאָס איך האָב עס היינט זיך אֶנגעזעהן ! איך 
דארף נור צושליסען די אויגען, און אלעס שטעהט פאר מיר מיט 
אַן איבערראַשענדער קלאָהרקייט. , אלץ טרויערינע און שרעק- 
ליכע בילדער" וועסטו זאָגען. , פֿאַר װאָס זשע קומען אנדערע 
צוריק פון מלחמה מיט אזעלכע אָבטרישענדע אננענעהמע איינ- 
דריקע ? " יאָ, די דאָזינע אנדערע קעהרען זיך אב פון דאָס 
טרויערינע און שרעקליכע, און א חוץ דעם פערשוויינען זיי עס. 
אין זייערע בעשרייבונגען און ערצעהלונגען גיבען זיי זיף ניט 
די מיה איבערצונעבען דאָס איבערגעלעבטע, וי עס אין גע- 
ווען, נור זיי בעמיהען זיך נאָכצוזאָגען דאָס, װאָס זיי האָבען 
אויסנגעלייענט אין די ביכער, זיי פּאַסען צו זייערע ערצעהלונ" 
נען צו אַ געוויסען שאַבלאָן, און פון די איינענע געפיהלען דער- 
צעהלען זיי נור דאָס, װאָס פּאַסט זיך פאר א העלר. וען עס 
קומט זיי אויס צו בעריהרען די סצענען פון בלוט-פערגיסונג, 
אין וועלכע עס אין דאָ אזוי פיעל?ל שוידערליכעס, טאָר זיך פון 
זייער טאָן ניט הערען קיין אויפרעגוננ, קיין שרעק. אומנע" 
קעהרט, װאָס שרעקלינער דער אנבליק, דאָס גלייכגילטינער 
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רעדט מען ווענען דעם. צו פּראָטעסטירען, צו פיהלען זיך אוים- 
גערענט, אויפנגעשוידערט -- דאָס געהט ניט ; נור וװועך-ניט- 
ווען גיט מען א וואונק פון רחמנות, פון א געריהרטער נשמה, 
און דאן ווידער דעם קאָפּ אין דער הויך, , מיט'ן הארצען צו 
גאָט, מיט'ן קולאַק גענען שונא", אוראַ !; און טרארא ! 

,אָט האָסטו צוויי פון פיעלע בילדער, װאָס האָבען זיך 
אבנעשטעמפּעלט אין מיין זכרון : 

,גרויסע, שפּיציגע, פעלזיגע בערג. װוי קעץ דראַפּען זיך 
אויף זיי די סאָלדאטען, די פּאָזיציע מון מען נעהמען. דער 
שונא שיסט סיט פייער פון דער הויך. מאַנכע פון זיי, נע- 
טראַפען פון דעם שונא'ס קוילען, שטרעקען אויס איילענדיג די 
הענט, די ביקסען פאלען ארונטער, און זיי אלע פליהען מיט'ן 
קאָפּ אראָב פון איין שטיין אויף א צווייטען, צוברעכענדיג די 
גליעדער... 

;אט שפּריננט א רייטער. פּלוצלינג פּלאצט לעבען איהם 
אַ באָמכע. דאָס צושראָקענע פערד, א װאָרף טהוענדיג זיך אָן 
א זייט, שטויסט זיך אָן אויף מיין פערד, און וי א פייל פון 
בוינען טראָנגט ער זיך ווייטער. דער סאָלדאט זיצט נאָך אין 
זאָטעל, נור א שטיקעל באָמבע האָט איהם ארויסגעריסען דעם 
בויך און ארויסגעריסען אלע אינגעוויידען. ‏ דער אויבערשטער 
טהיי? קערפּער פעראיינינט זיך ביי איהם מיט דעם אונטער" 
שטען בלויז דורך דעם רוקעז-ביין, אלעס איבערינע איזובלוין 
איין שטיק לֹאָךְ... עטװאָס ווייטער פאלט דער פערוואונדע- 
טער ארונטער פון זאָטעל, נור איין פוס האָט זיך פערפּלאָנטערט 
אין דעם פוס פון זאָטעל, און דאָס פערד שלעפּט איהם הינטער 
זיַך איבער דעם שטיינערנעם באָדען.." : 
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| אינער א בארניגען וועג, פערטרונקען. פון רעגענס, שלעפּט 

זיך אַן אָבטהיילונג פון דער ארטילעריע. די װאָגענס מיט די 
וואַפען זיינען אריינגעקראַכען אין בלאָטע איבער די רעדער., 
נור מיט דער גרעסטער אָנשטרענגונג און בעניסענדיג זיך מיט 
שווייס און נעטריבען פון אונמענשליכע קלעמ, קענען די פערד 
זיך קוים ריהרען, נור איינס פון זיי, טוידטליך אויסנעמוטשעט, 
קען מעהר קיין טריט ניט טהאָן,. די גרויזאמע קלעפּ, װאָס דאָס 
פערד קרינט, מאַכען ניט קיין ווירקונג. עס שלעפּט מיט די 
לעצטע כחות, אָבער עס קען ניט, ענטשיעדען עס קען ניט, 
צי דען דער פאַלדאט, װאָס שלאָגט דאָס אוננליקליכע טהיער 
איבער'ן קאָפּ, פערשטעהט עס ניט ? װאָלט דער ווילדער טוי- 
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געניכטס געווען אַן איזוואָזשטשיק, װאָלט יעדער פּאַליסמאַן, 
און איך אליין אויך, איהם ארעסטירט, אָבער דער סאָלראט, 
וועלכער האָט געקראָגען א בעפעה? צו צושטעלען אַ קאַנאָנע, 
האָט נור אזוי געהאנדעלט, ווייל דער דיענסט בעפעלט אזי. 
אָבער דאָס אָרימע פערד קען עס נים ויסען. דאָס נוטע, 
איידעלע טהיער, וועלכעס וערט אזוי מערדעריש געפּײניגט 
און וועמען עס זיינען אויסגענאנגען די לעצטע כחות, מון זיך 
אודאי בעקלאָגען אוֹיף די אונפערשטענדליכקייט פון דעם מענ- 
שען, ווייל אויך חיות דענקען, כאָטש זייערע געדאנקען ווערען 
ניט פאָרמולירט אין ווערטער און ווערען זאָגאר ניט אומנע- 
וואנדעלט אין בעשטימטע בעגריעפע, בלייבענדיג נור אין דער 
וועלט פון פיהלונגען, וועלכע זיינען דאָך שארפער, ויי? זיי 
געפינען פאר זִיךְּ ניט קיין אויסװעג. די חיה האָט ניט קיין 
אנדערע מיטעל אויסצודריקען זיי, וי נור דורך א שמערץ- 
געשריי. און דאָס אונגליקליכע פערד האָט וירקליך ארוים- 
געלאָזען א הארץ-רייסענדען קרעכץ. ווען עס איז ענדליך א 
פאל געטהאָן פון די פיס און איז אויפ'ן שטעל אויסגעגאננען. 
זיין צוצויגענער אָנקלאָגענדער ,אוי !" קלינגט מיר נאָך אין 
די אויערען. ער האָט מיך פערפאָלגט יענע נאַכט זאָנאר אין 
שלאָף. דאָס איז געשוען א העסליכער חלום..,. מיר האָט זיך 
אויסגעדוכט, אזוי װוי איך -- אָבער װי ניט מען דאָס איבער ? 
חלומות זיינען אזוי אונזיניג, דאָס עס איז שווער זיי איבער- 
צונעבען אין א שפּראך, װאָס אין צוגעפּאסט צו א פערנינפטי- 
גען דענקען -- מיר האָט זיך נע'חלומ'ט, אזוי וי איך װאָלט 
געװאָרען דער פּערקערפּערטער בעוואוסטזיין פון איינעם פון 
אזעלכע פערמוטשעטע אַרטילעריע פערד, ניין, איבעריגס, ניט 
בלויז פון איין פערד, נור פון הונדערט טויזענד אזעלכע -- איך 
האָב שנעל צונויפגערעכענט אין חלום די גאנצע מאַסע פערר, 
װאָס ווערען גע'הרג'עט אין א מלחמה -- און דאן איז דער 
דאָזיגער פּיין פערגרעסערט געװאָרען חונדערט טוויזענד מאָלֿ 
אין מיין נשמה. , די מענשען", אַזױי האָט אַרגומענטירט דאָס 
פערד, , ווייסען, ווארום זיי נעהען אין געפאהר, זיי ווייסען, 
וואוהין און צו װאָס זיי געהען. און מיר, אונגליקליכע, װויי- 
סען נאָרניט. ארום אונז איז בלויז פינסטערניש און שרעק : 
מענשען נגעהען מיט פרייד נעגען א שונא, און מיר זיינען ארומ- 
גערינגעלט מיט שונאים פון אלע זייטען.. אונזערע איינענע 
באַליבאַטים, צו וועלכע מיר פיהלען זיך אזוי צוגעבונדען, זוע" 
מען מיר דיענען, ניט זשאַלעװענדיג קיין כחות, שלאָנען אונז 
אָהן רחמנות, ביז מיר זיינען האלב טוידט, און דאן פערלאָזען 
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זיי אונז אין מיטען ועג. און וועלבע שמערצען מיר מוזען 
עס אריבערטראָגען א חוץ די קלעפּ ? ערשטענס, דער שרעק, 
פון וועלכען א קאלטער שווייס ניסט זיך איבער אונזער נאנ- 
צען קערפּער, און, צווייטענס, דער דורשט, ווייל אויך מיר פוו- 
דען פון פיבער, אֶה, דער ברענענדער, אונערטרעגליכער דורשט, 
וועלכער פּיינינט אונז, בענאַסענע מיט בלוט, פערוואונרעטע, 
פערמוטשעטע הונדערט טויזענד פערד !.,. דאָ האָב איך זיך 
אויפנעכאפּט און די ערשטע זאך האָב איך געכאַפּט א פלאַש 
וואסער פון טיש, ווייל איך אליין האָב שרעקליךף געקיטען פון 

א ברענענדינען, פיבערישען דורשט, 
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און ווידער א גאסעןקאַמפּף אין דער שטעדטעל זאאר. 
מיט די געשרייען פון די קעמפּפענדע און פון די שיסערייען 
פון די קאַנאָנען מישט זיך צונויף דאָס טראַסקען פון די באַל- 
קענס און דער גערויש פון די פאלענדע ווענט. די גראַנאַטע, 
װאָס האָט געטראַפען אין א הויז, שלאַנט דורך אין איהם א 
גרויסע לֶאָך. אויף די קעפּ פון די סאָלדאטען שיט זיך א גאג- 
צער האָגעל פון שטיינער. פיעלע ווערען פערוואונדעט. אי- 
בער מיין אייגענעם קאָפּ פליהט אַן ארויסנגעריסענע פענסטער- 
ראַם. די קוימענס פון די אויווענס פאלען און אלעס װערט 
פערוואנדעלט אין אַ װאָלקען פון א דערשטיקענדען שטויב, 
וועלכער עסט אויס די אוינען, די שלאכט נעהט פון נאָס צו 
גאָס,. און אט איז ענדליך דער מאַרק. אין מיטען מאַרק 
שטעהט א הויכע שטיינערנע קאָלאָנע מיט א סטאַטוע פון 
דער , היילינער מאָריע". גאָט'ס מוטער האלט דאָס קינד אויף 
איין האנד און די אווייטע שטרעקט זי אויס פאר א ברכה. 
דאָ קומט שוין פאָר דער קאמפּף מיט די הענט. עטליכע מענ- 
שען האָבען מיך ארומגערינגעלט מיט ענטבלויזטע סאַבליעס ; / 
איך האַק רעכטס און לינקס.. צי איך האָב גע'הרנ'עט איי- . 
נעם, אָדער עטליכע, ווירקליך, איך געדענק ניט. אין אזעלכע 
מינוטען טהוט זיך אלעס אונבעוואוסט. דֹאָךְ צוויי עפּיזאָדען 
האָבען זיך שטאַרק אָבגעשטעמפּעלט אין מיין זכרון, אזוי וי 
זיי װאָלטען זיך אָבנעפאָטאָגראפירט אין איהם, און איך האָב 
מורא, אז ביז צום סוף מון מיין לעבען על איךף ניט פערנעסען 
דעם מארק-פלאץ אין דעם שטעדטע? זאאר, ‏ 

אַ פּרייסישער דראַנון, שטאַרק, וי נלית הפּלשתי, כאַפּט 
איינעם פון אונזערע אָפיציערען (א שעהנעם און א דאַרינקען, 
וועלכער האָט מסתמא ניט איין מיידעלשען קאָפּ פערדרעחט) 
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רייסט איהם ארונטער פון זאָטע? און צושפּאַלט איהם דעם מוח 
ביים פוס פון דער סטאַטוע פון דער , היילינער מוטער", די 
שטילע גאָט'ס מאַמע קוקט אונבעווענליך אויף דעם מאָרד,. אַ 
צווייטער פון די פיינדליכע דראַנונער, אויך א ריעז, ווארפט זִיך 
אויף מיין שכן און מיט אזא קראפט ווארפט ער איהם אום אין 
{אָטעל, דאָס ער ברעכט איהם איבער דעם רוקעךביין. איך 
האָב אַליין געהערט, װווי די ביינער האָבען געטרעשטשעט, 


- און נאָט'ס מוטער שטעהט נאָך אלץ אזוי אונבעוועגליך, 
אויסשטרעקענדיג צום פאלק איהרע בענשענדע הענט.. 


ס: 


,היינט האָבען זיך װוידער פאר די בעוואפענטע אוינען פון 
די שטאַב-אפיציערען פזן א הויכען בארג אױסגעשפּרײט גאנץ 
פערשיעדענע בילדער, צווישען די איבעריגע, עס האָט זיך 
איינגעבראָכען א בריק, ווען עס זיינען געווען אויף איהם א גאַנצע 
קייט פון פוהרען מיט פראכט און וואפען. צי עס זיינען גע- 
ווען אין די פוהרען אויך פערוואונדעטע, דאָס האָב איך ניט 
נעזעהן ; האָב נור געזעהן, װי אלעס : די פוהרען, פעררד, 
מענשען, זיינען ארונטערגעשליידערט געװאָרען אין די כווא- 
ליעס פון טייך ביי דעם ברעג אנטקענען, וואו דער שטראִם איז 
זעהר טיעף, און זיינען פערשוואונדען געװאָרען אונטער'ן ווא- 
סער,. דאָס איז נעֶווען א טהייערער ,שפּאַס", ווייל דער צונ 
האָט געהערט צו די , שווארצע". ווייל די מלחמה, דוכט זיך 
מיר נאָך אלץ אויס צו זיין אַ שאַך-שפּיעל, און איך שטעל זיך 
פאָר די עסטרייכער אין דער געשטאַלט פון ווייסע פיגורען. 
דער בריק איז איינגעפאלען ניט צופעלינ. וויסענדיג, אז דער 
געגנער דארף איבער איהם איבערגעהן, האָבען די ווייסע דורב- 
געזעגט די זיילען פון בריק -- אַן אויסגעצייכענטער צוג... 


אַ צווייטעס בילד, װאָס מיר האָבען געזעהן פון בארג, האָט 
פאָרגעשטעלט מיט זיך, אומגעקעהרט, א ניט געלונגענעם צוג פון 
ווייסע. זיי האָבען נעמאכט א גרויסען פעהלער, אונזער פאלק 
אונטער דער קאָמאַנדע פון קעווענגיולער, האָט אריינגעבראָריעט 
אין אַ בלאָטע, פון וועלכער ער האָט ניט געקאָנט ארויסקריכען, 
און דאָרט האָט דער שונא זיי געשניטען, וי אין קרויט,. די 
פערוואונדעטע זיינען אריינגעפאלען אין בלאָטע... דערטרונקען 
ווערען אין איהר, אריינזופּען די שיטערע בלאָטע, וועלכע קלייבט 
יזיך אריין אי אין נאָז, אי אין מויל, אי אין די אױיגען, ניט 
געבענדיג א מעגליכקייט אפילו א נעשריי צון טהאָן, מוז זיין 
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שרעקליך. נו, אודאי איזן עס געווען דער פעהלער פון דעם, 
וועלכער האָט קאָמאַנדירט מיט מענשען. אָבער אַ טעות האָבען 
קען דאֶך יעדער מענש ; און אויך דאָס מון מען זאָגען, דער 
פערלוסט איז ניט קיין זעהר גרויסעו. זי קען זיך אונגעפעהר 
פערגלייכען מיט א דערווייטערטען פּאָן אויפ'ן שאַך-ברעט. אַ 
פאָלנענדער געניאלער צוג מיט'ן טורם, אָדער מיט דער קעניגין, 
און דער פעהלער איז גוט געמאכט, אָנגענומען, אַן די בלאָטע 
איז אריין אין מויל, אין נאָז און אין די אויגען פון די געפאלענע 
סאלדאטען, אָבער דאָס אין דאָך אלץ א זייטיגע זאַך. װאָס 
פערדיענט א פאָרוואורף פאר אזא טאַקטישען פעהלער. סען 
קען איהם אָבער פערנלעטען מיט א פאָלגענדער גליקליכער 
קאָמבינאַציע,און די פיהרער, וועלכע זיינען דאָס מאָל אריינגע- 
פאלען, וועלען נאָך אלץ האָבען די געלעגענהייט צו דערדיענען 
זיך צו הויכע טשינען. אָט נאָך ערשט גאָר ניט לאנג האָט 
אונזער אכטצעהנער יעגער-באַטאַליאָן, אין דער ציים פון א 
שלאַכט ביי-נאַכט, געשאָסען אין אונזער אייגענעם עסטרייכד 
שען פּאָלק, און ערשט אין דער פריה האָט מען בעמערקט זיין 
פעהלער, נאכהער האָט מען א טהיי? פון פּאָלק פערשלעפּט 
אין אַ סאַזשיווקע -- אָבער דאָס זיינען אלץ קליינע פעהלער, 
נועלכע דער בעסטער שפּיעלער אין דער ברען פון שפּיעל קען 

ניט אויסמיירען. 


א א א א אט א אטאל אע אע אהי יי אהי אאחי א שאר א אאא אאאר האר אט 


איצט אין עס שוין א בעשלאָסענע זאך. ווען איך װעל 
זיך צוריקקעהרען פון קריעג, פערלאָז איך דעם דיענסט אויף 
אימער,. אויפ אלץ, װאָס האָט מיך ביז איצט צוריקגעהאלטען 
פון דעם שריט, דארף מען א מאַך טהאָן מיט'ן האנד. וען 
אירנענד װאָס איז צואווידער איינעם, וי מיר, דיזער קריעג, 
איז וויימער בלייבען דיענען אַן אונפערצייהליכע היפּאָקריט- 
סטווא. וי דו ווייסט, בין איך אויך פריהער זיך געגאנגען 
שלאָגען מיט א געפיה? פון עקעל, שטרענג פעראורטהיילענדיג 
די מענשען-קוילעריי. אָבער נור איצט איז דער נעפיהל אזי 
אויסגעוואקסען. מיין שנאה צו דער מלחמה האָט זיך אויך פער- 
שארפט, דאָס אלט ארנומענטען, וועלכע האָבען מיך פריהער 
געצוואוננען צו פערבלייבען ביי דער אויסערוועהלטער קאַר" 
יערע, האָבען פּערלאָרען אין מיינע אוינען יעדען געװויכט. די 
אנזיכטען אויף זאַכען, וועלכע זיינען איינגעפלאנצט דורך ער" 
ציהונג, ניינונגען, וועלכע זיינען טהיילווייז גע'ירש'ענט פון אונ- 
זערע עלטערען, האבען ניט פאנג צוריק גערעדט אין מיר צו 
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גונכטען פון דעם בערוף פון א סאָלדאט, אָבער איצט האָט 
דאָט אלעס איינגעשווינען אין דער אנגעזיכט פון די ערשט 
איבערלעבטע שרעקען און נעמיינהייטען.. איך ווייס ניט, צי 
עס האָבען געווירקט אויף מיר די ביכער, װאָס מיר האָבען צו- 
זאמען איבערגעלעזען, און פון וועלכע איך האָב זיך דער- 
וואוסט, אַז מיין פעראכטונג צו מלחמה אין נאָר ניט עטװאָס, 
װאָס איז נור ביי מיר אליין, נור ווערט נעטהיילט פון די בעם- 
טע דענקער פון אונזער צייט ;! צי דאָס קומט פון אונזערע 
נעשפּרעכען, ווען ארויסזאָגענדיג הויף מיינע געדאנקען, און 
געפינענדיג אין דיר די טיעפסטע סימפּאַטיע, האָב איך זיך נֹאֶף 
שטאַרקער איבערצייגט אין זיי, בקיצור, מיין פריהעריג פער- 
שטיקטע, האלב-אונטערדריקטע אונצופריעדענחייט מיט מלחמה 
האָט זיך אומגעװאַנדעלט אין אַ קלאָהרע איבערציינונג, און א 
דאנק דעם אין פאר מיר איצט געװאָרען אונמענליך לענגער 
צו דיענען דעם נאָט פון מלחמה,. אזא ענדערונג קומט פאָר מיט 
פיעלע מענשען אין די פראגען פון גלויבען. צוערשט צווייפעלט 
| רער מענש, און ווערט גלייכגילטיג צו זיין גלויבען ; אָבער ער 
קען נאָך מיט א געוויסער מאָס פון עהרפורכט אַנועזענד זיין 
אין דער קירכע ביי פערשיעדענע צערעמאָניעס. אָבער, ווען 
דער מיסטיציזם פערליערט פאר איהם זיין געהיימניספולען 
צויבער ; ווען ער בעגרייפט, אז די צערעמאָניע, ביי וועלכער 
ער אין אנוועזענד, איז נעגרינדעט אויף דומהייט, װוי, למשל, 
די בלוטיגע קרבנות-ברענגעריי, דאן װועט ער שוין ניט וועלען 
איינבויגען זיינע קניע צוזאמען מיט די איבערינע דאַוונער און 
ווייטער נאַרען זיך און די וועלט,איבערטרעטענדינ די שוועל פון 
טעמפּעל, וועלכער האָט אויפגעהערט צו זיין פאר איהם א היי- 
ליגקייט, דאָס זעלבע איז פאָרגעקומען מיט מיר אין דער 
פראנע פון דעם גרויזאמען דיענסט צום גאָט פון קריעג. יענעס 
ערהאבענע, נעהיימניספולע, װאָס רופט ארויס א היילינען צו" 
מער, װואָס מענשען פיהלען געוועהנליך ביי דער ערשיינונג פון 
דער דאָזינער נאָטהײט, און װאָס עס האָט אין דער פריהעריגער 
צויט פערדונקעלט מיין שכל, דאָס אלעס אין איצט גענצליך 
פערשוואונדען, ניט איבערלאזענדיג קיין סמן פון זיך. 
די פאָרשטעלונג פון דער דאָזיגער עבודה--דער מאַניפעסט, 
װאָס ערקלעהרט מלחמה, און דאן די העלדישע פראַזען שטעלען 
זיך מיר שוין מעהר ניט פאָר אלס די גאָט-בעגײיסטערטע, היי- 
ליגע שריפט. דער מעכטיגער קלאנג פון דעם אַרגאַן אין דער 
געשטאַלט פון א קאַנאָן, און די קטורת, אין דעם געשטאַלט פון 
דעם פּולווער-רויך, קענען מיך שוין מעהר ניט ברענגען אין 


284 


ענטציקוננ. אָהן אירגענד וועלכען גלויבען אָדער עהרפורכט 
בין איך אנוועזענד ביי די שרעקליכע צערעמאָניעס, און איך 
קען אין זיי ניט זעהן מעחר, וי די פּיינינונג פון די קרבנות, איך 
קען ניט מעהר הערען, וי זייערע שרעקליכע גסיסה-קרעכצען. 
אָט פאר װאָס דיזע בלעטלעך, אָנגעםילְט מיט מיינע מיליטע- 
רישע עראינערונגען, האָבען אין זיך נאָר נים אויסער ביטערניש 
און הארץ-װועהטאָג, וועלכע עס רופען ארויס אין מיד די בילדער, 
װאָס איך טרעף אויף שריט און טריט". 


6 


עס האָט אַ דונער געטהאָן די שלאַכט אונטער קעניגגרעץ, 
און מיר האָבען ווידער פערלאָרען,. דאָס מאָל אין עס, דאַבט 
זיך, געווען אן ענטשיידענדער טערלוסט... מיין פאָטער האָט אונז . 
מיטנעטהיילט וועגען דעם מיט אזא טאָן, אזוי װי די װעלט 
זיך איבערגעקעהרט. 

קיין בריעף, קיין דעפּעשע פון פרידריך. װאָס, איז ער 
פערוואונדעט, אָדער נעטוידטעט ?4 קאָנראד האָט צנעשיקט 
אַ קורצען בריוועל זיין כלה : ער אין געבליבען נאנץ. די 
ליסטען פון די נגע'הרנ'עטע און פערוואונדעטע זיינען נאָך ניט 
פערעפענטליכט געװאָרען, עס האָבען זיך געטראָגען קלאנגען 
אז אונטר קענינגרעץ זיינען אוועקגעלעגט געװאָרען ביז פערציג 
טויזענד, און אין זיין לעצטען קליינעם בריוועל?ל האָט ער מיר 
געשריבען : ,היינט געהען מיר ארויס אין קעניננרעץ". 


אויפ'ן דריטען טאָנ, און ווידער קיינע ידיעות. איך וויין 
און וויין שטונדעןדלאננ,. און טאַקע דערפאר, ווייל מיין אוננליק 
איז נאָך ניט אֶהן אַ האָפנונג, קען איך נאָךְ וויינען. װאָלט איך 
געוואוסט, אז פאר סיַך איזן אלעס נעענדיגט, װאָלט מיין פער- 
צווייפלונג ניט געפונען פאר זיך קיין אויסנאנג אין טרעהרען. 
דער פאָטער האָט אויך אראָבנעלאָזען דעם קאָפּ, און אָטטאָ, מיין 
ברודער, ווערט פערברענט מיט דעם דורשט נאָך ראַכע. ‏ ע 
טראָנען זיך קלאַנגען, דאָס אין וויען בילדעט זיך א גרויסער 
קאָרפּוס פוֹן פרייווילינע, און איהם ווילט זיך אריינטרעטען 
אין זייערע רייהען. דאַן רעדט מען, אז דער הויפּט-קאָמאַנדיר 
זאָל האָבען פּערלאָרען זיין שטעלע, און אויף זיין פּלאץ שיקט 
מען דעם זיענרייכען ערץ-הערצאָג אלברעכט. דאָך, קען זיין, . 
וועט נאָך מעגליך זיין אויפצוהויבען דעם מוטה פון דער ארמיי 
און אָבשלאָגען דעם חוצפּה'דיגען שונא, וועלכער קלייבט זיף 
איצט צו נעהן אויף וויען... שרעק, ווילדקייט און שמערץ קאַ- 
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כען אויף אלע הערצער,. אין דעם װאָרט ,פּרוסאַק" וערט 
קאָנצענטרירט דאָס סאַמע העסליכסטע. אָבער מיין איינצינער 
טראכטען איז נור ווענען פרידריך'ען, און דערוויי? איז ניטאָ פון 
איהם קיין נאַכריכט. | 

עטליכע טעג שפּעטער איז אָנגעקומען א בריעף פון דר. 
ברעססער,. ער האָט געארבייט ארום די שלאכט-פעלרער, אום 
צו געבען די מעגליכסטע הילפע די פעחוואונדעטע,. לויט זיינע 
ווערטער איז דאָרט פאָרגעקומען עטװאָס שוירדערליכעס, װאָס 
רי פלאַמענדיגסטע פאַנטאַזיע קען זיך ניט פאַרשטעלען. ער 
האָט זיך אָנגעשלאָסען אָן א זאקסישען דאָקטאָר, דר. ברויער, 
וועמען זיין רעגיערונג האט בעפעהלען צו צושטעלען א רעפּאָרט 
וועגען דער לאנע,. אין צוויי טעג ארום האָט מען ערווארטעט 
דאס אנקומען פון א זאַקסישער דאמע, מאַדאם סימאן -- א נייע 
מיסס נייטינגע? -- וועלכע האָט פון סאַמע אָנפאנג פון דער 
מלחמה געארבייט אין די דרעזדענער האָספּיטאלען און האָט 
אויסגעפיהרט צו קריגען אָן ערלויבניש צו נעהן נאָךָ בעהמען, 
אום צו געבען די נויטינע הילף אין די פעלד-לאַזאַרעטען, דאָק- 
טאָר כרויער מיט דאָקטאָר ברעססער האָבען זיך געקליבען אֶנצו- 
קומען אין דעם בעשטימטען טאָג, זיעבען א זיינער אין אבענד, 
אין קעניגסהאָף, די ?עצטע סטאַנציע פאר קעניננרעץ, צו װועל- 
כער עס האָט נאָך געקאַנט צוקומען די אייזענבאַהן,. דאָ האַָ- 
בען זיי געװאָלט ווארטען אויף די העלדישע באַרמהערציע 
שוועסטער,. דאָקטאָר ברעססער האָט אונז געבעטען, אויב מעג- 
ליך, ארויסצושיקען אַהער איבערבינדונגס-מאַטעריאל און 
עהנליכעס, 

װוי נור איך האָב איבערגעלייענט דעם בריעף, האָב איך 
זיך נלייך ענטשלאָסען צו האנדלען, און האָב זיך ארויסגערופען 
די אלע זאכען מיטצונעהמען,. אמשר אין איינעם פון די האָס- 
מיטאלען, אין וועלכע מאַדאַם סימאָן קלייבט זיך צו ארבייטען, 
ליענט אויך מיין פרידריך. איך על זיך אָנשליסען אָן איהר, 
אום צו געפינען דעם טהייערען קראנקען, אױיפפּאַסען אויף איהם, 
רעטען איהם. דער געדאנק האָט מיך בעהערשט מיט אזא אונ- 
בעזיענבארער קראפט, דאָס איך האָב עס ערקלעהרט מיט דער 
מאַננעטישער ווירקונג פון דעם ליידענשאפטליכען וואונש פון 
דער זייט. פון מיין פרידריך צו זעהן זיך מיט מיר. 

ניט זאָגענדיג קיינעם פון די מיינינע וועגען ימיין בעשלוס -=- . 
וויי? זיי וואָלטען דאָך אָנגעהויבען מיך אָבצורעדען -- בין איך 
ארױיסגעפאָהרען פון נרומיץ צוויי שטונדען נאָךְ דעם, וי דאָק- 
טאָר ברעספער'ס בריעף איז אָננעקוּמען. מיין פאַהרען נאָך וויען 
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האָבֿ איך ערקלעהרט דערמיט, װאָס איך וויל אליין איינקויפען 
רי אלע זאכען, װאָס זיינען נויטיג פאר ברעססער'ען, און באלד 
זיי אוועקשיקען מיט'ן באַהן. פון ויען האָב איך גערעכענט 
אָנצושרייבען דעם פאָטער עטליכע ווערטער : ,בין אוועק צום 
מלחמה-פלאץ". נעוויס האָבען מיך געפּיינינט אלערליי צויי- 
פעל. מיר אין געקומען אין קאָפּ מיין אונפעהינקייט און אונ" 
בעקאנטקייט אין אױפפּאַסען אויף קראנקע, מיין עקע? צו וואוג- 
דען, צו בלוט און צו טוידט,. אָבער איך האָב געטריכען פון 
זיך דיזע געדאנקען: װאָס איך האָב נעטהאָן, דאָס מון איך, 
דער בליק פון מיין מאן, א בעטענדער און א כעפעהלענדער, אין 
געווען געצילעװועט אויף מיר,. פון זיין ליידענס-געלענער האָט 
פרידריך אויסגעשטרעקט צו מיר זיינע הענט, און איך האָב נור 
געקאָנט אין געדאנק װידערהאָלען : ;איך איי?, איך אייל 

צו דיר". | 
אונזער הויפּט-שטאָדט האָב איך נגעפונען אין א מורא'דינער 
אויפרעגונג און צוטומעלטקייט,. וואוחין איך האָב נים א קוק 
געטהאָן, איבערא? צושׂראָקענע פנימ'ער,. קאָטשען און פוהרען, 
פו? מיט פערוואונדעטע אויף שרים און טריט. יעדעס מאָל 
האָב איך שטארק אייננעקוקט זיך,אויב פוידריך איז ניטאָ צװי- 
שען זיי, - אָבער ניין, זיין בענקענדער רוף, פון וועלכען עס האָ- 
בען אויפנעציטערט אלע נערווען אין מיין אָרגאַניזם, האָט זיך 
צוגעטראַנען צו מיר פון דערווייטענס, פון בעחמען. וען מען 
װואָלט איהם געבראכט אין ויען, װאָלט מען בעצייטענס נע- 
לאָזט וויסען וועגען דעם,. איך האָב געהייסען מיין פוהרמאן 
נעהמען מיך אין גאסט-הויז, פון דאָרט בין איך געפאָהרען צו 
מאכען אלערליי איינקויפע, האָב אװועקנעשילט א בריעף נאֶך 
נרומיץ, האָב זיך איבערגעטהאָן אין א גאנץ איינפאַכע, אָבער 
שטאַרקע קלייד, און דאן בין איך אװעקנעפאָהרען אויפ'ן װאָק- 
זאָל פון דער צפון'דיגער אייזענבאַהן,. איך האָב געװאָלט פאָה- 
רען טיט דעם פמאָלנענדען צוג, אום ניט צו פערשפּעטיגען צום 
פּלאקץ, צו וועלכען איך הָאָב בעשטימט צו קומען. דאָט אין 
געווען דער איינצינער קלאָהרער געדאנק, וועלכער האָט בע" 
ווענט מיך צו אלע מיינע האנדלוננען. אויף דעם װאָקזאל אי 
אלעס געווען אין שטארקער בעוועגונג, כאָטש דאָס דאזינע װאָרט 
האָט שלעכט הארמאַנירט מיט דעם אנבליק פון אונבעווענליכע 
איסגעצווינענע מענשליכע געשטאַלטען, װאָס איך האָב דאָרט 
געזעהען אויף יעדען טריט, די פּלאַטפאָרמע, די זאַלען. 
דער צופאָהר -- אלעס איז געווען איבערפילט מיט קוים-לעבע- 
דינע און שטאַרבענדע. פיעלע פון זיי האָבען גע'גוסס'עט, 


284 

ארום אונז האָט זיך נגעדרעהט א גרויטע מאסע מענשען : די 
לאַזאַרעט-דיענער, מיליטערישע סאַניטארען, באַרמהערצעצע 
שוועסטער, דאָקטוירים, אַ חוץ דעם, זיינען מענער און פרויען 
פון אלערליי געזעלשאפט-שיכטען געקומען אויסגעפינען, צי 
| איז ניט אָנגעקומען מיט דעם לעצטען טראנפפּאָרט איינער פון 
זייערע נאָהענטסטע,. אנדערע זיינען געקומען מיט מתנות פאר 
די פערוואונדעטע : מיט ויין און סינארען, און עהנליכעס. 
די אייזענבאַהן-בעדיענטע פון העכערען און נידעריגערען ראַנג 
האָבען זיך בעמיהט צוריקצוהאלטען דאָס שרעקליכע שטויסעניש 
פון דעם עולם. און סיך האָט מען געװאָלט מאַכען געהן 
. צוריק. 

-- װאָס דארפט איהר דאָ + ... מאַכט פריי דעם וועג { .. 
דאַ איז ניט ערלויבט פאנאנדערצוטהיילען עסענווארג און גע- 
טרענקע, געהט אין קאַמיטעט,. דאָרט נעהמט מען צו אלערליי 
נדבות. 

-- גיין, גיין -- האָב איך געענטפערט -- איך דארף אוועק- 
פּאָהרען.ווען געהט אָב דער פאָלנענדער צוג ? 

אויף די דאָזינע פראגע האָב איך לאנג ניט געקאַנט קרינען 
קיין בעשטימטען ענטפער,. די מייסטע צינע, װאָס האָבען גע- 
ואָלט אבפּאָהרען, זיינען אבגעשטעלט געװאָרען פאך א צייט, - 
האָט מען מיר ערקלערט, ווייל דער װעג איז פערנומען מיט 
די טראנספּאַרטען פון די פערוואונדעטע, װאָס קומען אַן איינער 
נאָך דעם אנדערען, אין אלנעמיין װועט היינט נים אָבפשָהוען 
קיין פּאַסאַזשיר-צוג, עס געהט אוועק נור איינער מיט די רע- 
זערוודארמייען, וועלכער שטעהט אונטער דער אױטשליסליכּער 
פערוואלטונג פון דער פּאטריאָטישער נגעזעלשאפט פון געבען 
הילפע אויף דער מלחמה. מיט דעם צוג פּאָהרען אב פיעלע 
דאָקטוירים, באַרמהערציגע שוועסטער, און דערצו א גאנצע 
לאָדונג פון מאטעריאלען, מעדיצינען פאר די אומגעגענד פון 
קענינגרעץ. | י | 

-- הייסט עס, אז איך קען פּאָהרען צוזאמען מיט זיי ‏ 

-- בשום אופן ניט. 

אלץ קלעגליכער און קלעהרער האָט זיך מיר אויסנעדוכט, 
וי איך הער פרידריך'ס שטימע, בעטענדינ הילפע, און איך האָב 
ניט געקאַנט איילען צו איהם. ווירקליך, די לאנע איז געווען 
אזעלכע, אז מען האָט געקאַנט פון זינען אַראָב פון פערצוויים- 
לונג. פּלוצליננ, ביי איינער פון די טירען, װואָס זיינען ארויט 
צו דער פּלאטפאָרמע, זעה איך באַראָן ס., דעם וויצע-פרעזידענט 
פון דער פַּאטְריאְטִישער געזעלשאפט, דעם זעלבען, מיט וועלכען 
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איך בין בכעקאנט געװאָרען נאָך אין דער צייט פון דער מלחמה 
אין 1809. איך האָב זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם. 

-- אום נאָטעס ווילען, באַראָן ס., העלפט מיךר ! איהר 
האָט מיך דערקאָנט ? 

-- געוויס, באַראָנעססע טיללינג, די טאָכטער פון גענעראל, 
גראף אלטהויז, ניט אזוי ?,.. מיט װאָס קען איך אייך דיענען ? 

-- איהר שיקט אוועק א צוג נאָך בעחמען,.. גיט מיר אויף 
איהם א פּלאץ.. מיין שטאַרבענדער סאן רופט מיך. אויב 
ביי אייך איז דאָ א האַרץ, און אייער טהעטינקייט בעווייזט, וי 
גרויס און עדעל זי איז, ווייזט ניט צוריק מיין בקשה ! 

און כאָטש דערביי זיינען געווען פיעלע שוועריגקייטען און 
ניט אזוי לייכט איזן עס געווען אויסצופיהרען, אָבער סוף בל 
סוף האָט ער מיין פערלאנג נאָכגעגעבען. באַראָן ס. האָט צו- 
גערופען איינעם פון די דאָקטוירים, וועלכע זיינען נעשיקט נע- 
װאָרען פון דער פּאַטריאָטישער געזעלשאַפט און האָט מיך אי- 
בערגעגעבען אונטער זיין השגחה. 

ביז צום אָבפאָהרען איז געבליבען נאָך אַ שטונדע. 

מיר איז געקומען א נעדאנק דורכצונעהן אין די זאָל פון די 
רייזענדע, אָבער עס האָט זיך ארויסגעוויזען, דאָס אויפ'ן װאָק- 
זאָל איז יעדער ווינקע?ל פערוואנדעלט געװאָרען אין א לאַזאַרעט. 
זואו מען ווארפט נור א בליק, איבעראָל צונויפגעקארטשעטע 
געשטאַלטען מיט בלייכע פּנים'ער, מיט באַנדאַזשירטע קעפ, 
אָדער פיס, א ציטערניש אין מיך בעפאלען, א בליק טהוענדיג 
אויף זיי, און איך האָב זיך אָבגעקעהרט. דאָס ביסעלע ענערגיע, 
װאָס איך האָב געהאט, האָב איך געװאָלט היטען פאר שפּעטער, 
איך האָב ניט געהאַט דעם מוטה דאָ צו פערווענדען מיינע כוחות, 
טיין רחמנות, מיין חשק זיך צו נעהמען פאר די שווערע, אונ- 
געוועהנטע ארבייט פון העלפען די פערוואונדעטע. דאָס אלעס 
האָב איך געמוזט אָבשפּאָרען פאר דעם, ווער עס האָט מיך גע- 
רופען צו זיך, איך האָב געפיהלט, אז אנדערש װעל איך ניט 
קענען אויספיהרען מיין בעשלוס. 

פון דעסטוועגען איז דאָ ניט געווען וואוהין אוועקצוגעהן 
פון די שרעקליכע אויפטרייסלענדע סצענען. איך בין ארויס 
אויפ'ן פּלאַטפאָרמע, און האָב מיך געראדע אָנגעשטויסען אויף 
דאָס ערגסטע : עס אי אָנגעקומען א זעהר לאנגער צוג פון 
װאַגאָנען, זיי אלע זיינען געווען אָנגעפּראָבט מיט פערואוג- 
דעטע, וועמען מען האָט אָנגעהויבען ארויסצונעהמען פון דאָרט. 
ווער עס איז געווען פערהעלטניסמעסינ לייכט פערוואונדעט, דער 
איז אליין ארויס, און האָט זִיך ווי-עס-איז נעשלעפּט אויפ'ן װאָק- 
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זאַל, די סמייסטע פון די אָננעקוטענע האָבען אָדער ניט גע" 
קאָנט בעוועגען זיך אָהן זייטינע הילפע, אָדער מען האָט זיי 
נעמוזט טראָנען אויף די הענט. אלע טראַנזכעטלעך, וועלכע 
זיינען געווען אָנגעגרייט, זיינען באלד גשווען פערנומען, און די 
איבעריגע האָט מען דערוויי? אוועקגעלעגט אויפ'ן פלאָר איך 
האָב זיך צוגעזעצט אויף עפֶּעס אַ קעסטעל, און ביי מיינע פיס 
האָט מען אוועקנעלענט איינעם, אן אונגליקליכען, ביי וועמען 
עס האָט זיך ארויסגעריסען פון האַלז יעדע מינוט א שרעקפו- 
כער כריפּענען. איך האָב מיך צונעבויגען צו איהם, ווינשענדיג 
צו זאָגען אַ װאָרט פון טרייסט צום פיידענדען, אָבער האָב זיך 
באַלד מיט שרעק א װאָרף געטהאָן אויף צוריק און האָב פערדעקט 
מיין פּנים מיט די הענט. ביי דעם אונגליקליכען איז אפילו 
קיין מענשליכער פּנים ניט געבליבען,,. די אונטערשטע לי8 איז 
געווען אָבגעשאָסען, איין אויג האָט אויסגערונען,... עס האָט 
זיך פון איהם געהערט אַ שרעקליכער ריח פון פערפוילטע פלייש, 
פערגליווערטע בלוט און אנדערע שמוץ. מיין ערשטער געמיהפ 
איז געווען אויפצושפּרינגען און אנטלויפען, ניט ארומקוקענריג 
זיך, אָבעד איך האָב דערצו קיין כח ניט געהאט, און פּלוצלינג 
האָב איך זיך אַָנגעשפּאַרט אָן וואנד, ביי וועלכער איף בין נע- 
זעסען. , אֶה, שרעקעדיגע, שוואכע פרוי", האָב איך געטראבט 
מיט א געפיה? פון פערדרוס. ,װאָס זוכסטו אין דעם פּלאַץ 
פון שרעק, וואו דו קענסט מיט גאָרניט העלפען, און וואו ארום 
דיר זיינען נור אָבשטויסענדע, העסליכע בילדער ! ... נור 
דער נעדאנק ווענען פרידריך האָט מיר געהאָלפען צו קומען צו 
זיך, יאָ, צוליעם איהם, ווען ער װאָלט זאָגאר געווען אין אזא 
צושטאַנד, וי אָט דער צוקאַליעטשעטער לעבעדינער מת בי 
מיינע פיס, װאָלט איך עס דאָך געקאַנט אויסהאלטען,.. איך 
װאָלט איהם זאָגאר ארומגעארעמט און װאָלט איהם געקושט, און 
דאָס גאנצע מיאוס'ען זיך און דער שרעק װאָלט איינגעשלונגען 
איז סיר דער איינציגער געפיה? פון ליעבע. ,פרידריך, מיין 
פרידריך, איך איי? מיך צו דיר ! " האָב איך גערעדט צו זיך 
אין דער שטיל, אויסדריקענדיג מיט די ווערטער דעם איינצינען 
געדאנק, וועלכער האָט מיך בעהערשט זייט עס איז אָנגעקומען 
ברעססער'ס בריעף, און וועלכער האָט מיך זייט דאן אויף א 
מינוט ניט פּערלאָזען. | , 

אָבער מיט איין מאָל איז אין מיין קאָפּ געקומען אַ שרעק- 
ליכער צווייפעל ; אפשר איז אָט דער שרעקליך-צוקאַליעטשע- 
יטער, װאָס איז ביי דער גסיסה, טאַקע מיין פרידריך ? איך 
האָב צוזאמענגענומען מיין נאנצען מוטה און נאָך אַ מאָל אַ 


200 


קוק נעטהאָן אויף דעם אונגליקליכען. ניין, דאָס איז ניט גע- 
ווען מיין מאַן, 


4 


נור אָט איזן אויף די שרעקליכע פּיינליכע שטונדע פון 
װאַרטען פאָראיבער דעם כריפּענדינען קראַנקען האָט מען 
אװעקגעטראָגען, , לענט איהם אַן דאָרט אויפ'ן באַנק", האָב 
איך געהערט די שטימע פון דעם פּאָלק-דאַקטאָר, , דעם קען מען 
שוין אין האָספּיטא? ניט נעהמען,. ער איז שוין דריי-פערטעל 
מת. און דאָך אָט דיזער דריי-פערטעל מת האָט בעשיינפּערליך 
געהערט און פערשטאנען דאָס געזאַנטע, ווייל? ער האָט מיט 
פערצווייפלונג א פּאַטש געטהאָן מיט די הענט און זיי אוים- 
געהויבען צום הימעל, 


ענדליך האָט מען מיף אריינגעזעצט אין װאַנאָן, אין דער 
געזעלשאַפט פון צוויי דאַקטוירים און פיער בארמהערצינע 
שװועסטער, די לופט איז געווען אַ שטיקענד-ברענענדינע. אין 
אונזער װאַנאָן האָט געשמעקט מיט אלערליי רפואות. סיר איז 
געװאָרען ניט נוט. איך האָב זיך אַנגעשפּאַרט אין אַ ווינקעל און 
פערמאַכט די אוינען. 

דער צוג האָט זיך געריהרט. אין דעם מאָמענט דערמאָהנט 
זיך יעדער, װאָס פאָהרט, אָן דעם צוועק פון דער רייזע. ביז 
איִצט איזן מיר אָפט אויסגעקומען צו פאָהרען אויף דער צפון- 
דיגער אייזענבאַהן, אָבער דאן האָט אויף מיר געווארט פאָראוֹיס 
דאָס אָנקומען אין אַ שלאָס, איבערפילט מיט נעסט, אָדער עס 
האָט מיר געשמייכעלט די שעהנע אויסזיכט צו פערברעננען 
אַננענהם אין די בעדער, מיט דער זעלבער באַהן זיינען איף 
און פרידריך אוועקנעפאַָהרען פון וויען גלייך נאָך אונזער חופּה -- 
אַ נליקלינע עראינערונג ! דאז האָט אויף אונז געווארט די 
גליקליכע און הארצינע אויפנאהמע אין דער הױיפּט-שטאָדט פון 
פּרייסען (איז עס דען ניט זאָנדערבאר, דאָס דער דאָזינער װאָרט 
האָט געקלונגען איצט גאנץ אנדערש אין מיינע אויערען ? ) נו, 
און היינט, וואוהין פאָהר איך ? אויף א שלאכט-פעלד -- אין 
דעם קעניגרייך פון טוידט און ליידען,. א קעלט איז אריבער- 
געלאָפען איבער מיין קערפּער. 

-- מאַדאַם ! -- האָט זידך נעװוענדעט צו מיר איינער פון 
די דאָקטוירים --- מיך דאכט זִיד. איהר זייט אליין קראנק. = 
איחר זייט אזוי כלאָס און ליידעט אזוי, דאַכט זַיךְ. 

/איך האָב אַ קוק געטהאַן אויף איהם. דעֶר, װאָס האָט אַזױ 
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גערעדט צו מיר, אי געווען א זעהר סימפּאַטישער הערר, נאָךְ 
גאָר אַ יונגער. ואַהרשיינליך האָט ער נורזואָס אַנגעפאנגען 
זיין מעדיצינישע קאריערע,. וי גרויסמוטהיג עס איז פון זיין 
זייט, שוין ביים אָנפאנג זיך צו ווידמענען צו אזא גרויטער טהע- 
טינקייט, װאָס איז פערבונדעז מיט אזוי פיעל געפאַהרען און 
שוועריגקייטען ! איך האָב געפיהלט, װי איך בין שולדיג א 
דאנק צו די, וועלכע זיינען געזעסען מיט מיר אין װאַגאָן, פאר 
זייער מענשען-ליעבע. די זיך אױפאָפּפערענדע און אין בוכ- 
שטעבליכען זין באַרמהערציגע שוועסטער האָבען אנץר איינגע- 
פלאנצט אין מיר א נעפיה? פון גרויסער אכטונג. אָבער װאָס 
אייגענטליך האָט יעדע איינע פון זיי געקאַנט טהאָן ? ביי 
זייער נאנצען אױיפאָפּפערעןזיך האָבען זיי נור געקאָנט ברענגען 
אַן אינץ פין פערלייכטערונג דאָרט, וואו די ליידען זיינען גאַנץ 
שויערע פּודען,. און אָט די מוטהיגע מאַנאַשקעס האַבען וואהר- 
שיינליך געפיחלט פּונקט אזא אלעס בעזיעגענדע ליעכע צו דער 
מענשהייט, װוי איך צו מיין מאן, פּונקט וי איך האָב ניט לאנג 
צודיק דערפיה?ט, אז ווען דער שרעקליך-צוקאַליעטשעטער מענש 
ביי מיינע פיס, װאָלט זיך ארויסגעוויזען צו זיין מיין פרידריך, 
וואלט יעדעס מיאוס'ען זיךד און שרעק פערשוואונדען געװאָרען 
אין מיר, פּונקט אזוי האָבען אט די פרויען געפיהלט צו יערען 
איינציגען, און דער געפיה? פון זייער רחמנות האָט בעויעגם 
יעדען אנדערען געפיה?, אָבער דאָס קען נור אויסגעפיהרט 
ווערען דורך א געפיה? פון דער ערהאכענסטער ליעבע צו זייער 
אויסערוועהלטען חתן, יעזוס קריסטוס, און דאָך, אפילו די 
מוטהינע און איידעלע פרויען האָבען געקאַנט אױפטהאָן פער-. 
העלטניסמעסיג נאנץ וועניג  {‏ וואס פאר א בעדייטנג האָט אַן 
אונץ פון ליעבע, וואו עס בושעווען טויזענדע פּודען פון האַס ? 

-- ניין, דאָקטאָר, -- האָב אי געענטפערט איף די סים" 
פּאַטישע פראנע פון דעם יונגען דאָקטאָר -- איך בין גאָרניט 
קראנק, איך בין נור מיעד. 

-- אייער מאן, לויט דעם באראנ'ס ווערטער, איז פערוואונ- 
דעט געװאָרען אונטער קענינגרעץ, און איהר פאָהרט אַהין, אום 
אויפצופאסען אויף איהם, -- האט זיך אריינגעמישט דער שטאַב- 
דאָקטאָר אין אונזער געשפּרעך -- ווייסט איהר אָבער, אין ווע?- 
כען פּלאץ ער געפינט זיך ? 

דאָס האָב איך ניט געוואוסט. 

--- מיך וועט אויסקומען זיך אָבצושטעלען אין קעניגהאָף, -- 
האָכ איך געענטפערט. -- דאָרט ווארט אויף ס'ר אונזער גוטער 
בעטאנטעך דאָקטאָר ברעססער. 
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-- אַך, איך קען איהם.,. מיר האָבען צוואמען ארומנע- 
זוכט דאָס שלאכט-פעלר מיט דריי טעג צוריק. - 
| -- איהר האָט ארומנעזוכט דאָס שלאכט-פעלד ? -- האָב 
איך װירערהאָלט;, אויפשוידערענדיג. -- דערצעהלט, איך בעט 
אייך. 

-- אוי, דאָקטאָר, ניט אנדערש דערצעהלט, -- האָט נאָך 
מיר געבעטען איינע פון די מאָנאַשקעס--עס אין דאָך מענליך, 
אז אויך אונז, לויט אונזער פליכט, זאָל אויסקומען אנטהיי? צו 
נעהמען אין אזא סין ארבייט, 

און דער פּאָלק-דאַקטאָר האט זיד גענומען דערצעהלען. 
געוויס קען איך אין איינצעלהייטעג ניט איבערנעבען זיינע ווער- 
טער, און נאָך מעהר, וויי? זיין ערצעחלונג איז ניט קיין גלייכע, - 
אָהן אונטערברעכונגען, ער האָט איהר אָפּט אונטערבראָכען,. 
פערדרעהענדיג זיך אָן א זייט, און אָפט האָט ער גאָר אין נאנ- 
צען ענטזאנט זיך אנצוגעהן מיט זיין שילדערונג, און נור דער 
שטאַרקער בעטען פון די באַרמהערציגע שוועסטער האָט איהם 
נעמאכט ווייטער דערצעהלען, דאָך אָט די צוברעקעלטע ער- 
צעהלונג רופט ארויס אין מיין זכרון א נאַנצע רייהע פון ביל- 
דער, וועלכע האָבען זיך אָבגעשטטמפּעלט אויף מיין מאַרך, אַז 
איך האָב זיי נאָך ביז איצט ניט פערגעסען. אונטער אַנדערע אומ- 
שטענדען װאָלט איך ניט אזוי דורשטינ זיך צונעהערט צום 
דאָקטאָר'ס ווערטער און װאָלט ניט געקאַנט נעדענקען זיי אזוי 
קלאָהר -- פערנעסען מיר דאֶךְּ אזוי לייכט דאָס געלעזענע און 
געהערטע. אָבער ביי דער דאַמאָלסדינער שטימונג, און א דאנק 
דער דאמאָסלדיגער פיהל-קראפט און עמפּפינדליכקייט פון מיינע 
נערווען, האָבען די בילדער, וועלכע מען האָט פאר מיר געשיל- 
דערט, געמאכט אויף מיר דעם איינדרוק פון עטװאָס זעלבסט- 
איבערלעבטעס, די פּיינענדע זאָרג ווענען פרידריך'ען, װאָס 
האָט מיך בעהערשט ביז צו א גראד, אז איך האָב פּערלאָרען מיין 
געוועהנליכען אורטהיילס-קראפט, האָט מיך געבראכט באלד צו 
אלערליי האַלוצינאַציעס, ווענינסטענס, פון אלע שרעקליכע 
סצענען, װאָס דער דאָקטאָר האָט געשילדערט, האָב איך מיר או- 
מער פאָרגעשטעלט פרידריך'ען, אלס די האַנדלענדע פּערזאָן, 
און זיי האָבען מיך אויפנעטרייסעלט ביז צו דער סאמע טיפע- 
ניש פון דער נשמה, אזוי וי איך װאָלט עס געזעהען מיט מיינע 
אוינען. שפּעטער האָב איך דאָס אלעס ארייננעטראָנען אין מיין 
טאַנעבוך, און איצט ברענג איך פון דאָרט גופא אייניגע זייטלעך, 
וועלכע זיינען אָנגעשויבען אין דעם נאָמען פון דעם דער- 
צעהלער ; 
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,דעם געה-לאַזאַרעט האָבען מיר פאננדערגעװאַרפען הינ" 
טער דעם רוקען פון בארג, וועלכער האָט אונז געריענט אלם 
בעשיצונג. פון דער ווייטענס געהט אֶן די שלאַכט. די ערד 
ציטערט און ציטערט. די לופט איז א פייערדיגע.. װאָלקענס רויך 
הויבען זיך אויף צום הימעל. די קאַנאַנען קראַכען, דונערען... 
מען דארף ארויסשיקען עטליכע פּאַטרולען אויף דעם קאמפּף- 
פּלאַץ, אום אויפצוקלייבען די שווער-פערוואונדעטע און זיי ארוד 
בערברעננען אהער. אזא זאך פאַדערט פיעל העלדישקייט. די 
דאָקטוירים מוזען נעהן אונטער אַ האָגעל פון די רוישענדע קוי- 
לען, זעהענדיג ארום זיך די אלע שרעקען פון דער שלאכט, זיי- 
ענדיג אונטערווארפען אלע געפאהרען, אָבער ניט האָבענדיב 
דאָס רעכט אליין אנטהיי? צו נעהמען אין דעם קאמפּף, פער" 
נעסען זיך אין דעם שכרות פון דעם הייסען געשלענ. / איז דען 
דאָס ניט אמת'ע העלדישקייט 4 און פון דעסטוועגען װוערם 
די פליכט פון דעם סאניטאר -- פון דעם מיליטערישען שטאַנד- 
פּונקט -- ניט בעטראכט אַלס אַן עהרענהאַפּטע; א פלינקער, קקו- 
נער, שעהנער יונג װעט ניט נעהן דיענען אין די סאניטאַרע אב- 
טהיילונגען, וויי? קיינער פון די ווערט ניט בעטראכט אלס אינ" 
טערעסאנטער קאוואליער אין דער פרויען-געזעלשאַפט. וועלכער, 
למשל, פעלדשער, כאָטש ער רופט זיך איצט פּאָלק-דאָקטאָר, 
קען זיך פערנלייכען מיט א קאַואליעריסקען אָפיציער ? 

אָט שיקט דער סאניטארנער קאפּראל זיינע מענשען צו 
אזא פּונקט, אויף וועלכעזן דעם שונא'ס באטארעע שיסט מיט 
פייער, זיי געהען אין א געדיכטען װאָלקען פון פּולווער-רויך. 
שטויב און ערד בלענדען זיי די אויגען, ווען א קויל פאלט ביי 
זייערע פיס. דורכנעהענדיג עטליכע טריט, בעגעגענען זיי שוין 
ילייכט-פעחוואונדעטע. זיי געהעז איינצינווייז, אָדער פּאֲאָר- 
זוייז, אונטערשטיצענדיג איינער דעם אנדערען, צו דעם צייט- 
וויילינען כֿאַזאַרעט. מיט אַ מאָל פאלט איינער פון זיי. ‏ אָבער 
גיט די וואונד איז די סבה דערפֿוז, נור איינפאך דאָס בלייבען 
אָהן כח. , מיר האָבען צוויי טעג גאָר ניט גענעסען, זיינען גע- 
גאננען מיט אַ פאָרסירטען מאַרש צוועלף שטונדען. געקומען 
צו אַ שטעלע, וואו מיר האָבען נגעזאָלט זיך אויסרוהען... אֶבעת 
אין א שטונדע אבום קלאפּט מען טרעװאָנע, און עםָ האָט זיך 
אָנגעהויבען די שלאכט... דער פּאטרול נעחהט ווייטער... די 
וועלען שוין געפינען דעם ווענ, און נאָך מיטנעהמען א שװאַך- 
נעװאָרענעם קאָמעראד. די הילפע מוז געגעבען ווערען אזעלכע, 
וועלכע נויטינען זיב מעהר אין איהר. 

,אויף א בערנעל, בעשאטען מיט שטיינער, ליעגט עפּעס 
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א בלוטיגער קנויל. דאָס זיינען א צוועלף פערוואונדעטע סאָפ- 
דאטען, דער סאניטארער אונטער-אָפיציער שטעלט ויך אֶב, 
און מאכט אימיצען פון זיי א באַנדאַזש,. פון דעסטווענען, זיי 
מיטנעחמען טאָר ער ניט ; מען דארף אויפקלייבען די, וועלכע 
זיינען געפאלען אויפ'ן שלאכט-פעלד, און אָט די אויפ'ן בערגעל, 
וועט מען, אפשר, קענען מיטנעהמען, נעהענדיג צוריק, און דער 
פּאטרו? געהט ווייטער, אלץ נעהענטער צום פּלאץ, וואן די 
שלאכט נעהט אָן,. איצט בענענענט ער שוין פערנואונדעטע 
גאנצע הורבעס,. איינע שלעפען זיך אליין, אנדערע שלעפּען 
נאָך, אלס צונאָב, זייערע קאַמעראדען,. גוט אין נאָך, ווען זיי 
האָבען כח צו נעהן. מען גיט זיי א טרונק פון די געה-פלעשער, 
מען לענט אָן צופליקטען לייווענט אויף די וואונדען, פון וועלבע 
דאָס בלוט פליסט נאנצע טייכען, און מען ווייזט זיי דעם װעג 
צום לאַזטרעט,,. און ווידער געהען זיי ווייטער, פארביי גע- 
הרנ'עטע,. ערטערווייז ליענען די גע'הרנ'עטע איינע אויף די 
אנדערע,,, א בליק טהוענדיג אויף פיעלע טוידטע, זעהט איהר 
די סמנים פון דער שרעקליכער נסיסה : די אוננשטירליך-אויס- 
נעשטאַרטשעמע אוינען, די נענגעל. װאָס האָבען זיך אייננענראָ- 
בען אין די ערד, די האָר, ואס שטעז. וי שפּילקעס אויפ'ן 
קאַפּ, די ציטערענדע אויפנעעפענטע ליפּען, פון וועלכע עס זעהען 
זיך צוויי רייהען צונויפנעשטשעמעטע צייהן. ווער עס ליעגט 
צונויפגעדרעחט, ווער עס ליעגט אויסגעשטרעקט די פים. אָט 
איז אַ שמאָלער טהאָל,. דאָ זיינען מענשען אָנגעװאָרפען, וי נור 
עס האָט זיך געטראָפען. טוידטע און פערוואונדעטע ליעגען 
צוזאמען,. די לעצטע נעהמען אויף דעם סאניטארען פּאטרול, 
אַלס זייערע רעטער, בעטען ווענען הילפע און שרייען קלעגליך. 
מיט אן איבערגעריסענער שטימט, מיט א געוויין, מיט זיפצען, 
קוויטשערייען, בעטען זיי גערעטעט צו וערען, בעטלען אויס 
אַ ביסעל וואסער.,. אָבער אֶה, דאָס אָנגענרייטע וואסער אין 
שוין באלד אויסנעגאנגען, און װאָס קען אויפטהאַן פאר אזאַ 
מאסע ליידענדע א הייפעלע מענשען ? יעדער װאָלט דערצו 
בעדארפט האָבען הונדערט הענט... דערפאר טחוט יעדער, װאָס 
ער פען. מיט אַ מאָל הערט זיד אן אױסגעצױינענעדלאנגער 
סיגנאַל, מיט וועלכען מען רופט די סאניטארען. די מענשען 
שטעלען זיך אָב, און הערעז אויף צו געבען חילפע 8 פערלאָזט 
אונז ניט !" בעטען די אוננליקליכע, און דאָ הערט זיך װויעדער 
דער רוף פון דעם האָרן, וועלכען מעז קעז אונטערשיידען אפילו 
דאָ, אין דעם אלנעמיינעם כאאס פוז קולות. און אט אוז צן- 
נעשפּרונגען אַן אַדיטאַנט : -איהר זייט סאַניטארען 4 * -- 
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עגאנץ רינטיג ! " -- ענטפערט דער קאפּראל, -- , טו קומט מיט 
מיר ! " | 

,מסתמא איז עפּעס א גענעראל פערוואונדעט ! ניטאַ װאָם 
צו מאַכען, מען מוז פאָלנען, איבערלאָזענדיג די צו זייער שיק" 
זאַל! טערלירט ניט דעם מוטה, האָט אַ ביסעלע געדולד, קאָ- 
מעראדען, מיר וועלען באַלד צוריקקומען נאָך אייך, - אָבער די, 
וועלכע זאָגען עס, און די, וועלכע הערען עס, וייסען, אַז 
טזעלכעס ווערט נור גערעדט, אַלס טרייסט, די סאניטארען גע" 
הען וויעדער ווייטער,, זיי לויפען כמעט הינטער דעם אַדיטאַנט, 
וועלכער רייט אויפ'ן פערד, ווייזענדיג דעם װעג איצט קען 
מען זיך שוין ניט אָבשטעלען, באָטש רעכטס און לינקס הערען 
זיך געשרייען און האַרצרײיסענדע קרעכצען נאָך הילפע. און 
ווען אימיצער פון די פאניטארען װערט אוועקנעלייגט פון אַ 
קויל, לויפען די איבערינע אלץ פאַחווערטס, פארביי די פערוואונ" 
דעטע, וואָס דרעהען זיך אין שרעקליכע שמערצען, פארביי די, 
וועלכע זיינען צוטראָטען פון פערד, צודריקט פון די פארביימאָה" 
רענדע קאַנאַנען, די דאָזינע צוקיילטע און צוקוועטשטע מענש- 
ליכע וועזענס, דערזעהענדיג דעם רעטענדען פּאטרול, נעהמען 
צוזאמען די לעצטע כוחות און הויבען זיך אויף אַ ביסעל, אַז מען 
זאָל זיי דערזעהען, אָבער דער פּאַטרול לויפט פארביי -- צו דעם 
פערוואונדעטען גענעראל... | 
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עחנליכע בעשרייבונגען ווערען פאָרטגעזעצט אין מיין טאַ- 
געבוד אויף פיעלע זייטלאך. די ערצעהלונגען פון דעם פּאָלק- 
דאָקטאָר ווענען דער ארבייט פון דעם פאניטאַרישען פּאטרול 
אויף דעם שלאַכטפעלד ענטהאַלטען פיעלע אזעלכע און נאך 
מעהר שוידערליכע איינצעלהייטען. אזוי, למשל, ווערען דאָרט 
בעשריבען מאָמענטען, ווען אין דער צייט, װאָס זיי בעהאַנדלען 
די פערוואונדעטע, שיטען זיך אויף זיי קוילען, עס פאלען גרא- 
נאַטען, מאַכענדיג נייע וואונדען, אָדער ווען די צופעליגקייטען פון 
קאַמפּף טראָגען איהם ארינער געראדע אויף דעם פּלאַץ, וואו 
דער פאזארעט געפינט זיך, און דאן פאלט אריין דער גאַנצער 
מעדיצינישער פּערזאָנאָ? אין דעם סאמע נהינום פון קאַמפּף, אין 
סאמע מיטען פון די אנטלויפענדע און זיך נאָכיאָגענדע אר" 
מייען ; דאן, ווען די צושראָקענע פערד, אֶהן רייטער, טראָגען זיך 
איכער'ן פעלד אהין און אַהער און ווארפען אום די טראָג-בעט- 
לאַך, וואוהין מען האָט נור-װאָס אװועקנגעלייגט די שוועריפער- 
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וואונדעטע, און וועלכע זיינען איצט צושלאָנען געװאָרען אויף 
טוידט, אראָבפאלענדיג פון די בעטלאַך. און אָט איז נאָך א 
בילד, דאָס שרעקליכסטע פון אלע: א הונדערט פערוואונדעטע 
האָט מען אַװעקגעלײגט אין א פערוויסטעטער הייזעל, מען האָט 
זיי באַנדאזשירט און געגעבען עפּעס אָבצועסען,. די אונגליקליכע 
זיינען געווען אזוי גליקליך מיט זייער רעטנג, אזוי דאַנק- 
באַר, ‏ פּלוצלינג פערפליהט אַהערצו א פיינדליכע גראנאטע 
און צינדט אָן די געביידע.. איין מינוט, און דאָס גאַנ- 
צע געביידע שטעהט אין פלאמען. עס הויבט זיך אויף א וויל- 
דער, פערצווייפעלטער געשריי, וועלכער פערטויבט אַלַע אַנדערע, 
און אָט די קלאָגענדע שטימען פון מענשען, וועלכע זיינען פאר- 
דאמט צום טוידט, קען קיינמאָל ניט פערנעסען דער, ווער עס 
האָט זיי איינמאָל געהערט. איך האָב נעפיהלט, אז איך על 
קיינמאָל ניט פערגעסען דעם געשריי, כאָטש איך אַליין האָב 
איהם ניט נגעהערט. אָבער די גאַנצע צייט, װאָס דער דאָקטאָר 
האָט דערצעהלט, האָט זיך מיר אלץ געדוכט, אזוי װוי פרידריף 
װאָלט עס אין זיין פערצווייפלונג גערופען מיך פון דער ברענענ- 
דער הויז... 0 

-- אייך איז ניט נוט, מאַדאַם -- האָט אויסנעשריען דער 
דערצעהלער -- איך האָב מיך צופיע?ל פערלאָזען אויף אייערע 
נערווען. | 

אָבער פאר מיר איז עס נאָך ווענינ נגעװוען. איך האָב 
איהם פערזיכערט, אז מיין שוואכקייט קומט פון דער היץ און 
פון א שלאָפּלאָזער נאכט, און איך האָב איהם שטאַרק געבעטען, 
ער זאָל ווייטער דערצעהלען,. מיר האָט זיך אויסגעדוכט, אז איך 
האָב נאָך ניט געהערט נענונ, אן אָט פון די נעשילדערטע 
ניהנום'שע סצענען בלייבען נאָך ניט בעשריבען די סאמע לעצ- 
טע, אין וועלכע די שוידערליכע שמערצען דערנרייכען זייער 
העכסטע מדרנה, און ווען איינמאָל כאַפּט אָן א מענשען דער 
וואונש צו הערען שרעקליכע זאכען, װעט ער זיך ניט בערוהי- 
נען, ביז דער וואונש איז בעפרידינט, אויספיהרענדיג צו הערען 
דאָס סאמע שרעקליכע, און ווירקליך, עס זיינען דאָ נאָך שרעק- 
ליכערע, נאָך העסליכערע זאכען, וי די, וועלכע מען בעגעגענט 
אין דער צייט פון שלאכט. איך רעד ווענען דעם, װאָס קומט 
פאָר נאָך איהר. אט האָט איינגעשוויגען דער קראכען פון די 
קאַנאָנען, און עס הערט זיך מעחר ניט דער קלאַפּ פון די באַרא- 
באַנען, און די אלערליי סיננאלען,. איבער דעם שלאַכטפעלד 
טראָנען זיך בלויז די שמערצליכע קרעכצען און דאָס כריפּען פון 
פאַר'ן טוידט. די צוטראָטענע ערד איז בעדעקט מיט שיטערע 
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בלאָטע פון רויטען קאָליר, און אין מאַנכע 8?עצער שטעהען 
גאַנצע לוזשעס בלוט. אַלעס, װאָס איז געווען פארזעעט אוים'ן 
פעלד, איז פערניכטעט, נור דאָ און דאָרט איז גאנץ געבליבען אַ 
שטיקע? ערד, בעדעקט מיט זאַנגען. די דערפער, װאָס האָבען 
ניט לאַנג צוריק געקאָכט מיט לעבען, זיינען אומגעוואנדעלט 
אין חורבות און הורבעס מיסט. די בוימער אין וואלד זיינען 
אָדער אָבנעברענט אָדער אויסגעהאקט, די צאמען צובראָכען, צו- 
שאָסען.... דאָס שלאכטמעלד איז בעדעקט מיט טויזענדע טויך- 
טע און שטאַרבענדע -- שטאַרבענדע אֶהן הילפע. ביי די ברע- 
נען פון די ווענען און אויף די לאָנקעס וועסטו ניט זעהען קיין 
בלומען, װאָס ציהען צו דיין בליק, אָבער דערפאר איבעראל וואל- 
גערען זיך סאבליעס, שטיקעס, ראנעצעס, פּלאשטשען, אומגע- 
קעהרטע פוהרען, אויסגעריסענע אין דער לופט פּולווער-קעסט- 
לעך און צושמעטערטע קאַנאָנען. אט ביי דיוע קאַנאַנען איז 
די ערד מעהר, וי איבעראל, פערגאָסען מיט בלוט: דאָ זיינען 
אויך דאָ מעהר טוידטע קערפּער, און שרעקליך צוקאַליעטשעט. 
מאַנכע פון זיי זשיפּען נאָך, אָבער זיי זיינען בוכשטעבליך צו- 
שאָסען פון די קוילען,. דאָ דערביי לינען אויך די טוידטע און - 
האַלב-טוידטע פערד,. זיי בעמיהען זיך אװעקצושטעלען אויף 
די גאנץ-געבליבענע פיס, און פאלען וויעדער, און װויעדער מא- 
כען זיי א פערצווייפעלטען פערזוך זיך אויפצוהויבען און פאלען 
וויעדער אוועק, און דאן ציעהן זיי אויס די האלז, הויבען אויף 
דעם קאָפּ און לאָזען ארויס א שרעקליכען גסיסה-געשריי... דער 
שמאָלער טהאָל איז אין נאנצען איבערפילט מיט קערפּער, צו" 
טראָטען אין בלאָטע, די אונגליקליכע האָבען, וואהרשיינליך, 
זיך צונעשלעפּט אהער, מיינענדיג זיך צו רעטען, אָבער איבער 
זיי איז איבערגעפאָהרען א באַטערעע, און זיי זיינען צוריבען 
געװואָרען פון די רעדער און די פערדישע קאָפּיטעס... פיעלע פון 
זיי אָטהעמען נאָך, זייערע גליעדער זיינען איין בלוטיגע, ווייכע 
מאַסע, אָבער זיי לעבען נאָך אלץ. 

און דאָך איז דאָ נאָך עטװאָס ערגערעס, װוי, למשל, דאָס 
אָנקומען פון דער העסליכסטער פּלאג פון דער מענשהייט, װאָס 
פיהרט מלחמה, נעמליך, פון אלערליי שוידערליכע גנבים. דיזע 
גיענעס פון שלאַכטפעלד, דיזע העסליכע ברואים קריכען 
פאָרזיכטיג צו צום קאַמפּף-פּלאַץ אונטער דעם ימאַנטעל פון גער 
נאַכט, בוינען זיך איבער איבער די געטוידטעטע און שטאַר- 
בענדע און רייסען אראָב פון זיי זייערע קליידער. דאָס ווערט 
נעטהאָן אֶָהן די מינדעסטע החמנות ; שטיוועל ווערען אראָבגע- 
שלעפּט פון די פערבלוטינטע פיס, רינגען פון די פערוואונדעטע 
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האַנד; ווען די רינגען נעהמען זיך ניט אראָב לייכט, װערט 
דער פינגער אֶהן צערעמאָניעס אראָבגעהאַקט, אַמאָל װוי? דער 
קרבן זיך פערטהיידיגען,. דאן שלאָגט מען איהם מערדערלוך, 
אדער מען שטעכט איהם אויס די אויגען, אז ער זאָל זיי נאכהער 
ניט דערקענען... 

איך האָב הויך אויפגעשריען, ביי די לעצטע ווערטער פון 
דאָקטאָר האָט זיך די בעשריבענע סצענע מיר פאָרגעשטעלט, וו' 
אַ לעבעדינע. און די אוינען, אין וועלכע עס און אריינגערוקט 
געװאָרען דער מעסער פון דעם חיה-געװאָרענעם מענשען, האָבען 
מיר זִיך אויסגעדוכט צו זיין בלויע, גוטע, די טהייערע אויגען פון 
מיין פרידריך..., 

-- ענטשולדיגט, מאַדאַם, אָבער איהר האָט דאָך עס אליין 
געװאָלט, 

-- אָ, יא, איך וויל וועגען אַלץ הערען. זאָגט נור, דאָס 
קומט פֿאָר ביינאכט -- אזעלכע סצענען נאָך דער מלחמה שפּיע- - 
לען זיך אָבָ ביים שיין פון די שטערען ? 

-- און ביים שיין פון פאקעלען. די פּאטרולען, וועלכע דער 
זיעגער שיקט ארויס אום צו בעזוכען דעם שלאַכטפעלד, נעהמען 
מיט מיט זיך קאנטערנעס, און אויף די פּלעצער, וואו עס זיינען 
דאָ די וועגדקאזארעטען, הענגט מען ארויס א רויטע לאנטערנע 
אויף א הויכען שטעקען. 

-- נו, און אויף מאָרנען װוי זעהט אויס אזא שלאַכטפעלך? 

-- דאן איז עס אפשר נאָך שרעקליכער. דער קאָנטראסט 
צווישען דעם פרעהליכען שיין פון דער זון און דעם שרעקליכען 
מענשליכען אויפטהו, וועלכען זי בעלייכט, ווירקט נאָך שרעק- 
ליכער. ביינאַכט האָט דיזעס בילד עטװאָס געשפענסטערהאטפט- 
פאנטאַסטישעס, און בייטאָג, אֶהן אירגענד וועלכע צופּוצונגען 
און מילדערונגען, איז עס איינמאַך אן אבשטויסענדער, שרעקפֿו- 
כער אנבליק. נור דאן זעהט מען קלאָר די שרעקליכע מאַסע 
טוידטע : אויף די וועגען, צווישען די פעלדער, אין די גריבער, 
אונטער אייננגעפאלענע ווענד, איבעראל, אויף יעדען טריט 
טוידטע. מאַנכע בערויבטע זיינען אין נאַנצען נאקעס, אזוי זיי- 
נען אויך פיעלע פערוואונדעטע. די לעצטע -- ניט קוקענדינ 
אויף דעם, װאָס דער סאניטאַרער פּאטרול איז דאָ געווען ביי" + 
נאַכט, בעגענגענט מען אין נאָך אַ גרעסערער צאָח?, וי די טויך- 
טע. אויף זיי איז שרעקליך צו קוקען. בלאַסע, צודריקטע, מיט 
גרינליכע, אָדער געלע פּנים'ער, מיט אַן אונבעוועגליכען שטומ- 
פּפען בליק. אַנדערע וויעדער דרעהען זיך אין שרעקליכע ליידען, 
בעטענדיג יעדען, װאָס קומט צו צו זיי, צו מאַכען א סוף צו זיי- 
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ערע ליידען און דער'הרג'ענען זיי. ‏ א סטאיע װאָראָנעס לאָוט 
זיך אראָב אויף די שפּיצען בוימער און מיט א שרעקליכען גע- 
פּילדער רופט זי צוזאמען די חברים אויף די גרויסע סעודה,., די 
הונגעריגע הינד פוֹן די דערפער לויפען זיך צונויף און לעקען 
די בלוט פון די וואונדען.. די שוידערליבע גנבים געהען אָן 
ווייטער שטילערהייד מיט זייער ארבייט.,.,. דאן קומט די אַלְגע- 
מיינע בענרעבעניש.. 

-- וועריזשע בעגראָבט די טוידטע ? -- האָב איך געפרענט 
-- דער קאניטארער קאָרפום + א , 

-- וי איז עס מענליך ? איז ער דען אזוי גרויס ? נגענוג אר- 
בייט האָט ער בלויז מיט די פערוואונדעטע. 

--- הייסט עס, אז צו בעגראָבען די טוידטע שיקט מען 
ארויס סאָלדאַטען ? 

-- ניין, מען נעהמט איינפאך די ערשטע, בעסטע בויערען 
אָדער פרייווילינ-צוזאמענגעלאָפענע ליידיניגעהענדע מענשען: 
טרעמפּס, נייגירינע, די מיליטערישע נאַטשאַלסטװאָ טרייבט זיי . 
צוזאמען, אום אױיסצונראָבען גרויסע גריבער, דאָס הייסט, בַריו- 
טע און לאַנגע, וויי? טיעף גראָבט מען זיי ניט, אויף דעם אין 
קיין צייט ניטאָ,. און אָט אין די גריכער ווארפט מען אריין די 
קערפּער, ווי עס געהט, אָדער מען מאַכט עס אָט װי: אױף א 
הורנע טוידטע ווארפט מען אֶן צוויי פוס ערד װאָס איז עהה" 
ליך צו א בערנעל. נאָר אָט, צוויי טעג שפּעטער, געהט ארויס אַ 
רעגען, וואשט ער אָב די ערד איבער די פוילענדע קערפּער, אָבער 
דאָס איז דאָך שוין א קליינינקייט ! די געשווינדע, לוסטיגע גרע" 
נער זעהען ניט אזוי ווייט,. די ארבייט געהט אָן שנע?, דאָס מוז 
מען זיי צונעבען,. זיי נראָבען די ערד, זאָגענדיג וויצען, און די 
גיענעס טאַנצען אין כאָר ארום דעם אָפענעם קבר. אויב אין 
מאַנכע. קערפּער, וועלכע ימען שליידערט אין נרוב, איז נאָך דא 
אַ פונק לעבען, טו װאָס איז דער אונגליק ? אזעלכע פעלע זיינען 
אונפערמיידליך,. ווערען פער'חלש'ט צוליעב וואונדען אין א 
נאַנץ געוועהנליכע פּאסירונג. מאַנכע, גערעטעט דורך א נס פון 
דעם שרעקליכען שיקזאַל צו ווערען בעגראָבען לעבעדיגערהיירד, 
דערצעהלען ווענען דעם, אָבער וויפיעל זיינען דאָ אזעלכע, װע- 
מען עס איז שוין ניט אויסגעקומען מעהר צו דערצעהלען ? ווען 
מען שיט אָן אויף אייך צוויי פוס ערד, מוזט איהר שוין ניט װי- 
לענדיג האלטען די צונג הינטער די ציין.. 

אֶה, מיין פרידריף, מיין פרידריך ! -- האָט זיך מיר נע- 
װאָלט אויסשרייען אין מיין שרעקליכען שמערץ. 
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-- יא, אָט דאָס איז דער בילד פון דעם נעכסטען פריהמאָך- 
גען -- הָאָט געענדיגט דער דאָקטאָר -- נו, זאָל איך אייך נאָך 
דערצעהלען, װאָס עַם קומט פאָר דעם נעכסטען אָבענד ? דאן... 


-- דאָס װעל איך אייך אַלין דערצעהלען, דאָקטאַר -- האָב 
איך איהם אונטערבראַכען -- אין דער הױיפּט-שטאָדט פון איינעם 
פון די קריעגס-פיהרענדע שטאַאַטען קומט אָן טעלעגראפיש די 
ידיעה וועגען דעם בעריהמטען זיעג. אין דער פריה, אין אלע 
קלויסטער -- אין דער צייט, וועז די מענשליכע גיענעס טאַנצען 
ארום די גרויסע קברים אויפ'ן שלאַכטפעלד -- גיט מען אב אַ 
גרויסען דאַנק צו גאָט, און אין אָבענד שטעלט די מאַמע אָדער די 
ווייב פון איינעם פון די לעבעדיג-בענראָבענע א פּאַר אָנגעצונ- 
דענע ליבט אוספ'ן פענסטער, וויי? אין שטאָדט קומט פאָר אַן 
איללומינאציע, 


-- יא, מאַדאַם, די קאָמעדיע שפּיעלט זיך אב צו-הויז, אָבער 
אוים'ן שלאַכטפעלך איז אויך ביין צווייטען זון-אויפנאַנג די 
טראגעדיע נאָך ניט אין גאנצען געענדיגט. א חוץ די קרבנות, 
וואָס מ'האָט אָבגעשיקט אין האָספּיטאָלס, און א חוץ די אין די 
ערד-בעגראָבענע בלייבען נאָך די נ יט - ב עג ר א ב ענ עי 
עס זיינען דאָ סאָלהאטען, וועלכע אין וואלד אָדער הינטער א 
פּארקען זיינען געליבען אונבעמערקט פון די אויגען פון די סא- 
ניטאַרען אָדער בעגרעבער. און אָט פאר זיי קומט אָן די שרעק- 
ליכע נסיסה, וועלכע געדויערט אַמאָל איינינע מעת-לעת : אוו- 
טער א ברענענדער זון, אין דער פינסטערניס פון דער נאַבט, לי- 
גענדיג אויף שטיינער און דערנער, אין א שטיקענדע לופט פון 
קערפּער, װאָס פוילען ארום זיי און פון זייערע איינענע וואונ- 
דען, ווערען זיי דער רויב פון קאָרשונען, וועלכע פּיסען מיט 
דאָרשטיגקייט דעם רויב, װאָס ציטערט נאָך... 
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װאָס איז דאָס געווען פאר א רייזע! דער דאָקטאָר האָט 
שוין מיט אַ צייט צוריק אוזפגעהערט צו דערצעהלען, אָבער די 
בילדער, װאָס ער האָט געשילדערט, זיינען נאָך אלץ געשטאַנען, 
וי לעבעדינע,,. פאר סיינע אויגען. וועלענדיג זיך בעפרייען פון 
די שווערע געדאנקען, האָב איך ארויסגעקוקט אין פענסטער, 
אבער אויך דאָ האָב איך אויף יעדען שריט בעגעגענט זיך מיט 
די סליאדען פון דער מלחמה-צייט, מיט אלע איהרע אונגליקען. 
כאָטש דיזע גענענד איז נאָך געבליבען אונפערוויסטעט פון דעם 
שונא, ארום און ארום האָבען ניט נעברענט קיין צושטערטע 
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דערפער, און דער שונא האָט נאָך קיין צייט ניט געהאט ארויס- 
צואווייזען זיין גבורה ניט אין די פעלדער און ניט אין די וועל- 
דער, אָבער דאָ איז געווען נאָך אַן ערגערע זאך ; א מורא'דיגער 
שרעק פאר דעם דאַזיגען שונא. , די פּרוסאקען געהען ! די פּרן- 
סאקען געהען !" -- האָט זיך געהערט פון אלעמען אויף מער- 
שיעדענע אגַפנים. און אויב די ווערטער, פול מיט שרעק, האַָ- 
בען זיך ניט צונעטראַגען צו אונזערע אויערען, האָבען מיר אָבער 
מיט אונזערע אויגען געזעהען זייער שרעקליכע ווירקונג דורך די 
פענסטער פון די וואגאָנען,. איבער די נרויסע וועגען האָבען זיך 
געצויגען בויערעןזפוהרען, אָנגעלאָדענע מיט בעטען, מיט הויז- 
כלים און מיט פערשיעדענע פּראַוויזיע. מענשען זיינען געלאָ- 
פען װאָס ווייטער פון די גרענעצען טיפער אין לאַנד, לאָזענדיג 
אויף הפקר זייערע וואוינונגען. זייערע צוזאמענקלייבונגען אין 
וועג זיינען אויסגעפיהרט געװאָרען אין גרויס איילעניש. אויף איין 
אנן דערזעלבער פוהר האָט מען געקאָנט זעהען חזירים, אן איינ- 
געוויקעלט קינד און א פּאָר זעק מיט קאַרטאָפעל. איין פאמיליע 
אזעלכע אויסוואנדערער איז מיר געלונגען צו זעהען נאַנץ גוט 
דורך דעם פענסטער פון וואנאָן, וואוהין זיינען געגאַנגען דיזע 
אונגליקליכע ? -- זיי האָבען עס אַליין קוים געוואוסט, אבי נור 
װאָס גיכער אוועקנעהען אלץ ווייטער פון די פּרייסען, פּונקט 
אויף אזא מין שטייגער ראטעווען זיך מענשען פון א פייער אָדער 
אַ פערפלייצונג. 

אָפט האָט פערביי אונז מיט א פערטויבענדען גערויש פאר- 
בייגעטראַנען זיך א באַהזדצוג : וויעדער און װויעדער פערוואונ- 
דעטע: טוידט-בלאַסע פּנים'ער, פערבונדענע קעפּ, הענד מאך- 
באַנדאזשירטע. אויף די סטאַנציעס האָט מען געקאָנט זיך אָנ- 
קוקען אויף אזעלכע סצענען ביז צו זאָט. די פּלאַטפאָרמען פון 
די גרויסע און קליינע סטאַנציעס, וואו עס שוויבעלט און גרי- 
בעלט געוועהנליך מיט רייזענדע אָדער מיט א שפּאַצירענדען 
עולם, זיינען איצט פערנומען מיט לינענדע אָדער זיצענדע גע- 
שטאַלטען פון קראנקע. דאָס זיינען די פּאַציענטען פון די ארו- 
מינע פעלד-האָספּיטאלען, וועלכע ווארטען אויף א צוג, װאָס זאָל 
קענען ארייננעהמען א נייעם טראנספּאָרט פערוואונדעטע, אזוי 
קומט זיי דאָ אויס צו לינען גאַנצע שטונדען און, ווער וייס, 
וויפיעל מאָל עס איז זיי אויסנעקומען אריבערגעטראָנען צו ווע- 
רען פון איין פּלאַץ אין אַנאַנדערען ; פון דער פעלד-שלאַכט צום 
פּונקט, וואו מען באַנדאזשירט זיי אויף שנעל; פון דאָרט אין 
|דעם צייטליכען האָספּיטאָל; דאן אין דעם בעווענליכען פעלך- 
האָספּיטאָל, דאן אין דעם נאָהענטסטען דאָרף און פון דאָרט 
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אויפ'ן באהן, אויף דער אייזענבאַהן איז וויעדער אן איבערטרא- 
גען ביז צו וויען, אין וויען, פון װאָקזאַל אין האָספּיטאל, און 
דאָרט, נאָך אַזױ פיעל ליידען, קען זיין, נעהמט מען זיי צורִיק 
אין פּאָלק, אויב ניט אויפ'ן בית עולם... איך האָב געפיהלט אזאַ 
מיטלייד מיט די אלע געפּיינינטע! איך װאָלט גערן צוגענאנ- 
גען צו זיי מיט א װאָרט פון טרייסט, אָבער דער דאָקטאָר האָט 
ניט געלאָזען. ווען מיר זיינען ארויס פון וואגאָן, האָט ער מיך 
גענומען אונטער'ן האַנד און אָבגעפיהרט אין די ביוראָ פון דעם 
נאַטשאַלניק פון דער סטאַנציע, און דאן האָט ער מִיר געבראכט 
אהער וויין און אַנדערע נעטרענקע. 

די באַרמהערצינע שוועסטער האָבען אויך דאָ זיך גענומען 
צו דער ארבייט, זיי האָבען גענעבען צו טרינקע! און צו עסען 
די קראנקע, אויב אונטער'ן האַנד איז געווען װאָס צו נעבע. 
אָכער מייסטענס זיינען די בופעטען פון די סטאַנציעס געוען 
ליידיגע, אלע עסֶענװאָרג פערניכטעט. דיזע שוװערע בילדער 
אוֹים די סטאַנציעס, בעזאָנדערס די ערשט-קלאַסינע, האָבען אויף 
מיך געמאכט א גאַנץ בעזאָנדערען איינדרוק. אין זיי איז גע" 
ווען אזוי פיע? אוננגעוועהנליכעס, אז זיי האָבען זיך מיר אָבנע- 
דוכט צו זיין א משונה'דינער חלום. דאָס ווילדע ארומלויפען, 
דאָס זינלאָזע שטויסען זיך, די ארמייען פערטינ צום מאַרש, די 
אַנטלאַפענע אויסוואנדערער, די סאניטאַרען מיט די טראָנ- 
בעטלאך, די הורבעס פון פערבלוטינטע, קרעכצענדע סאַָלדאַטען, 
די פערצווייפעלטע, וויינענדע פרויען,.. א נעשריי, ‏ א שניידענ- 
דער מיליטערישער בעפעה?, איבערא?ל א שרעקליכע שטיקע- 
ניש, אין ערנעץ ניט קיין פרייער דורכנאננ, באַנאזש אָנגעליינט 
ליינט גאַנצע בערג, מלחמה-טריפּאסען, קאַנאָנען, עטװאָס אָן אַ 
זייט פערד און א רעווענדינעס האָרן-פיה, און אין מיטען דעם 
אונאויפהערליכע טעלענראפען-קלאַנגען און אייזענבאַהנען, װאָס 
מראָנען זיך פון וויעע, אַנגעפּאקט מיט סאַלדאַטען. דאָס שיקט 
כען די רעזערוונע, אום אויסצופילען די לעכער אין די ארמייען 
גגויף די שלאכטפעלדער. די קלענערע טשינאַווניקעס זיינען אין 
די וואנאָנען, אין דריטען און פיערטען קלאָס ניין, אויך אין די 
פראכט-און-פיה-וואנאָנען. און ווירקליך, ערווארט זיי דען ניט 
דאָסזעלנע שיקזאל, װוי די אָקסען, װאָס ווערען נעפיהרט אין 
שלאַכט-הויז ? פיהרט מען דען אויך ניט זיי צום אויסשלאכ- 
טען, שלעפּט מען דען ניט אויך זיי מיט געוואלד אויף דעם פּאַ- 
ליטישען מאַרק, וואו מען האַנדעלט אזוי פּלוטיש מיט קאַנאָנען- 
פלייש? אָט פאָהרען זיי פערביי. א ווילדעס ואַיען -- איז עס 
דען געווען א מילימעריש ליעד 7 -- טראַנט זיך צו צו אונז פון 
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צוג, פערטויבענדיג דעם קלאַפּען טון די רעדער איין מינוט, און 
די לאַננע קייט פון וואנאָנען אין פערשוואונדען. מיט דער שנעל- 
קייט פון ווינד טראָגט דער לאָקאָמאָטיוו א טהיי? פון זיין מ'שא 
אויף אַ זיכערען טוידט... יא, א זיכערען טוידט,. אויב יעדער 
פון זיי, גענומען בעזונדער, קען זיך ניט זאָגען, דאָס ער װועט 
ווערען דער'הרג'עט, אין אָבער א געוויסער פּראָצענט פון דער 
אַלגעמיינער צאָהל מוז פערלאָרען געהן און װועט געוויס פערניב- 
טעט ווערען,. די ארמייען, ווען זיי מאַשירען ארום, ווען זיי צי- 
הען זיך איבער'ן גרויסען שליאך, צודפום, אָדער רייטענדינ אויף 
מערד, האָבען נאָך אין זיך א ביסע? פון דער אַלטער פּאָעזיע, 
אָבער ווען די היינטינע אייזענבאהן, דער סימבאָל פון קולטור, 
װאָס ברענגט נעהענטער פערשידענע פעלקער, דינט אַלס הילפס- 
מיטעל דעֶךָ צויושעטער באַרבאַרײי, קומט עס אויס אן עקעלדי- 
גער אונזין, און װאָס פאר א דיססאנאנס עס קלינגט דערביי 
דער טעלעגראפישער גלאָק! דיזער טריאומף פון דעם מענשליכען 
שכל, וועלכער האָט געפונען א מיטעל? מיט דער שנעלקייט פון 
בליץ איבערצונעבען דעם מענשליכען נעדאנק פון איין לאַנד אין 
דאָס אַנדערע, די אלע נייעסטע עהפינדונגען, זועלכע זיינען בע- 
שטימט געווען אום אויסצוברייטען די פערהעלטניסע צווישען 
די פעלקער, אום צו פערלייכטערען דאָס לעבען, בעשיינען און 
בערייכערען איהם -- און מיט אמאָל זיי מיסברויכען פאר אן 
אַלטען, פערשימעלטען פּרינציפּ, וועלכער שטרעבט צו צורייסען 
די פעלקער און צו פערניכטען דאָס לעבען ! טהוט א קוק אויף 
אונזערע אייזענבאַהנען, טעלענראפען: ,;מיר, ציויליזירטע 
פעלקער", בעריהמען זיך נעגען די ווילדע, און מיר בענוצען דאָס 
אלעס, אום צו פערחונדערטפאַכען אונזער ווילדקיים... 


איך האָב מיך ניט געקאָנט בעפרייען פון דיזע פּיינליכע גע" 
דאַנקען, אבווארטענדיג אויף די סטאַנציעס דאָס ווייטערע טאָה 
רען פון אונזער צוג, און דאָס האָט נאָך שטאַרקער פערגיפטעט 
מיין פעחוואונדעטען גייסט. איך האָב כמעט מקנא געווען די 
יענע, וועלכע האָבען אויף זייער נאַאיווען שמערץ נעבראָכען די 
הענד און געוויינט: אָנשטאָט צו ברענען מיט כעס און ווערען 
עמפּערט געגען דער גאנצער נרויזאמער קאָמעדיע, האָבען זיי אין 
דער איינפאכקייט פון זייער גייסט קיינעם ניט בעשולדיגט, און 
האָבען אפילו קיין טענות ניט געהאט צום , נאָט פון מלחמה", 
כאָטש זיי האָבען געגלויבט, אז ער האָט עס אָנגעשיקט דעם 
שרעקליכען אונגליק, װאָס האָט זיך אדאָבגעלאָזען אויף זייערע 
קעם. 
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אין קעניגהאָף בין איך געקומען צופאָהרען שפּעט אין 
אבענד. מיינע בעגלייטער זיינען ארונטער מיט א סאטנציע 
פריהער. איך בין געבליבען אַליין אין זאָרגען און שרעק, און 
וי װעט עס זיין, אויב עטװאָס האָט געשטערט דאָקטאָר ברעם- 
סער צו קומען צופאַהרען אַהער 4 װאָס װעל איך דאָ טהאָן ? נאָך 
אַ פאַנגען וועג האָב איך זיך געפיהלט צובראָכען, און די שווערע 
סצענען, װאָס איך האָב געזעהען און די שרעפליכע ערצעהלונ- 
גען פון דעם פּאָלקידאָקטאָר האָבען צוטרייסעלט מיינע נערווען. 
ווען גיט דער וואונש צו זעהען זיך מיט פרידריך'ען, װאָלט איך, 
ראַכט זיך, געווען בערייט צו שטאַרבען. און ווירקליך, וי גוט 
מעהר ניט אויפכאפּען זיך אין דיזער וועלט, וואו עס הערשט 
גרויזאמקייט און אונזין !... נור איינס װאָלט איך ניט געוואונ- 
שען : בלייבען לעבען, וויסענדיג, אַז פרידריך איז גע'הרג'עט. 

דער צוג האָט זיך אבנעשטעלט. סיט שווירינקייט שכע- 
פּענדיג די פיס און אין גאַנצען ציטערענדיג, בין איך ארויס פון 
וואנאָן און האָב ארױיסנעטראָגען מיין האַנד-באַגאַזש,. איך האָב 
מיט זיך געהאַט אַ קליינעם טשעמאָהאן מיט וועש פאר מיר און 
מיט אָנגעגרייטע צופליקטע לייווענט פאר דעם פערוואונדעטען. 
א חוז דעם טשעמאָדאן האָב איך נאָך געהאָט אַ קליינע האַנד- 
טאַש, וועלכען איך האָב מיטנענומען אויס געוואוינהייט, פאָך- 
שטעלענדיג זיך, דאָס אין קיין פאל ווע? איך ניט קענען אויסקוי 
מען אֶהן די זילבערנע קערבעלעך און באנקעס, דעם שמעקעדי- 
גען זייף און טואלעטען-וואסער, אָהן בערשטלעך און קעמעלעף. 
ריינקייט -- דאָס איז די טונענדהאַפטינקייט פון קערפּער, װועפֿ- 
כע שטעלט מיט זיך פאָר דאָסזעלבע, װואָס עהרליכקייט איז פאר 
די נשמה, װאָס דאָס איז די צווייטע נאַמור פון א געבילדעטען 
מענשען -- איז אָט איצט איז מיר אויסנעקומען צו דערוויסען 
! זיך ופון ערפאהרוננ, דאָס אין אזעלכע צייטען מוז מען זיך אֶבזא- 
גען דערפון. נו, דאָס איז אָבער אויך נאנץ כדרך הטבע: די 
מלחמה מיינט די פערלייקענונג פון קולטור ; הייסט עס, אז זי 
איז פיינדליך צו אַלץ, װאָס די קולטור האָט געשאַפען; זי איז 
די צוריקקעהרונג פון באַרבאריי און, נאַטירליך, ברעננט זי מיםט 
זיך אלע סמנים פון פערווילדונג, און צווישען פיעלע אנדערע, 
אויך שמוץ, װאָס איז פערהאסט יעדען אײידעל-געבאָרענעם 
וועזען. 

דער קאָרב מיט די מאַטעריאלען פאר די האָספּיטעלער, 
וועלכען איך האָב אָנגערייט אין וויען פאר דאָקטאָר ברעססער, 


208 


האָב איך אריינגעגעבען אין באנאזש צוזאמען מיט אלע אנדערע, 
װואָס דער הילפט-קאַמיטעט װאָט צונעשיקט. וער וייס, ווען 
און וואו ער וועט ארויסגענעבען ווערען צו אונזער דאָקטאָר ? 
איך האָב מיט זיך נאָרניט געהאַט אויסער דעם קליינעם טשע- 
מאָדאַן, האַנד-טאַש און א געלד-בייטעל, וועלכע איז געווען ארי- 
בערנעהאננגען איבער'ן פּלייצע, און אין וועלכע איך האָב אריינ- 
געלייגט עטליכע אסיננאַציעס צו הונדערט גולדען יערע. מיט 
שאַקעלדינע טריט בין איך אריבער די רעלסען, און האָב זיך 
אויפגעהויבען אוים'ן פּלאַטטאָרמע,. דאָ, ניט קוקענדיג, װאָס 
איז געווען אזוי שפּעט, איז געווען פּונקט אזא טומע? און בעווע- 
גוננ, װוי אויף די אנדערע סטאַנציעס, און וויעדער דערזעלבער 
אנבליק -- פערוואונדעטע, פערוואונדעטע, ניין, ניט דערזעלבי- 
גער אנבליק, נור נאָך פיע? ערגער. | 

קענינהאָף איז געווען בוכשטעבליך איבערפילט מיט די 
קרבנות פון מלחמה,. אין דעם ואַנצען שטעדטעל איז ניט געבלי- 
בען קיין פרייער ווינקעל, און די קראנקע האָט מען געפיהרט 
גאַנצע װאָגענס אויף דעם אייזענבאַהן,. די סטאַנציע איז געווען 
פערטרונקען פון זיי, װוי עס איזן פארבאַנדיזשירטע, זיינען זי 
געלענען איבעראל, אויף דער ערד, אויף שטיינער. די נאכט אין 
געווען א פינסטערע, די פּלאַטפאָרמע איז בעלויכטען געװאָרען 
פון צוויי אָדער דריי לאַנטערנעס אויף סלופּעס. אויסגעמוטשעט 
ביז צום העכסטען גראד, האָב איך שרעקליך געװאָלט שלאָפען, 
האָב אויסנעקליבען א פרייען פּלאַץ אויף א בענקעל און זיך צו- 
נעזעצט, אַװועקליינענדיג דעם באַנאַזש ביי מיינע פיס. איך האָב 
אפילו ניט געהאָט דעם מוטה זיך ארומצוקוקען און א זוך טהאָן 
מיט די אוינען צווישען דער גרויסער צאָה? מענשען דאָקטאָר 
ברעססער, איך בין געווען כמעט איבערציינט, אז איךף װעל 
איהם ניט געפינען. עס זיינען דאָך געווען צעהן שאַנסען געגען 
איינעם, אז איהם האָבען פערחאַלטען וויכטינע געשעפטען, און 
דאָס ער װועט ניט קענען קומען אין דער בעשטימטער צייט. אונ- 
זער צוג, וי געוועהנליך, האָט שטאַרק פערשפּעטִיגט, לויט דער 
בעשטימונגס-אָרדנונג. אָט איז נאָך א בעגריעף, מיט וועלכען 
עס איז אויסנעקומען זיך צו זענענען. מיין אויפטהו איז מיר 
איצט אויסנעקומען צו זיין העכסט אונזיניג. דער איינגעבילדע- 
טער רוף פון פרידריך --- פריהער האָב איך קיינמאָל ניט גע" 
נלויבט אזעלכע געהיימניספולע, אוננאַטירליכע ערשיינונגען.... 
איז געווען בלויז א האַלוצינאַציע, אויף גאָרנישט בעגרינדעט. ווער 
ווייס, אפשר איז מיין מאַן אָדער געשטאָרבען שוין אָדער ער 
פאָהרט שוֹין איצט גאֶר אחיים -- טו װאָס פאר א זין האָט עס 
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געהאַט צו קומען אהער איהם זוכען דאָ? איצט האָב איך דע" 
פיהלט, װוי עס רופט מיך אַנאַנדער שטימע, אַנדערע הענד האָבען 
זיך צו מיר געצויגען,. איך האָב זיך דערמאָהנט אֶן מיין זוהנע- 
לע רודאָלף'ען, זוי ער מוז פיהלען זיך לאַנגווייליג אָהן מיר ! 
זואהרשיינליך האָט דער אָרימער אינגעל געזוכט אַ נאַנצען טאָג 
זיין מאַמע, און ער האָט לאַנג ניט געקאָנט איינשלאַפען, ווייל זי 
איז ניט געקומען איהם א קוש טהאָן פאר'ן שלאָפען געהן, אָבער 
וואוהין װעל איך זיך ווענדען, וען איך װע? ניט געפינען 
ברעססער'ן ? און די האָפנונג איהם צו געפינען האָט מיר פּלוצ- 
לינג אויסגעזעהען אן אונמעגליכע..,. צום גליק האָב איך געהאַט 
מיט זיך נגעלד, און אזוי פיעל, אן איך האָב געקענט האָמען 
ארויסצודרעהען זיך פון דער שווערער לאַגע. מעכאַניש האָב איך 
א טאַפּ געטהאָן דעם פּלאַץ, וואו עס איז געהאַנגען דער געלך- 
בייטע?. גרויסער גאָט ! דער רימען איז אָבגעריסען, און די ביי- 
טעל איז ניטאָ !... װי אונאנגענעהם ! און דאָך האָב איך ויך ניט 
בעקלאָגט אויף מיין מז?, אויף דעם גרויזאמען צופאַל, ווייל אין 
יענער צייט, ווען דו נעהסט ארום זיך אזוי פיעל צרות, שעהמסטו 
זיך צוֹ בעקלאָגען אויף קליינע אונאנגענעהמליכקייטען און דו 
רוקסט אֶפּ אויף דעם הינטערשטען פּלאן די פּערזענליכע אינטע- 
רעסען, און װאָס טאַקי פאר א בעדייטונג האָבען געהאַט אזעפ- 
כע קלייניגקייטען, אז מיר האָט געסטראשעט אזא אוננליק, וי 
צו פערלירען פרידריף'ען ! איך האָב אָנגעהויבען זיך איינקוקען 
אין די מענשען ארום מיר. ניין, דאָקטאָר ברעססער איז צווישען 
זיי ניט געווען. װאָסיזשע הויבט מען אֶן צו טהאָן ? צו וועמען 
זיך ווענדען ? איך האָב אָבנעשטעלט איינעם, װאָס איז פערביי- 
געגאַנגען. ‏ | 

-- ואוו קען איף געפינען דעם נאַטשאַלניק פון דער 
סטאַנציע ? | 

-- איהר ווילט זאָגען דעם עלטסטען דאָקטאָר פון דעם האָם- 
פּיטאָל? אָט שטעהט ער דאָרט, דאָס איז דאָקטאָר... 

כאָטש ניט דאָס האָב איך געװאָלט, נור אפשר װועט מיר 
דער דאַקטאָר געבען אירנענד וועלכע ידיעה וװענען ברעססער; 
איך בין אוועק אין די אָנגעוויזענע ריכטונג. דער שטאב-דאָק- 
טאָר האָט גערעדט מיט עפעס א הערר. 

-- אָט אַן אונגליק -- האָט ער געזאָגט -- דאָ און אין טוך- 
נעי זיינען עטאַבלירט גשװאָרען דעפּאָס פאר אלע האָספּיטעלער 
פון דעם נאַרדליכען מלחטה-טהעאטער. ביישטייערוננען קומען 
אָן אין די מאַטען : װועש, לעבענס-מיטלען, איבערבינדונגס-מאַ- 
טעריא?, וויפיע? דו װוילסט נור, אָבער, וי קומט מען צו דערצו? 
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וי לֿאָדעט מען עס אויט, וי טאָרטירען, וי דאָס ווייטער אִבשו- 
קען ? אונז פעהלען הענד. דאָ דארף מען האָבען א נאַנצען הוג- 
דערט פעהיגע טשינאָווניקעם.. 

איך האָב שוין געװאָלט אָנהוינען רעדען מיט דעם שטאב- 
דאָקטאָר, וי מיט אַמאָל זעה איך : עס פויפט צו איהם איילענדיג 
זיך א הערר, אין וועמען, צו מיין גרעסטען פרייד, איך דערקען 
דאָקטאָר ברעססער. ניט וויסענדיג, װאָס איך טהו, האָב איך 
זיך א װאָרף געטהאָן אויפ'ן האַלז דעם פריינד פון אונזער הויז. 

-- איהר, איהר באראָנעסע טיללינג ! װואָס טהוט איהר דאָ? 

-- איך בין געקומען העלפען, העלמען.,. איז ניטאָ פרידריף 
אין איינעם פון די האָספּיטעלער ? 

-- איך האָב איהם ניט געזעהען. | | 

איך בין ניט געווען צופריעדען מיט דעם ענטפער. ער איז 
דאָרט ניטאָ. דאָס קען מיינען, אז ער איז אָדער טוידט, אָדער 
אין גאנצען אונבעשעדינט... איבעריגס, ברעססער האָט ניט גנע" 
קאָנט בעטראכטען אלע פערוואונדעטע. איך מוז אליין ארומ- 
זוכען אלע האָספּיטעלער, 

-- נו, און די מאַדאם סימאן ? -- האָב איך ווייטער נע- 
פרענט, 

-- שוין עטליכע שטונדען, וי זי איז דאָ. א פּראכטפאָלע 
פרוי ! אַן ענטשלאָטענע, א פאָרזיכטיגע... איצט קומט פֿאָר אונ" 
טער איהר אויפזיכט דאָס אריבערטראָנען פוז די פעהוואונדעטע 
אין די ניט:פערנומענע ואנאָנען,. זי האָט זיך דערוואוסט, אז 
אין דער נעכסטער שטעדטעל איז דער אוננליק גאָר בעזאָנדערס 
גרויס,. זי װוי? אהין פאָהרען, און איך פאָחהר צוזאמען מיט 
איחר, 

-- און איך צוזאמען מיט אייך, דאָקטאָר ברעססער, נעהמט 
מיך מיט,,, 

-- װאָס רעדט איהר, באַראָנעסע, מאַרטאַ, זוי קומט עס צו 
אייך, אזא פערצערטעלטע, אונזער שרעקליכע, שווערע ארבייט ? 

-- טו װאָס דען זאָל איך טהאָן ? -- האָב איך איהם אונ- 
טערבראָכען, -- הערט נור, אויב איחר זיינט מיין פריינד, טו 
העלפט מיר אויספיהרען דאָס, װאָס איך האָב פערטראכט,,, איך 
װועל אלעס טהאָן, טראָגען יעדע לאסט.... שטעלט מיך פאָר דער 
מאַדאַם סימאָן, אלס א פרייוויליגע באַרמהערציגע שוועסטער, 
און נעחמט מיך מיט אויס רחמנות, 


-- נון, גוט, זאָל זיין, װוי איהר װויִלט. איהר זיינט א מוט- 
הינע פרוי. לאָמיר געהן. 
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ווען דר, ברעססער האָט מיך צונעפיהרט און פאָרנעשטעלט 
פאר מאַדאַם סימאָן, אַלס א וואוילטהעטיגע פרייוויליגע העלפע- 
רין, האָט זי א שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אָבער באלד זיך אִב- 
געקעהרט, אָנגעהענדיג מיט איהר ארבייט. איהר געזיכט איז 
מיר ניט געלונגען גוט צו בעטראכטען דורך די שלעכטע בעלייב- 
טונג. אין פינף מינוטען שפּעטער זיינען מיר אװעקגעפאַחרען 
אין דעם נאָהענטסטען שטעדטעל, די פּראָסטע פוהר, אויף װועל- 
כער מען האָט נור-װואָס געבראכט צופיהרען פערוואונדעטע, 
האָט געדיענט אונז דאָס מאָל, אלס אונזער קאָטש. מיר זיינען 
געזעסען אויף שטרוי, דורכנעזאפּט מיט בלוט, דער סאָלדאַט, 
וועלכער האָט זיך אוועקגעזעצט צוזאמען מיט'ן קוטשער, האָט 
געהאַלטען די לאַנטערנע, וועלכע האָט געװאָרפען א ציטערענדען 
שיין אויפ'ן וועג. א שווערער שלאָף האָט מיך בעהערשט, און 
אין דער ווירקליכקייט האָט מיך אלץ מעהר און מעחר בעזיעגט 
דער געדאנק, אז איך שלאָף, און קען זיך ניט בעפרייען פון א 
שרעקליכען חלום. דאָס איינצינע, װאָס האָט מיך דעהמאַנט אָן 
די ווירקליכקייט, איז געווען דאָס, װאָס ברעססער איז נעווען 
דערביי. איך האָב איהם געהאַלטען פאר'ן האנד און זיך אָננע- 
שפּארט אָן זיין פּלײיצע, 

-- שפּאַרט זיך אָן גוט אָן מיר, באַראָנעסע מאַרטא, אָרעם 
קינד -- האָט ער ארויסגערעדט שטיל, 

איך האָב זיך אייננעזעצט, וי איך האָב געקאַנט, אָבער, 
גאָט מיינער, װאָס פאר א פּייניגונג דאָס איז געווען פאר מיר די 
דאָזיגע רייזע ! ווען איינער איז געוועהנט צו פאָהרען דאָס נאנ- 
צע לעבען אויף ווייכע פּרוזשינעס, אין רעסארנע עקיפּאזשען, 
און שלאָפען אויף עלאסטישע מאַטראצען, איז אזוי שווער -- 
און דערצו נאָך אן ערמידענדע רייזע -- צו פאָהרען אויף א טריי- 
סעלדיגען װאָגען, אויסגעבעט מיט שטרוי, דורכנעזאפט מיט 
בלוט. און איך בין דאָך געווען ניט פערוואונדעט. טו וי מוז 
שוין שלעכט זיין די, וועלכע מען פיחרט אויף אזעלכע פוהרען אויף 
א מערדערישען װעג, מיט צובראַכענע גליעדער, מיט ארוים- 
שטאַרטשנדע שטיקלאף ביינער ! די ברעמען האָבען זיך ביי מיר 
אראָבגעלאָזען, וי בלייענע. איך האָב געפיחלט א קרענקליכע 
שלעפערינקייט, אָבער די אונבעקוועמליכקייט פון דער לאנע, אין 
וועלכער עס האָבען וועה געטהאָן אלע גליעדער, און די אויפגערו- 
דערטקייט פון די גערווען האָבען מיך ניט געלאָזט איינשלאַפען, 
און דאָס מעהר האָט מיך געפּייניגט די בעדירפניס פון שלאַפען, 
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געדאנקען און בילדער, צונױיפפּלאָנטערענדיג זיך, פּונקט וי אין 
א היץ"קרענק, האָבען זיך געדרעהט ביי מיר אין קאָפּ; די שרעק- 
ליכע סצענען, וועלכע דער דאָקטאָר האָט אױיסגעמאָלען, האָבען 
זיך נעדרעחט פאר די אוינען, און אין די אויערען האָבען געקלונ- 
גען די ווערטער פון דעם דערצעהלער, איך האָב פאר זיך געזע- 
הען : אי די בריה'שע קברות-לייט, אי די שרעקליכע נפשות, 
וועלכע בע'גנב'ענען די טוידטע אין דער פינסטערניס פון דער 
נאַכט, האָב געהערט די פערצווייפעלטע געשרייען פון קאזארעט, 
װאָס איז אין פלאמען, און אין דערזעלבער צייט האָב איך אויך 
געהערט די ווערטער : ,וואראנעס", , סאניטאַרעב פּאטרו?" און 
עהנליכע ווערטער, און דאָך דאָס אלעס האָט ניט געשטערט מיר 
זיך צוצוהערען צום געשפּרעך פון מיין בענלייטער.... ,אַ טהייל 
פון דער צושלאָגענער ארמיי איז אנטלאַפען אין קעניגרעץ" -- 
האָט דער דאָקטאָר דערצעהלט -- אָבער די פעסטונג איז געווען 
פּערשלאָסען, און פון דאָרט האָט מען אָנגעהויבען שיסען אויף 
די אנטלאָפענע סאָלדאַטען, טאַקי אויף די זאקסען, וועלכע זיי 
האָבען אין דער פינסטער געהאלטען פאר די פּרייסען,. א טהייל 
פון זיי האָט זיך געװאָרפען אין די גראָבענס. וועלכע זיינען ארום 
די פעסטונגען, און זיינען דערטרונקען געװאָרען,.. דערלויפענדיג 
ביז דער עלבא, האָבען די סאָלהאטען געמוזט זיך אָבשטעלען. 
נור דאָ איז געװאָרען א שרעקליכער טומעל. די בְרַיקען זיינען גע- 
ווען אין גאנצען פערנומען פון די פערד און קאַנאַנען. טויזענדע 
זיינען אריינגעפאלען אין וואסער און דערטרונקען געװאָרען. 
צווישען זיי זיינען אויך געווען פיעלע פערוואונרעטע. 

-- אין האָרנאָוואס, וואוהין מיר פאָהרען איצט, מוז זיין 
נאָר שרעקליך -- האָט מאַדאַם סימאָן בעמערקט -- דער דאָרף 
און דער שלאָס זיינען פערלאַזעז פוז די איינוואוינער. די וואויי 
נונגען זיינען צושטערט, און אין די חורבות געפינען זיך עס די 
הי?פלאַזע פערוואונדעטע. וי וועלען זיי עס זיך פרעהען, ווען 
מיר וועלען קומען ! אָבער ביי אונז איז קיין זאך ניטאָ גענוג, 

-- און אויך אונזער דאָקטאָר-הילפע וועט זיך ארויסווייזען, 
אָלס גאַנץ אונבעדייטענד -- האָט צוגעליינט דאַקטאַר ברעססער 
-- אָט, אַז מיר װאָלטען דאָ געווען א מענשען הונדערט, און דאן, 
וואו נעהמט מען אזוי פיעל אינסטרומענטען און מעדיצין, און 
װאָס פאר א נוצען קען מען האָבען פון זיי ? דאָרט זיינען צונוים- 
געשפּאַרט אזוי פיע? מענשען, אז באלד װעט זיך אנהויבען א 
מנפה. די ערשטע זאך צו טהאָן איז צו דערווייטערען אי 
פיעפ,, װי מענליך, פעחוואונדעטע. אָבער מייסטענס זיינען זיי 
אזוי שוואך, אז עס איז שווער זיך צו ענטשליסען צו ריהרען זיי 
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פון אָרט.,. איבערפיהרען זיי מיינט, אַלזאָ, צו פעראורטהיילען 
זיי צו א זיכערען טוירט, לאָזען זיי, וועט זיך ענטוויקלען אן עפּו- 
דעמיע. היינט געה קלייב אויס, װאָס איז בעסער 1,.. דאָס, װאָס 
מיך איז אויסנעקומען צו זעהען אין די טעג נאָך דער שלאכט 
אונטער קעניגרעץ, איבערשטייגט יעדע בעשרייבונג, און איך זאָג 
אייך, זייט פאַרבערייטעט אויף דאָס סאמע ערגסטע, מאַדאַם 
| טימאָן ! | 

-- אָה, איך האָב שוין א פיעל-יעהריגע ערפאהרונג, און איך 
שרעק זיך ניט. װאָס ערגער דער אונגליק, דאָס שטאַרקער ווערט 
ביי מיר מיין ווילען. 

-- איך ווייס, וועגען דעם ווייס די גאַנצע וועלט, און ביי 
מיר איז פערקעהרט : ווען איך זעה ארום זיך צופיע? פיידען 
און איך קען ניט העלפען, לאָזען זיךּ ביי מיר באַלד אראָב די 
הענד און די האַרץ שטאַרבט אָב. צו הערען, װי הונדערטע, 
ניין, וי גאנצע טויזענדע אונגליקליכע רופען צו אייך צו העלפען 
זיי און ניט זיין אין שטאַנד זיי צו העלפען, דאָס איז שרעקליך. 
אין די אלע אויף גיך צונויפנעשטעלטע בעוועגליבע לאַזאַרעטען, 
ארום דעם שלאַכטפעלד, פעהלט פּשוט עסען, און איבערהויפּט 
וואסער. די מייסטע ברונימער ווערען איבערנעפיהרט פון די 
איינוואוינער.... און פאר א גאַנצען מייל קען מען ניט קריגען א 
שטיקע? ברויט,,. יעדע געביידע, אויף וועלכער עס זיינען גאנץ 
געבליבען די דעכער, קירכען, שלעסער, חייזקעס, זיינען פול מיט 
קראַנקע, יעדער פוהרעל ווערט פערכאַפּט פאר דאָס אריבער- 
פיהרען פון די פערוואונדעטע. די וועגען אין אלע ריכטונגען 
זיינען איבערפילט מיט די דאָזיגע גיהנום'שע פוהרלאך, ווייל די 
ליידען פון יענע, וועמען מען פיהרט אריבער איבער זיי, מוזען 
זיין ווירקליך גיהנום'שע,. די אונגליקליכע לינען אויף דעם 
שטרוי, װוי עס קומט אויס; אפיציערען, אונטער-אַפיציערען, 
סאָלדאַטען, אױסגעפּאַטשקעט אין שטויב, בלוט און בלאָטע, אז 
מען קען זיי גאָרניט דערקענען. זייער קערפּער איז בעדעקט 
מיט וואונדען, פאר וועלכע עס איז ניטאָ שוין מעהר קיין מענש- 
ליכע הילף. די זיפצען און געשרייען פון דיזע ליידענדע האָבען 
אין זיך גאָרניט מענשליכעס, און דאָד, אויב זיי האָבען נאָך כוח 
צו שרייען, איז זייער לאַנע ניט די סאמע ערנסטע... 

יד און מסתמא פיעלע פערוואונדעטע שטאַרבען אוים'ן 
ווענ 

-- זיכער ! און אנדערע שטאַרבען, קומענדיג אויפ'ן 
פּלאַץ, אַנאַנדערש מאָל האָסטו קיין צייט ניט זיך ארומצוקו- 
סען, וי דער קראנקער הויכט אויס זיין לעצטען אָטהעם און 
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לאָזט ארויס די נשמה, אַנדערע, אין א פערצווייפעלטען קאמפּף 
מיט'ן טוידט, ווארפען זיך, רייסען זיך, ווערען משונע, שיקען 
אימיצען קללות, פון וועלכע די האר שטעלען זיך קאַפּױיר.. 
וואהרשיינליך, האָט איינער, א הערר טויזינינג פון לאַנדאָן, גע- 
הערט עהנליכע קללות, ווייל אויף דער זשענעווער קאַנפערענץ 
האָט ער געמאַכט אַזאַ מין פאַרשלא;; אויב דער צושטאַנד פון 
פערוואונדעטען איז אזא, אז עס איז ניטאָ קיין האָפנונג, ער זאָל 
געזונד ווערען, װאָלט דען ניט געווען כעסער, נאָך דעם רעכט, 
װאָס עס טהוט איהם דער גלח, געבען איהם צייט צו קומען צן 
זיך, און דאן מאַכען א סוף פון זיינע ליידען אויף א וענינער 
פּיינליכען אופן 4 וועניגסטענס, װעט ער דאָך ניט שטאַרבען 
מיט נאָטעס-לעסטערונג אויף זיינע ליפּען. 

-- דאָס איז שוין אָבער נאָרניט קריסטליך -- האָט אויט- 
! געשריען מאַדאם סימאָן. | 

-- װאָס ? פערקלענערען די ליידען פון אן אונגליקליכען ? 

-- ניין, אָבער די מיינוננ אַז נאָטעס-לעסטערונג, ארויסגע- 
רופען דורך שרעקליכע ליידען, קען שאדען דער נשמה ; דער נאָט 
פון קריסטען קען ניט זיין אזוי אוננערעכט און ער נעהמט זיכער 
אויף גנעדיג יעדען געפאלענעם קריעגער, . 

-- דער גױדעדן פון מחמד ווערט צונעזאָגט אויף יעדען 
טערק, װאָס װעט טוידטען א קריסט -- האָט ברעספער געענט- 
פערט -- גלויבט מיר, געעהרטע מאַדאַם סימאָן, די אלע געטער, 
וועלכע ווערען ארויסנעשטעלט פון די פיחרער פון מלחמות, און 
וושמעס שוץ צוזאמען מיט א ברכה עס זאָגען צו די גלחים און די 
קאָמאַנדירען, אלס א בעלוינונג פאר די טוידטוננ פון די נאָהענ- 
טע, זיינען גלייך טויב סיי צו גאָטעס-לעסטערונג און סיי צו 
מפּלות.. טהוט נור א בליק אויפ'ן הימעל; זעהט יענעם שטע- 
רען פון דער העכסטער גרויסקייט מיט א רויטליכען שיין,. מיר 
זעהען איהם נור אוים'ן הימע? יעדע צוויי יאָהר, און ווענען איהם 
מעג מען טאַקע זאָגען, אז ער לייבט ניט און שיינט ניט. דאָס 
איז די פּלאנעטע מארס, װאָס איז געווידמעט צו גאָט פון מלחמה: 
אין די אלטע צייטען האָט מען איחם אזוי נעאכטעט און מורא 
געהאט פאר איהם, אז ער האָט געהאָט פיעל מעחר טעמפּלען, וי 
די נעטין פון ליעבע. נאָך ביי דער טאראפאנישער שלאַכט און 
אין די פערמאָפּילען האָט דיזער שטערען מיט'ן בלוטינען אֶב- 
גלאַנץ געלויכטען איבער די קעפ פון די קעמפּפענדע, און צו 
איהם האָבען זיך געטראָנען די פלוכען פון די נעפאלענע. זיי 
האָבען איחם בעשולדינט אין זייער אוננליק, און ער, זאָרגלאָז און 
פריעדליך -- וי דאן, אזוי איצט -- האָט זיך געדרעהט ארום די 
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זון, פיינדליכע שטערען ? זיי זיינען דאָך גאָר ניטא. ביין מענ- 
שען איז ניטאָ קיין אנדער שונא, אויסער דעם מענש, אָבער ער 
איז גענוג שרעקליך. איבערינס, האָט ער אויך ניט קיין בעטע- 
רען פריינד -- האָט ברעססער צונעגעבען נאָך אַ קורצען אִב- 
שטעל, -- און אלס דער בעסטער זיינט איהר אליין, די פרוי מיט 
אַזאַ נרויסער נשמה. איהר.. 

-- אֶה, דאָקטאָר -- האָט איהם אונטערבראָכען מאַדאַם סי- 
מאן -- טהוט נור א בליק אַהין, אזא רויטקייט דאָרט, וואהר- 
שייגליך ברענט א דאָרף. 

איך האָב געעפענט די אוינען און א קוק געטהאָן אויף דעם 
בלוטינען אָבנלאַנץ אויפ'ן הימעל., 

-- ניין -- האָט געזאָגט אונזער בעגלייטער -- דאָס איז די 
אויפגעהענדע לבנה, 

איך האָב זיך בעמיהט אָנצונעהמען א מעהר בעקוועמע 
לאַנע, און האָב זיך א ביסעל? אויסגענלייכט. פון דער מינוט אֵן 
האָב איך זיך אָנגעשטרענגט ניט צוצומאַכען די אוינען. אָט דער 
האַלב-שלאָפעדיגער צושטאַנד -- װען דו פיהלסט, אז דו 
שלאָפסט ניט, און די פאַנטאַזיע מאָלט פאר דיר מורא'דינע ביל- 
דער -- איז נעווען שוין צו-פּיינליך,.. און שוין בעסער נעהמען 
אַן אנטהיי? אין דעם נעשפּרעך, אום זיך ארויסצורייסען פון דעם 
פערצויבערטען קרייז פון שווערע געדאַנקען. 

אָכער דער דאָקטאָר און מאַדאַם סימאן האָבען געשוויגען, 
ווענדענדיג זיך אין די זייט, וואו די לבנה איז אויפגעגאַנגען. 
ווארטענדיג א ביסעל, האָבען מיינע ברעמען זיך ווידער ניט וי 
לענדיג אראָבגעלאָזט. דאָס מאָל איז עס געווען א ווירקליכער 
שלאָף. אין יענעם אויגענבליק, ווען איך האָב דערפיהלט, אז די 
ארומינע וועלט האָט אויפגעהערט פאר מיר צו עקזיסטירען, האָב 
איך געפיהלט אזא נליק פון ניט-זיין, אז ווען מיך װאָלט דאַן 
ארומגעכאפט א ווירקליכער טוידט-שלאָף, װאָלט איך זיך גערן 
איהם איבערנעגעבען. 

איך ווייס ניט, וויפיעל צייט איך האָב פערבראכט אין דעם 
דאָזינען נענאַטיוודאוננליקליכען בעוואוסטלאָזען צושטאַנד, אָבער 
מיט אמאָל האָב איך זיך אויפנעכאפּט. מיך האָט אויפגעװעקט 
ניט קיין גערויש, ניט קיין שטויס, נור אן אונערטרעגליכע שטי- 
קעניש פון דער פּערפּעסטעטער לופט. 

--- װואָס איז עס אזעלכעס ? -- האָבען מיר במעט אלע גע- 
פרענגט מיט אמאָל, | 

אונזער פוהר האָט זיך פערקערעװועט הינטער א ווינקעל, 
און דאן האָבען מיר פארשטאַנען, וואָס דאָס איז. העליבעלויכ- 
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טען פון דער לבנה, האָט זיך געזעהען א ווייסע וואנד, וואהרשיינ- 
ליך, דער פּארקאַן פון בית-עולם ; יעדענפאלם האָט זי געדיענט, 
אַלס א שוץ פאך די קעמפּפענדע, ווייל אויף דער ערד ?עבען 
איהר האָבען זִיךְ געוואלגערט הורבעס טוידטע קערפּער... דער 
ריח פון פוילעניש, װאָס איז ארויס פון זיי, האָט מיך אויפגע- 
וועקט פון שלאָף. פערבייפאַהרענדיג, האָבען מיר איבערגעשראָ- 
קען א גרויסע סטאַיע װאַראָנעס, די שווארצע פויגלען האָבען 
מיט א געוואלדינען געפּילדער זיך אויפגעהויבען אין די לופט, 
האָבען א ביסעלע א פליה געטהאָן, אויסטהיילענדיג זיך, אלם אַ 
שווארצער פלעק אופ'ן ליכטיגען הימעל, און האָבען באלר זיף 
וויעדער אראָבגעלאָזען אויף די ערד, אום אָנצוגעהן מיט זייער 
געשמאַקען באַנקעט... | 

-- פרידריך, מיין פרידריך ! 

-- גערוהיגט אייך, באַראָנעסע מאַרטא -- האָט מיך בערן- 
הינט דאָקטאָר ברעסער -- אייער מאַן האָט דאָ ניט געקאָנט זיין. 

דער סאָלדאַט, װאָס איז געזעסען, אַלס קוטשער, האָט אַ 
יאָג געטהאָן די פערד. אוִם גיכער פערבייצופאָהרען דעם שרעקליו- 
כען פּלאץ. די פוהר האָט אָנגעהויבען נאָך מעהר קלאַפּען און 
טרייסלען, פּונקט וי מיר װאָלטען זיך גערעטעט פון אימיצען, 
װאָס יאָנט זיך נאָך אונז. סיר האָט זיך פאָרגעשטעלט, אז מיר 
פאָהרען איבער א טוידטען קערפּער, און מיך האָט אָנגעהויבען 
טרייסלען פון שרעק, מיט ביידע הענד האָב איך זיך אָנגעכאַפט 
אָן דאָקטאָר ברעססער'ס האַנד, און פון דעסטוועגען האָב איך א 
קעהר נעטהאָן מיין קאָפּ אויף צוריק, אום נאָך אמאָל א בליק צו 
טהאָן אויף יענע וואנד, און מיט אַמְאֶל... צי דאָס איז געווען 
דער אָבנאַרענדער שיין פון דער לבנה, אָדער די בעווענונג פון די 
פויגלען, װאָס האָבען זיך צוריקנעקעהרט צו זייער רויב -- אָבער 
מיר האָט זיך אָבגעדוכט, אזוי װוי די גאנצע מאַסע מתים װאָלט 
זיך א ריהר נעטהאָן, אז זֵיי שטרעקען צו אונז אויס זייערע הענד, . 
און אזוי וי זיי קלייבען זיך נאָכצױאָגען אונז. , 

איך האָב געװאָלט אַ געשריי געטהאָן, אָבער קיין איינצינער 
טאָן איז ניט ארויס פון מיין האַלז, װאָס איז געווען צונויפנע- 
דריקט פון ספּאזמען. : | 
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די פוהר האָט זיך ויעדער פערקערעװועט הינטער א 
ווינקעל. / יי הי 

-- אָט זיינען מיר שוין דאַ -- האָט געזאָנט דער דאָקטאָר, 
בעפעהלענדיג דעם קוטשער זיך אבצושטעלען. 
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-- וואו וועלען מיר אַהינטהאָן דיזע דאמע? -- האָט גע- 
פועגט מאַדאם סימאָן -- זי וועט אונז גיכער זיין א שטערונג, וי 
אַ העלפערין. 

אָבער איך האָב זיך אונטערגעאיילט צו ערקלערען, צוזא- 
מעננעהמענדיג אלע מיינע כוחות : 

-- ניין, ניין, איצט איז מיר שוין בעסער,.. איך װועל אייך 
העלמען, וויפיעל איך װעל נור קענען. 

מיר זיינען געווען אין מיטעלפּונקט פון שטעדטעל, פאר די 
טויערען פון שלאָס. 

-- פריהער דארף מען זעהען, װאָס מען קען טהאָן -- האָט 
געזאָגט דער דאָקטאָר -- דער שלאָס, פערלאָזען פון זיינע בעזי- 
צער, איז אודאי איבערפילט מיט פערוואונדעטע פון קעלער 
ביז'ן דאך. 

מיר זיינען אראָבנעקראָכען פון פוהר, איך האָב זיך קוים 
געהאַלטען אויף די פיס, אָבער איך האָב אָנגעשפּאַנט די לעצטע 
כוחות, און ניט געלאָזען עס בעמערקען. 

-- פֿאָרווערטס ! -- האָט קאָמאַנדירט מאַדאם סימאָן -- 
האָבען מיר גענומען אונזער נאַנצען באַנאַזש? איך האָב נע- 
כראכט עטװאָס פאר די פּערשטאַרקונג פון די קראנקע, 

-- אוּן אין מיין טשעמאָדאַן זיינען דאָ שטענדיגע מיטלען 
און איבערבינדונגס-מאַטעריאל ---- האָב איך געזאָגט. 

-- און אין מיין סעפּעט זיינען דאָ אינסטרומענטען און מע- 
דיצין -- האָט געזאָגט ברעססער,. דאן האָט ער בעפויפען די 
סאָלדאַטען, וועלכע ניינען מיט אונז מיטנעפאָהרען, צוויי פו} 
זיי האָבען נעדארפט בלייבען ביי די פערד, און די איבערינע 
דארפען געהן מיט אונז. 

סיר זיינען אריין הינטער די טויערען פון שלאָס. פער- 
שטיקטע קכעכצען פון אלע זייטען, א פינסטערניס ארום אונז... 

--- פייער ! פריהער פון אלץ צינדט אָן פייער! -- האָם 
אויסגעשריען מאַדאם סימאָן. 

צום אוננליק האָבען מיר מיטגענומען אלערליי זאכען, שאָ- 
קאָלאַד, פלייש:עקסטראקטס, סיגארען, לייווענטענע באַנדא- 
זשען, אָבער וועגען א לינט האָט קיינער ניט געטראכט. קין 
מענליכקייט צו פערטרייבען די פינסטערניס ארום אונז און די 
פערוואונדעטע. אין קעשענע ביין דאָקטאָר איז נעווען א פּושקעש 
שוועבעלעך, און דאָס האָט אונז געהאָלפען אויף עטליכע סעקונ- 
דֶען זיך ארומצוקוקען צווישען די שרעקען אין דיזער וואוינונג 
פון ליידען. די פיס האָבען זיך אַ גליטש געטהאָן איבער דער 
פּאַדלאַגע, גליטשיג פון בלוט, ווען מיר האָבען געװאָלט געהן וויי" 
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טער,. װאָס טהוט מען ? צו די הונדערטע מענשען, וועלכע זיי- 
נען געבראכט צו דער העכסטער פערצווייפלונג, וועלכע האָבען 
געקרעכצט, זיינען צונעקומען נאָך דריי, וועלכע האָבען געליטען 
באלד פּונקט אזוי שטאַרק. װאָס אָבער קען מען טהאָן ? 

-- איך על נעהן און ארומזוכען גוט די הויז פון גלת -- 
האָט געזאָגט מאַדאַם סימאָן -- און אויב ניט, װועט אפשר אין 
דאָרף זיך געפינען איינער, א נוטער מענש. לֿאָמיר געהן, דאָק- 
טאָר, לייכט אונז צו מיט אייערע שוועבעלאך ביז צום ארויס- 
נאַנג, און איהר, מאַדאַם מאַרטאַ, בלייבט דאָ. | 

דאָ אַליין, אין דער פינסטער, צווישען דיזע קרעכצענדע, וויי" 
נגענדע מענשען אין דער שטיקענדער שטינקעריי ! אט א לאַנע ! 
מיך האָט דורכגענומען א קעלט ביז צום מאַרך פון די ביינער, 
אָבער איך האָב ניט געװאָלט ניט פאָלנען. איך האָב געענט- 
פערט ; | | 
-- גוט, איך װעל דאָ בלייבען און ווארטען, ביז איהר װועט 
קומען מיט א ליבט. | 

-- גיין - -- האָט אויסגעשריען ברעססער, כאפּענדיג מיך 
אונטער'ן אָרעם -- לאָמיר נעהן צוזאמען, איהר טאָרט דאָ אַלין 
ניט פערבלייבען, וואו עס זיינען נאָך אפשר דאַ טיפוס-קראנקע, 
װאָס זיינען גענייגט צו משוגעת-אָנפאַלען. 

איך בין געווען זעהר דאַנקבאַר דעם פריינד פאר אזא זאָר- 
גען זיך ווענען מיר, און האָב זיך אַנגעכאפּט אָן זיין האנד. יוען 
מען װאָלט מיך דאָ געלאָזט אַליין, קען זיין, אז מיין פערשטאַנד 
װאָלט עס ניט אויסגעהאלטען,. איך בין דאָך געווען א שרעקע- 
דיגער הילפלאָזער וועזען, װאָס איז ניט געוועהגט צו שרעקען און 
ליידען, צווישען וועלכע איך בין געקומען מיט מיין אייגענעם 
ווילען... ווארום בין איך ניט געבליבען אין דער-חיים ? נו, און 
װאָס, אז איך על נעפינען פרידריד'ען? ער ווייס, אפשר ליגט 
ער אין דעם שלאָס, וועלכען מיר פּערלאָזען ? און איך האָב עט- 
ליכע מאָל גערופען איהם ביים נאַמען, אָבער האָב ניט נעווארט 
אויף דעם ענטפער, וועלכען איך האָב אי געוואונשען און אי 
מורא געהאַט : , איך בין דאָ, מאַרטאַ !" קיינער האָט זיך נים 
אָבגערופען. מיר זיינען װיעדער ארויס אויפ'ן נאס. די פוהר 
איז געשטאַנען אויפ'ן פריהערדינען פּלאַץ, דאָקטאָר ברעסטער 
האָט מיך געצוואונגען אריינצוזעצען זיך אין איהר. 

-- איך און מאַדאַם סימאָן וועלען ארונטערגעהן אין דאָרף 
-- האָט ער געזאָנט -- און איהר בלייבט דאָ. 

איך האָב נערן נעפאָלגט, ווייל איך בין קוים נעשטאָנען אויף 
די פיס,. דער דאָקטאָר האָט מיך אַועקנעזעצט, נעמאכט פאר 
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מיר א געזעס פון שטרוי. צוויי סאָלדאַטען זיינען געבליבען ביי 
דער פוהר און די איבעריגע האָט מיטגענומען מיט זיך מאַדאַם 
סימאן. 

אין א האַלבע שטונדע איז די גאַנצע קאָמפּאניע צוריקנעקו- 
מען, און דערצו מיט ליידינע הענד. דאָס הוין פון גלח אין 
אויסנגערויבט, וי אלע אַנדערע, און נאַנץ פּוסט. דער גאַנצער 
דאָרף איז פערוואנדעלט אין חורבות, קיין ליכט איז אין ערגעץ 
ניט געווען צו קריגען, און אונז איז ניט נעבליבען קיין אַנדער 
זאך, וי צו ווארטען אויף דעם אָנקומען פון פריהמאַרגען,. וי 
פיעל אונגליקליכע, דערפרעהטע מיט אונזער קומען, און וועלכע 
האָבען זיך גענויטינט אין גיכע הילפע, וועלען דאָס אויסשטאַר- 
בען אין דיזער נאַכט ! און וי שמערצליך עס האָבען זיך געצוי- 
גען דיזע שרעקליכע שטונדען ! כאָטש ביז צום זון-אויופגאַננ איז 
געבליבען ניט לאַנג, אָבער וי אונענדליך האָט זיך אויסגעוויזען 
צוֹ זיין די צייט, וועלכע ווערט אָנגעצייכענט ניט דורך דעם 
שאַקלען זיך פון דעם אומרוה, נור פון די מאַכטלאָזע געשרייען 
פון די ליידענדע, וועלכע האָבען געבעטען אום הילפע ! 

ענדליך האָט אָננעהויבען ליכטינלאך װוערען. איצט האָט 
מען געקאָנט זיך נעהמען צו דער ארבייט. מאדאם סימאן און 
דער דאָקטאָר זיינען וויעדער אוועק זוכען די איינוואוינער, וועל- 
כע האָבען זיך פערבעהאַלטען, און זייער גאַנג איז דאָס מאָל גע- 
קרוינט געװאָרען מיט ערפאָלג. פון אונטער די חורבות זיינען 
ארויסגעקראַכען צוויי דריי בויערען, וועלכע האָבען צוערשט נע- 
קוקט פערדעכטיג אויף די אונבעקאַנטע. אָבער ווען דאָקטאָר 
ברעסטער האָט אָנגעהויכען רעדען מיט זיי אויף זייער איינענעם 
לשון, און זיי האָבען דערהערט די שטילע שטימע פון מאַדאַם 
סימאן, האָבען זיי ביסלעכווייז איינגעווילינט זיי צוֹ העלמען. 
פריהער פון אלץ האָט מען בעדארפט איינרעדען די אנדערע 
איינוואוינער, וועלכע האָבען זיך פערבעהאַלטען, ארויסצונעהען 
פון זייערע נאָרעס, און נעהמען זיך צו דער ארבייט : צו בענראָ- 
בען די טוידטע, וועלכע האָבען זיך געוואלנערט אויף יעדען 
טריט, אָבריינינען די ברונימער, אַז מען זאָל קענען פון זיי שע- 
פּען וואסער פאר די קראנקע, צוזאמענצוקלייבען די וועג-קעסט- 
לעך, וועלכע האָבען זיך נגעוואלנערט, אויסליידינען די ראנעצען 
פון די נע'הרנ'עטע, אום זיך צו בענוצען מיט די וועש, װאָס איז 
דאָרט דאָ, פאר די פערוואונדעטע. | 

אין דערזעלבער צייט איז אויך אָננעקומען דער פרייסי- 
שער שטאַב-דאַקטאָר מיט מענשען און מעדיצינישע מיטלען, 
אַזױ, אז מען האָם געקאַנט מיט א ביסעלע האַפנונג אויף ער" 
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טאָלג צוטרעטען צו דער ארבייט פון געבען הילפע. ענדליך איז 
אוב פָאָר מיר אָנגעקומען די מינוט, ווען, אפשר, מיר װעט גע- 
לינגען צו נעפינען דעם, וועמעס נעהיימניספולער רוף האָט מיך 
נעצוואונגען צו דיזער אוננליקליכער רייזע. שוין דער בלויזער 
געדאנק צו זעהען איהם, האָט טהיילווייז אויפגעלעבט אין מיר 
די לעבענס-ענערגיע. 

מאדאם סימאן, אין דער בעגלייטונג פון דעם פּרייסישען 
שטאב-דאַקטאָר, איז די ערשטע זאך אריין אין שלאָס, וואו עס 
זיינען געווען מייסטענס פערוואונדעטע.? דאַקטאָר ברעססער 
האָט זיך גענומען ארומזוכען אַנדערע פּלעצער אין דאָרף, ‏ איך 
האָב עס געהאַלטען פאר בעסער זיך אָנצושליסען אָן איהם, ווייכ 
ער האָט שוין אויף גיך ארומגעגאַנגען איבער'ס שלאָס, און עֶר 
האָט זיך איבערציינט, אז פרידריך איז דאָרט ניטאָ. װי מיר 
האָבען נור נעמאַכט עטליכע שריט, האָבען מיר דערהערט מורא"- 
דינע, סלעגליבע געשרייען. זיי זיינען נעקומען פון די אָפעגע 
טירען פון דער קליינער דאָרפישער קירכע. סיר זיינען אריין 
אַהין. מעהר פון חונדערט מענשען, שווער-פערוואונדעטע און 
צוקאַליעטשעטע, זיינען געלענען אויף דעם האַרטען שטיינער- 
נעם פלאָר. מיט פיבעריש-ברענענדע און בלאַנדזשענדע אויגען 
האָבען זיי זיך געוואלנערט, געקרעכצט און געשריען, בעטענדיג 
וואסער,. שוין אויפ'ן שווע? האָב איך געפיהלט שלעכט, אָבער 
פון דעסטווענען בין איך גענאַנגען איבער די רייהען פון די 
קראנקע, זוכענדיג פרידריך'ען... ער איז דאָרט ניט געווען. 

דאָקטאָר ברעסער מיט זיינע מענשען האָט זיך גענומען צו 
טהאָן װאָס נור מענליך פאר די אוננליקליכע. איך האָב זיך אָנ" 
געשפּאַרט אויף דעם זייטיגען מזבח, און ציטערענדיג פון שרעק, 
האָב איך נעקוקט ארום זיך. | | 

װאָס פאר א שרעקליכער אנבליק אין דעם טעמפּעל פון 
גאָט פון אייבינער ליעבע, וואו די בילדער און די סטאַטוען פון די 
היילינע זואונדער-טהוער האָבען געקוקט פון זייערע ראהמען אין 
די ווענד, פרום צונויפ?עגענדיג די הענד און אויפהויבענדיג אין 
דער הויך די קעפּ אין דער גאָלדענער שיין !++ 

-- אָ, מוטער פון נאָט, היילינע יוננדפרוי, א טראָפּען ווא- 
סער, האָט רחמנות ! -- האָב איך דערהערט א הייזעריגע שטימע 
פון א שטאַרבענדען סאַלדאט. 

זיכער, דאָס ער האָט שוין עטליכע טעג נאָכאַנאַנד אומזיסט 
װידערהאָלט דעמזעלבען געבעט פאר דעם נאָלדיבעצירטען שטוד 
מען ביכד. אָה, אונגליקליבע מענשען, ביז איהר װועט זיך אַלײַן 
ניט אויסלערנען פאַלגען דעם געבאָט פון ליעבע, ביז דאן וועלען 
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זיין אומזיסט אלע אייערע תפלות! ביז איהר וועט ניט פערניב- 
טען די גרויזאמקייט אין די פערהעלטינסע צו אייערע נאָהענטע, 
האָט איחר ניט צו האָפען אויף די נוטסקייט מון הימעפ... 


.8 


נאָט מיינער, װאָס מיר איז נאָך אויסגעקומען צו זעהען און 
איבערצוטראָנען יענעם טאָג ! 

ניט דערצעהלען ווענען דעם װאָלט אודאי געווען דאָס אנ- 
גענעהמסטע און דאָס איינפאכסטע ; מיר מאַכען צו די אוינען, 
און קעהרען אָפּ דעם קאָפּ, ווען פאר אונז קומט פאָר עטװאָט 
אויפטרייסלענדעס ; און אפילו דער זכרון גופא האָט די פעהיג- 
קייט זיך לויז צו מאכען פון שווערע איינדריקע. אויב מען קען 
גיט העלפען -- און װאָס קענען מיר דען ענדערען אין דער פער- 
גאַנגענהייט, װאָס קעהרט זיך ניט אום צוריס ?--טו צו װאָס 
פּיינינען זיך און אנדערע, נראָבענדיג זיך אין שרעקליכע עררי- 
גערוננען ? צו װאָס -- דאָס װעל איך שמפּעטער זאָנען, אָבער 
איצט זאָג איך, אז איך מוז אלעס ארויסרעדען ביז'ן סוף. דאָס 
נאָך וועניג, איך זויל? ניט נור דערמאָנען, װאָס איך האָב געזעהען 
-- ווייל ניט ווילענדיג האָב איך פיעלעס פערזעהען -- נור איך 
װעל נאָך צונעבען די עדות פון אַנדערע, וועלכע האָבען געזעהען 
מיט זייערע אוינען די שוידערליכקייטען אין דער געגענד פון קע- 
ניננרעץ : פון מאַדאַם סימאן, פון דר. ברויער און דעם הויפּט פון 
דעם זאקסיסען פעלד-האָספּיטאל, דאַקטאָר נאונדאָרף, און דער" 
ביי ווע? איך זיך בענוצען מיט זיין בוך, פול מיט אויפטרייס- 
כענדע איינצעלהייטען איבער דעמזעלבען ענין, און וועלכער איז 
בעקאַנט אונטער דעם נאָמען : , אונטער'ן רויטען צלם," 

, מען קען זאָנען, דאָס האראנעוואס, וי אויך אַנדערע נאָ- 
הענטע דערפלאףך, זיינען אומנעוואנדעלט געװאָרען אין אמת'ע 
אבטהיילונגען פון גהינום ; אזוי איז געווען אין סוועטי, גראדעק 
און פּראָבליס,. אין פּארדיביץ, ווען איהם האָבען איינגענומען די 
צרשטע פּרייסישע פּאָלקען, זיינען מעהר פון טויזענד, שווער- 
פערוואונדעטע, אָפּערירטע און מיט אבנעשניטענע הענד און 
פיס, געלעגען אין אלע ווינקלען; ווער עס איז שוין געווען ביין 
לעצטען אָטהעם-צונ און וער שוין אין נאַנצען טוידט. צווישען 
די, וועלכע האָבען געהאַלטען ביין שטאַרבען און נעבעטען פאר 
זיך א װאָס-גיכערען סוף, זיינען געלענען פיעלע שוין אין גאַג- 
צען טוידט. פיעלע זיינען נעלענען אין הוילע העמדער, אזוי, 
דאָס מען האָט ניט געקאַנט דערקענען, צו וועלכער נאַציאָנאַלי- 
טעט זיי האָבען געהערט. אלע, אין וועמען עס זיינען נאָך גע- 


219 


בליבען סמנים פון לעבען, האָבען מיט א געשריי נעבעטען ווא" 
סער, ברויט, האָבען זיך געדרעהט אין אונערטרענליכע שמערצען, 
און האָבעַן געבעטען דעם טוידט אויף זיך, אלס דעם העכסטען 
ג יס'" 

,ראסניץ" -- שרייבט דר, ברויער אין זיינע בריעף -- , דעם 
פּלאַץ װעל איך ניט פערגעסען ביז מיין לעצטע שטונדע. איך 
בין נעקומען אהער אויף דעם זעקסטען טאָג, נאָך אַ בלוטינער 
שלאַכט, און האָב דאָ געפונען דאָס שרעקליכסטע, װאָס מען קען 
זיך נור פאָרשטעלען. דאָ האָב איך געטראָפען אונזער פּאָלקאַװ- 
ניק און 09 פערוואונדעטע צואװאָרמען איבער פערשיעדענע 
שטאַלען אָהן אירגענד וועלכע אויפפּאסונג, צווישען טוידטע און 
האַלב-טױידטע. אייניגע קראנקע זיינען געלענען צו עטליכע טעג 
אין זייער איינענער קויט,.. דאָ איז מיר אליין געװאָרען אזוי 
שלעכט, דאָס בעפעהלענדיג צו מאַכען א קבר פאר דעם געטויד- 
טעטען פּאָלקאָווניק פאָן פ., בין איך ארומגעכאפּט געװאָרען פון 
אַן אונערטרעגליכען שמערץ, און האָב געוויינט אַ נאַנצע שטונ- 
דע. זוי איך האָב זיך ניט בעמיהט זיך צו בעהערשעענ, הָאָב איך 
עס ניט געקאַנט, כאָטש מיר, אלס דאָקטאָר, איז שוין אויסנעקו- 
מען צו זעהען אלערליי קראנקהייטען און ליידען און בין גע- 
וועהנט זיך צוצוטראָגען צו זיי גלייכנילטיג, אָבער דאָ האָבען זיך 
געגאָסען פון מיינע אוינען טרעהרען, וועלכע איך האָב ניט נע- 
קאָנט צוריקהאַלטען. דאָ, אין ראסניץ, אויף דעם צווייטען טאָג 
נאָך אונזער אֶנקוּמֶען, ווען איך האָב ענדליך זיך איבערציינט, אז 
מיר האָבען ניט גענוג כוחות צו העלפען אלע ליידענדע, האָב אוךף 
פערלאָרען יעדע ענערגיע און האָב אויפנעהערט צו פארבאַנדא" 
זשירען די פערוואונדעטע." 

". אין וועלכען צושטאַנד עס זיינען געווען די 600 מענ- 
שען (דאָס מאָ? ברענג איך די ווערטער פון דר. נאונדאָרף) קען 
מען ניט מיט זיכערהייט בעשרייבען. אפענע, ניט פערבונדענע 
וואונדען, זיינען געווען בעדעקט פון קאָמאַרען, וועלכע האָבען 
אויסנעזוינען פון זיי די בלוט. די אונגליקליכע פערוואונדעטע 
האָבען זיך ארומנעקוקט מיט פיבערישע בליקען, זוכענדיג א בי- 
סעל וואסער, א ביסען ברויט ! ביי די מייסטע פון זיי האָבען דער 
שינע?, די העמד, די פלייש און בלנט פאָרגעשטעלט איין עקע?- 
דיגען געמישאכץ ; אין די וואונדען האָבען זיך פארפיהרט 
ווערים און געגעסען זיי... א שרעקליכער ריה האָט אָנגעפילְט 
יעדע געביידע ‏ אלע סאָלדאטען זיינען געלעגען אויף דער הוי- 
לער ערד. נאָר וועניגע האָבען פערכאפּט אַ ביסעל שטרוי, אויף 
וועלכע זיי האָבען געקאָגט אויסציהען זייערע קלעגליכע צושלאָ- 
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גענע גליעדער. אַנדערע, וועלכע זיינען געלעגען אויף דער ליי- 
מענער צואווייקטער ערד, זיינעז כמעט דערטרונקען געװאָרען אין 
דער בלאָטע, ניט האָבענדיג קיין כח פון דאָרַט ארויסצַןקריבען. 
אַנדערע האָבען זיך געוואלגערט אין א לוזשע פון העסליכער 
בלאָטע, וועלכע קיין פעדער איז ניט אין שטאַנד צו בעשרייבען." 

אין מאַלסלאװעדי -- אזוי דערצעהלט מאַדאַם סימאָן -- 
אין דער שטעדטעל, וואו עס זיינען געווען א פופצינ הייזער, זיי- 
נען געלענען אכט טעג נאָך דער שלאַכט 100 פערוואונדעטע. 
ניט אזוי פיע? זייערע קלענליכע געשרייען, וי זייעֶר פערצוויי- 
פעלטע הילפלאָזיגקייט, האָט געשריען צום הימעל,. אין איין 
שפּייכלער זיינען געלעגען צוזאמעננעשפּאָרט זעכצינ מענשען. 
זיי זיינען אַלֶע געווען שווער פערוואונדעט און, וויי? עס האָט זיי 
נעפעהלט יעדע אויפפאסונג און שפּייז, זיינען זיי געקומען אין 
א האָפּנונגסלאָזען צושטאַנד. כמעט אַלע האָבען געליטען פון 
גאנגרין. די צובראָכענע גליעדער האָבען פאָרגעשטעלט בליז 
פוילענדע שטיקער פלייש, די פּנים ער בלויז א בלוטינע פער- 
טריקענטע מאסע, בערעקט מיט שמוץ, אין וועלכער א שווארצע 
לאָךְ איז געווען דער מויל, פון וועלכען עס האָבען זיךף ארויסגע- 
ריסען שרעקליכע געשרייען,. די גליעדער האָבען אָבגעפוילט און 
אָבנעפאלען פון די קלענליכע קערפּער ; די לעבעדינע זיינען געלע- 
גען צווישען די קערפּער, וועלכע האָבען זיך שוין אויפגעלייזט, 
און אין וועלכע עס האָבען געבאַליבאַטיוועט ווערים. די זעכציג 
מענשען, װוי א גרויסער טהייל פון די איבעריגע, האָבען שוין א 
נאַנצע װאָך געוואלנערט זיך אויף איין און דעמזעלבען פּלאַץ ; 
זייערע וואונדען זיינען געבליבען אָדער נאָרניט פערבונדען, 
אָדער פערבונדען אויף שנעל. פון דעם טאָג פון דער שלאַכט אָן 
זיינען זיי געלעגען אָט אזוי, ניט זײַענדיג אין שטאַנד זיך צו 
ריהרען פון פּלאַץ, האַלב הונגעריגע און ניט האָבענדיג זאָנאַר 
גענוג וואסער,. דאָס אונטערבעטען אונטער זיי האָט געפוילט, 
דורבגעזאפּט פון בלוט און קויט, און אזזי האָבעז ניי פערבראכט 
אכט טעג -- לעבעדינע מתים, איז וועלכע די בלוט האָט צירקו- 
לירט פויל און שוואך, פערטיג יעדע מינוט אין נאַנצען זיך אב- 
שטעלען. זיי האָבען דערוויי? נאָך ניט געקאַנט שטאַױבען, אָבער 
וי האָבען זיי געקאַנט האָפען נאָך אמאָל לעבעדיג צו ווערען ? 
און איבער װאָס דארף מען זיך מעהר וואונדערען -- ענדיגט 
מאַדאַם סימאָן -- צי איבעד דער מערקווירדיגער לעבעדיגקייט 
פון דער מענשליכער נאַטור, וועלכע קען אזוי פיעל אריבערטראָ- 
נען און נאָך אָטהעמען, צי איבער די גלייכגילטיגקייט פון די אנ" 
דערע צו אזא אוננליק ?* 
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| לויט איך גלויב, איז דאָס מערקווירדיגסטע דאָ דאָס, װאָס 
דענקענדע מענשען קענען ברענגען זייערע נאַהענטע אין אזא 
לאַגע, װאָס די צושויער פון אזעלכע זאכען פאלען ניט אויף די 
קַניע און גיבען זיך ניט א פויערליכע שבועה צו קעמפּפען גע- 
גען מלחמה ; א שבועה, דאָס, אויב זיי זיינען הערשער פון פעפֿ- 
קער, זיי זאָלען פון זיך אוועקשליידערען דעם שווערד ; און אויב 
זיי האָבען ניט קיין מאכט, וועלען זיי אָבער אָבגעבען אלע זיי- 
ערע כוחות -- דורך דעם לעבעדינען װאָרט און אוים | פּאַפּיר --- 
צו דעם איינציגען צוועק: ,ניעדער מיט די וואפען !" 
אי * שי 

מאַדאם סימאָן -- זי האָט געקראַנען דעם נאָמען , די מאַמע 
פון האָספּיטאָל? -- איז געווען א העלדין. גאַנצע װאָכען האָט 
זי פערבראכט דאָ אין די פלעצער, װאָס מיר האָבען דאָ געשיל- 
דערט, טראַנענדיג אויף זיך די שווערסטע לאסטען, אונטערוואר- 
פענדיג זיך די שרעקליכסטע געפאהרען,. הונדערטע מענשען 
זיינען דורך איהר גערעטעט געװאָרען,. טאָג און נאַכט האָט זי 
געארבייט, געזאָרנט, ארויסגעגעבען בעפעהלע, דאָס ערפילענדיג 
די פליכט פון א ווארטס-פרוי, און דערביי ניט אָבטרייסלענדיג 
זיך פון דער העסליכסטער ארבייט, און דאָס אוועקשיקענדינ 
טראנספּאָרטען פון פערוואונדעטע, און דאָס זוכענדיג עסענווארג 
פאר די אוננגליקליכע. די פרוי האָט זיך ניט געשאַנעװעט. 
אײינאָרדנענדיג אלעס אויף איין פּלאַץ, איז זי אוועק באַלד אין אַ 
צווייטען. פון דרעזדען האָט מאַדאַם סימאן אויסגעשריבען פיע- 
לע האָספּיטאל-פּריפּאסען און אלערליי נויטיגע זאכען, און דאן, 
ניט קוקענדיג אויף אלערליי שװוירינקייטען, זיי פארנאנדערנע- 
שיקט אין די פּונקטען, וואו מען האָט זיך אין זיי גענויטינט, זי 
איז געװאָרען דער אנענט פון די פּאַטריאָטישע נעזעלשאַפמטען 
פאר בעהמען, און האָט דאָ פערנומען פּונקט אַזאַ פּלאַץ, וי פלאָ- 
רענס ניינטיננעל אין דער קרים. 

און איך ?,.. אִין גאַנצען א צובראָכענע פון שמערץ און 
עקעל, האָב ניט געקאַנט צו קיין זאך צוליינען א האַנד,. שוין 
אין קירכע, אויף דעם פּלאַץ, וואו מיר האָבֿען זיך צום ערש- 
טען מאָל בעגענענט, האָבען זיך ביי מיר אונטערגעבוינען די 
פיס, און א גע'חלש'טע בין איך אַנידערנעפאלען אויף דעם מזבח 
פון דער הייליגער מאַריע, אזוי, דאָס דֶר. ברעססער האָט מיך 
קוים איינגערעדט אויפצוהויבען זיך. פון דאָרט בין איך ווידעס- 
איז אוועק ווייטער, און מיר זיינען געקומען אין א שפּייכלער, 
וועלכער האָט פאָרנעשטעלט מיט זיד אזא בִילד, װוי ער איז גע- 
שילדערט פון מאַדאַם סימאן. 
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אין קירכע איז ווענינסטענס געווען אויף אזוי פיעל נראם, 
אַז די פערוואונדעטע זיינען געלעגען אין א רייהע,. דאָ אָבער 
זיינען זיי געווען איינפאך צונויפגעװואָרפען אין א הורבע, איי- 
נער אויף דעם אַנדערען, אָט װוי עס האָט זיך נעמאַכט. אין די 
קירכע האָבען כאָטש אריינגעבליקט וועלכע עס איז נוטע מענ- 
שען, און זיי נענעבען אירגענד וועלכע הילפע,. אָבער דאָ זיי- 
נען נעלענען די נאַנץ פערנעסענע -- א מאַסע קרעכצענדע האַלב- 
פערפוילטע מענשליכע רעשטלאך... א קוק טהוענדינ אויף זיי, 
האָבען עקע? און שרעק צונויפנעדריקט מיר די האַלז, און די 
האַרץ איז מיר צוריסען געװאָרען פון רחמנות. דאָס איז שוין 
געווען איבער מיינע כוחות. איד האב געמיינט, אז עס קומט 
אָן מיין לעצטע שטונדע,. א ווילדער קרעכץ האָט זיךף ארויסנע- 
דיסען פון מיין אָנגעװעהטאַנטער האַרץ, און באַלד נאָכדעם איז 
אָנגעקומען בעוואוסטלאָזיגקייט. 
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געקומען צו זיך בין איך ערשט אין דעם וואנאָן פון אייזענ- 
באַהן. גענען מיר איז געזעסען דר. כברעססער. זעהענדינ, אן 
איך האָב געעפענט די אויגען און מיט פערוואונדערונג געקוקט 
ארום זיך, האָט ער נגענומען מיין האַנד און געזאָגט : 


-- בערוהיגט אייך, פרוי מאַרטאַ, איהר זיינט ווירקליך אין 
אַ װאַגאָן צווייטען קלאַס. דאָס איז ניט קיין חלום. צוזאמען 
מיט אייך זיינען דאָ איינינע אָפיצערען, לייכט פערוואונדעטע, 
און אייער פריינד ברעססער. מיר דאָ אלע פאָהּרען אין וויען. 


דאָס איז געווען אמת. דער דאָקטאָר האָט מיט זיך גע- 
פיהרט א טראנספּאָרט פערוואונדעטע פוֹן האראנערוואס אין קע" 
נינהאָף. פון דאָרט האָט מען איהם איבערגענעבעז צו בענליי- 
טען אנאַנדער טראנספּאָרט נאָך וויען. ער האָט מיך מיטגענו- 
מע, אין א בעוואוסטלאָזען צושטאַנד און איצט האָט ער מיך 
געפיהרט אחיים. מען האָט מיך געפונען פאר אונניצליך דאָרט, 
וואו עס פאָדערט זיך געשיקטליכקייט און די קראפט אלץ איבער- 
צוטראַנען. איך װאָלט נור געווען א שטערונג און אן איבערינע 
לאַסט דאָרט, וואו עס האָט זיך געפאָרדערט די העלדישקייט פון 
זעלבסט-אױיפאָפּפערונג. סמאַדאַם סימאָן איז געװען זעהר צו- 
פריעדען פּטור צו ווערען פון מיר, און איך אליין האָב געמוזט 
צוגעבען, אַז זי איז גאַנץ גערעכט. 

און װאָס וועגען פרידריד'ען ? מיר האָט זיך ניט איינגעגע- 
בען צו געפינען איהם. נעוויס איז א דאַנק גאָט, װאָס עס האָט 
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אזוי פּאסירט, ווייל דאָס הייסט, אז די האָפנונג איז נאָך ניט 
פּערלאָרען, אָבער ווען איך װאָלט איהם געפונען צווישען די 
אונגליקליכע צוקאַליעטשעטע, לעבעדיגערהייד פוילענדע, װאָלט 
איך זיכער פערלאָרען מיין פערשטאנד אפשר װעל איך אין 
דער היים געפינען א בריעף פון איהם,. דיזע האָפנונג--ניין, ניט 
קיין האָפֿנונג, דאָס איז צופיעל, נור שוין בלויז דער געדאנק ווע 
גען אזא מעגליכקייט, האָט אריינגעגאָסען באַלזאם אין מיין 
קראנקע הארץ. יא, איך האָב געפיהלט, וי מיין גאַנצע האַרץ 
איז פערוואונדעט. דער ריזינער אונגליק האָט מיר אזוי צורי- 
סען די האַרץ, אַז איך האָב ניט געקאַנט האָפען אין גאַנצען 
וועןדעס-איז געזונד צו ווערען.. אפילו איך זאָל דערלעבען צו 
זעהען מיין פרידריך, און אפילו, ווען מיר שטעהט פאָר א לאַנגע, 
ליכטיגע צוקונפט פון ליעבע און גליק, קען איך אָבער ווען-עס- 
איז פערגעסען, וועלכע מאַסע פון מיינע נאָהענטע איז פערדאמט 
צו די גרויזאמסטע שמערצען 4 פערדאמט אזי לאַננ, בין די 
מענשען וועלען ניט קומען צום בעוואוסטזיין, דאָס אזא אונגליק, 
ווי מלחמח, איז ניט א פאטאַלע נויטווענדיגקייט, נור גאַנץ איינ- 
פאך א פערברעכען ? 

איך האָב געשלאָפען כמעט דעם גאַנצען וועג דאָקטאָר 
ברעססער האָט מיר געגעבען א קליינע דאָזע פון אן איינשלע- 
פערונגס-מיטעל, כדי א לענגערער און שטאַרקער שלאָף זאָל אַ 
ביסעל בערוהיגען מיינע נערווען, וועלכע זיינען אזוי צושרויפט 
געװאָרען פון די געזעהענע סצענען. ווען מיר זיינען אָנגעקומען 
אין וויענער װאָקזאַל, איז מיין פאָטער שוין דאָרט געווען, אום 
צו נעהמען מיך אהיים. דאָקטאָר ברעססער מיט זיין גאַנצער גע- 
וועהנליכער פאָרזיכטיגקייט, האָט טעלענראפירט צו איהם אין 
גרומיץ. אַליין האָט ער ניט געקאַנט מיך ברענגען אַהין, ווייפֿ 
אויף איהם איז געלענען די פליכט צו ברענגען די פערוואונדעטע 
אין האָספּיטאָל, און דאן האָט ער געמוזט גלייך צוריקקעהרען אין 
בעהמען,. דער פאָטער האָט מיך שוויינענדיג אומארעמט, און 
איך האָב קיין װאָרט ניט געקאָנט ארויסרעדען,. דאן האָט ער 
זיך געװענדעט צו דר,. ברעססער : 
| -- ווי זאָל איך אייך דאנקען ? ווען איהר װאָלט ניט גענו" 
מען די קליינע משוגענע אונטער אייער שוץ ? ! 

אֶָער דער דאָקטאָר, אָנשטאָט אן ענטפער, האָט אונז אויף 
גיך געדריקט די הענד. 

-- זייט געזונד, איך מוז זיך אייקען. איך װינש אייך 
גליקליך צו קומען אחיים. אויף די יוננע באַראָנעססע דארף מען 
אַכטונג געבען, אייער עקסעלענץ. זי איז שטארק אויפגעטריי- 
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סעלט,,. זידעלט איהר ניט, פרענט איהר ניט אויס, נור גיכער 
אין בעט,. וואסער פון פּאָמעראנץ-בלומען, רוה... זייט געזונד ! 

און ער איז אװעקנעלאָפען. 

דער פאָטער האָט מיך גענומען אונטער'ן אָרעם, און האָט 
מיך ארויסנעפיהרט פון דער שטויסעניש צום צופאָהר, דאָרט 
איזן געשטאַנען א לאנגע רייהע לאזארעט:פוהרען. אונז איז 
אויסגעקומען צו געהן א ביסעל צודפוס ביז צום פּלאַץ, וואו עס 
האָט געווארט איף אונז אונזער אייגענער קאָטש, 

ביי מיר האָט זיך די גאנצע צייט געדרעהט אים'ן צונג די 
פראנע : , צי עס זיינען ניטאָ קיין ידיעות פון פרידריך ?" 
אבער עס האָט געפעהלט דער מוטה ביי מיר. ענדליך, ווען מיר 
זיינען שוין אָבנעפאָהרען נאַנץ ווייט, און דער פאָטער האָט אַלִץ 
געשווינען, האָב איך זיך ענטשלאָסען צו פרעגען װוענען דעם. 

-- ביז נעכטען אין אָבענד איז נאָרנישט געווען -- האָט נע- 
ענטפערט דער פאָטער -- אָבער, אפשר וועלען מיר געפינען א 
בריעף פון דיין מאַן, ווען מיר וועלען אָנקומען, איך בין דאָך 
שוין נעכטען, וי איך האָב ערהאַלטען די טעלעגראמע, ארויס- 
געפאָהרען פון גרומיץ אין שטאָדט, נו, האָסטו דאָס אונז א בי- 
סעל דערשראָקען, נאַרעלע ! א שפּאַס עפּעס, צו אנטלויפען אויף 
דעם מלחמה-טהעאַטער, אנטקענען דעם שונא ! דיזע מענשען 
זיינען דאָך אמת'ע ווילדע, זייערע זיענע, װאָס זיי האָבען גע- 
וואונען, האָבען זיי אין נאַנצען פערדרעהט די קעפּ, און די 
הויפּט-זאך איז, װואָס דער , לאַנדווער" איז דאָך ניט קיין דים- 
ציפּלינירטע ארמיי, פון אזעלכע מענשען קען מען ערווארטען 
דאָס ערנסטע, און דו -- א פרוי -- האָסט זיך פּלוצלינג אריינ- 
גענומען אין קאָפּ צו נעהן אהין ! אָבער פערשטעחסטו דען.... נור 
איבעריגס, דער דאָקטאָר האָט ניט געהייסען דיך זידלען.... 

-- איז מיין רודאָלף נגעזונד ? 

-- דער איננעל שרייט און וויינט נאָך דיר, ער זוכט דיךף 
איבער'ן נאנצען הויז, און ער וװויל ניט נלויבען, אז די מאַמע איז 
אװועקנגעפאַָהרען, ניט זענענענדיג זיך מיט איהם. און ווענען די 
איבערינע פרענסטו נאָרניט, ווענען לילי, ראָזע, אָטטאָ און דער 
מוחמע מאַריע ? ווירקליך, ביזטו עפּעס אזא געפיהללאָזע 3... 

-- זיינען זיי אלע נעזונד ? האָט קאָנראד געשריבען ? 

-- אלע געזונד ; פון קאָנראד'ען איז נעכטען אָנגעקומען א 
בריעףּ. מיט איהם איז אלעס אויפ'ן כעסטען אופן. ראָזע איז 
גאָר ענטציקט. אט וועסטו זעהיזן, דאָס אויך ווענען טילליננ'ען 
וועלען מיר באַלד קריגען נוטע נאַכריכטען. ליידער, אין פּאֲלִי- 


328 


טישער הינזיבט קען מען גאָרנים גוטעס ערווארטען, דו האָסט 
דאָך געהערט וועגען דעם גרויסען אונגליק ? 

-- וועלכען ? אין דער צייט האָב איך נאָרניט געזעהען קיין 
אַנדער זיך, װוי דעם גרויסען אונגליק, 

-- איך מיין ווענען ווענעדיג. אונזער שעהנע ווענעדיג, 
וועלכע מיר האָבען אָבגעגעבען, און אזוי עהרענהאַפט אונטער- 
געטראָגען דעם אינטריגאַנט לואי נאַפּאַלעאָן. און דאָס נאָך 
אַזעלכע נלענצענדע זיענע, װי אונטער קוסטאצצע,.. אנשטאָט 
דעם, אום צוריק צו קרינען לאַמבאַרדיען, האַבען מיר נאָך אָבגע- 
געבען ווענעדיג. געוויס, א דאַנק דעם זיינען מיר פּטור געװאָ- 
רען פון אשונא ביי זיך אין דרום, האָבען איבערגעצויגען אויף 
אונזער זייט נאַפּאָלעאָנען, און מיר קענען זיך נוקם זיין הוג" 
דערט מאָל אזוי פיעל פאר סאדאווא, ארויסשליידערען די פּר" 
סאקען פון אונזערע נרענעצען, פערפאַלגען איהם און מערכאַ- 
פּען אין אונזער מאַכט סילעזיען. בענעדעק האָט געמאַכט אַ 
גרויסען פעהלער, אָבער איצט איז דער הױיפּט-קאָמאַנדיר דער 
פיהרער פוָן דער דרום'דינער ארמיי... דו ענטפערסט גאָרניט? 
נו, גוט, דאן ווע? איך, און טאַקי, וויי? ברעססער האָט אזוי גע- 
הייסען, דיך לאָזען צורוה. ‏ . 

נאָך א צוויי שטונדען פאַהרען זיינען מיר אַננגעקומען אין 
גרומיץ. | 
ווען אונזַער קאָטש איז אריינגעפאַהרען אין הויף פון 
שלאָס, האָבען די אינגערע שוועסטער געװאָרפען זיך מיך אום" 
אבמען. 

-- מאַרטאַ! מאַרטא! -- האָבען זיי אָנגעהויבען שרייען 
מיט איין קו? --- ער איז דא ! 

און װיעדער, ביין סאמע טירע? פוֹן קאָטש : 

-- ער איז דאָך דאָ, מאַרטאַ ! 

-- ווער ? 

--- פרידריך, דיין מאַן ! 

9.5 | : 


יא, ער איז געווען אין נרומיץ. ערשט נעכטען שפּעט אין 
אַבענד האָט מען פרידריך'ען געבראבכט מיט א טראנספּאָרט פער" 
וואונדעטע פון בעהמען נאָך וויען, און פון דאָרט נאָך גרומיץ. 
ער איז נגעווש פערוואונדעט דורך א קויל אין פוס, דיזע וואונד 
האָט איהם געשטערט צו פערבלייבען אין די רייהען, און האָט 
געפאָרדערט א באלדינע קורירונג, אָבער זי איז ניט געווען גע" 
פעהרליך. . 
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דאָך אויך פרייד איז ניט גרינג איבערצוטראָגען, די ווער- 
טער פון די שוועסטער, ארױיסגעזאָגט אָהן יעדע פאָרבערייטונג : 
, פרידריך איז דאָ !" האָבען געווירקט אויף מיך פּונקט אזוי 
שטאַרק, וי די שרעקען פון דעם טאָג פריהער, אי בין געפאלען 
אין אונמאכט. 

מען האָט מיך אריבערגעטראָגען אויף די הענד פון קאָטש 
אין צימער און מען האָט מיך אוועקגעליינט אויף א בעט. דאָ 
האָב איך פערבראכט עטליכע שטונדען -- צי דאָס איז געווען 
דער רעזולטאַט פון דעם איינגענומענעם פריהער איינשלעפע- 
רונגס-מיטעל, אָדער פון דעם אויפטרייסלען פון דער אונער- 
ווארטעטער פרייד -- אָט אין א שטאַרקען שלאָף, און אָט אין 
אַ פיבער-צושטאַנד, ווען אָבער איך בין געקומען צוריק צום 
בעוואוסטזיין, און האָב זיך דערזעהען ליגענדיג אײַף מיין בעט, 
האָט זיך מיר געדוכט, אזוי וי איך װואָלט ערוואכט פון א שווע- 
רען קאָשמאַר, און בין נאָר פון גרומיץ ניט ארױיסגעפאָהרען. 
דער בריעף פון ברעספער, מיין ענטשלוס צו פאָהרען אין בעה- 
מען, די שוידערליכקייטען אויף דעם מלחמה-טהעאַטער, און 
מיין רייזע צוריק, און די ידיעה וועגען פרידריך'ס צוריקקומען, 
אַזױ וי דאָס אַלעס האָט זיך מיר בלויז גע'חלום'ט... 

איך האָב אויפנעהויבען די אוינען. צופוסענס פון בעט 
איזן געשטאַנען מיין קאמער-יוננ-פרוי... 

--- איז די וואנע פערטינ ? איד װויל אויפשטעהן -- דאָס 
זיינען געווען מיינע ערשטע ווערטער. 

און דאן האָט זיך פון װוינקעל א װאָרף נעטהאָן צוֹ מיר די 
מוהמע מאַריע. 

-- אַךּ, מאַרטאַ, מיין אונגליקליך קינד, ענדליך ביסטו נע- 
קומען צוריק ! א ראַנק גאָט ! יא, יא, שטעה אויף, נעהם א וואנע, 
דאָס וועט דיך אָבפרישען... נאָד א שטויביגען ווענ, דארף מען 
אימער... 

-- וועלכער שטטויבינער ווענ ? װאָס ווילסטו זאָנען 3... 

-- שטעה אויף, גיכער... נעטטי מאַכט גרייט אלעס נוו" 
טיגעס, פרידריך שטאַרבט פון אונגעדולד צו זעהען דיך. 

פרידריך, מיין פרידריך !... 

וי אָפּט, אין די לעצטע טענ, האָב איך סיט אזא װעהטאָנ 
װוידערהאָלט זיין נאָמען, אָבער איצט איז עס נגעווען א געשריי 
פון פרייד, ערשט איצט האָב איך אָנגעהויבען אלעס מער- 
שטעהן. דאָס איז ניט געווען קיין חלום: איך בין טאַקי גע" 
פּאָהרען, נעטומען צוריק און װעל באלד זעהען פמיין פרידריך'ען. 

אין א פערטעל שטונדע שפּעטער בין איךף איינע אַלֿיין 
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אַריין צו איהם,. איך האָב געבעטען, אז קיינער זאָל ניט אריין 
מיט מיר. ביי אונזער זעהען-זיך האָט ניט בעדארטט זיין קיין 
דריטער. 

-- פרידריך ! -- מאַרטאַ ? איך האָב זיך געװואָרפען צו דער 
סאַפע, אויף וועלכער ער איז געלענען, און האָב זיך צואוויינט 
אויף זיין כרוסט, - 

5 8 

שוין דאָס צווייטע מאָל, וי דער מייסינעליעכטער קעהרט 
זיך אום צוריק צו מיר נאָך אַלע געפאהרען פון דער מלחמה, א, 
וועלכער גליק צו האַבען איהם וויעדער לעבען זיך! דורך װאָס 
פאר א נייס האָט. מיר גענליקט, געראדע סיר צו רעטען זיך פון 
דעם שרעקליכען אונגליק, אין וועלכען עס זיינען אומגעקומען 
אזוי פיע? מענשען, און איך זאָל קענען צוקומען צו א רוהיגען, 
גליקליכען האַפען ? וואויל איז די, וועלכע קענען אונטער אזעפ- 
בע גינסטיגע אומשטענדען אויפהויבען זייערע בליקען צום הי" 
מעל מיט הייסער דאַנקבאַרקײט צו דעם פיהרער פון די מענש- 
קיכע מזלות. דיזע דאַנקבאַרקײיט פערלייכטעט זיי. ארויסנע- 
זאָגט אין דער אונטערטהענינקייט פון זייער האַרץ, דוכט זיך אב 
זיי, אז זיי ניינען זעהר שטילינקע אנן זיי זיינען זידך גאָרניט חושד 
וויפיעל נאוה עס שטעקט אין דעם. דיזע מענשען גלויבען, אַן זי 
האָבען זיך אין נאנצען אויסנעקוויטירט פאר דאָס נליק, װאָס 
איז אָנגעקומען אויף זייער נור?, וויי? זיי האַלטען עס פאר א 
חסד און גוטסקייט פון גאָט,. אָבער איך האָב ניט געקאַנט אזוי 
פיהלען, דערמאַנעדיג זיך אָן די אונגליקליכע, װאָס איך האָב גע- 
זעהען, וועלכע האָבען ביז'ן דעק אויסגעטרונקען דעם בעכער פון 
ליידען, טראכטענדיג וועגען זייערע ניט-ווענינער ליידענדע מו- 
טערס און פרויען, וועמען דערזעלבער שיקזאַל, װאָס אין אזוי 
גוט געווען צו מיר, האָט זיי דערלאַנגט אזא שווערן קלאפּ, האָב 
איך ניט געקאָנט קוקען אויף מיין אייגענעם נליק, וי אויף אַ 
בעזונדערען חסד פון הימע?, אזוי װוי איך װאָלט עס פערדיענט, 
און פאר וועלכער איך האָב נגעהאט א רעכט צו דאַנקען. דאָס 
װאָלט געווען צופיעל חוצפּה פון מיין זייט,. איך האָב זיך פּלוץ- 
לינג דערמאַנט אָן א קליינעם צומאל: ניט לאַנג צוריק האָט אונ- 
זער עקאָנאָמקע, מאַדאַם וואלטער, אויסנעריינינט די שאַפע, וואו 
עס האָבען זיך פערפיהרט מוראשקעס, װאָס זיינען גרויסע נאַ- 
שערס און האָבען ליעב אלעס, װאָס איז זַיִם. פּונקט אזא מין 
(ריינינונג האָט אויסגעפיהרט דער שיקזאַל אויף די שלאַכט-פע?- 
דער אין בעהמען, אָבקעהרענדיג פון דער ערד מענשען, וי אונ- 
נויטינע מיסט,,. די אונגליקליכע בעוועגליכע מוראשקעס, אונ- 
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טער די הענד פון מאַדאם וואלטער, זיינען כמעט אלע צושטיקט 
געװאָרען, געטוידטעט און ארויסנגעװאָרפען. נאַנץ נעבליבען 
זיינען בלויז איינינע װאָלט דען פון דער זייט פון די לעבען- 
פערבליבענע נגעווען פערנינפטינ אויסצודריקען דער עקאָנאָמקע 
זייער הערצליכע דאַנקבארקייט ?... ניין, וי גרויס עס איז געווען 
די פרייד פון אונזער זיך ווידעריזעהען, האָב איך דאָך ניט גע- 
קאָנט ארויסרייסען פון מיין האַרצען דעם פּיינליכען שמערץ 
פאר די אונגליקליכע,. און איך האָב עס אויך נאָרניט געװאָלט. 
געבען זיי הילפע בין איך ניט געווען אין שטאַנד; פארבינדען 
זייערע וואונדען, אויפפאסען אויף די קראנקע, אבוואשען, 
שפּייזען זיי, וי דאָס האָבען געטהאַן מאַנאַשקעס, די בארמהער- 
ציגע שוועסטער, וי די מוטהיגע מאַדאַם סימאן, דאָס האָב איך 
ניט געקאָנט ; אויף דעם האָט מיר געפעהלט מוטה, ענערניע, 
און דער כוח אויסצוהאַלטען עס, אָבער איך האָב טיעף מיטנע- 
פיהלט מיט די אונגליקליכע, האָב רחמנות נעהאָט אױיף זיי, 
האָב אין הארצען נעליטען צוזאמען מיט זיי, און איך האָב ניט 
געטאָרט דערשטיקען דיזען נעפיהל מיט דער ענאַאיסטישער 
פרייד וועגען מיין איינענעם נליק, איך האָב ניט געטאָרט פער- 
געסען... 

אָבער, אויב איך האָב ניט נעפיהלט, וי צו שפּריננען פון 
שמחח, און אויב סיר האָט זיך ניט געװאָכט אויסניסען זיך אין 
דאַנקבאַרקײט, אָבער צו ? יע ב ע ן דעם ליעבען און געאכטעטען 
מענשען, וועמען דאָס שיקזאַל האָט מיר צוריקנעבראכט, צו שע- 
צצען איהם דערפאר הונדערט מאָל נאָך מעהר, אויף דעם האָב 
איך געהאָט דאָס פולע רעכט, 

-- אָ, פרידריך, פרידריך -- האָבען נעמורמעלט מיינע לו- 
פּען, צווישען צערטליכקייטען און זיפצען -- אָט ביסטו וויעדער 
מיט, מיר, 

-- און דו האָסט געװאָלט מיך אויסזוכען און אויסקורירען 
דיין מאַן ! דאָס איז געווען א נרויסע העלדישקייט פון דיין זייט, 
מאַרטא, אָבער אויך א גרויסע נארישקייט. 
| -- יא, עס איז געווען נאַריש. איך זעה עס איצט איין. 
דיין רוף פון דער ווייטען איז געווען דער פּוסטער שפּיעל פון 
דער פאנטאַזיע, אן אונזינינער אבערנלויבען, וויי? דו האָסט נאָךר- 
ניט געטראבט צו רופען מיך. אָבער, אז מיין טהאַט זאָל האָבען 
עֶפּעס צו טהאָן מיט העלדישקייט, דאָס איז ניט אמת. איך האָב 
זיך ארויסנעוויזען צו זיין אזא שרעקעדיגע, אזא קליינמוטהינע 
אין פּנים פון דעם שרעקליכען מענשליכען אוננליק, װאָס האָט 
זיך אויפנעדעקט פאר מיר, נור ארום דיר װאָלט איך געקאַנט 
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ארומנעהן, ווען דו װאָלסט געווען צווישען די אונגליקליכע. איך 
האָב געזעהען שרעקען, װאָס איך װעל מיין נאנצען לעבען ניט 
פערגעסען, . אֶה, אונזער שעהנע וועלט, װי קען מען איהר אזוי 
פער'מיאוס'ען, פרידריך, די וועלט, אין וועלכער צוויי וועזענס קע- 
נען ליעבען איינע די אנדערע, וי איך מיט דיר, אין וועלכער עס 
קען פקאקערען אזא גליק, װי אונזערער -- װוי קען דיזע וועלט 
אזוי נאַריש און פרייוויליג פארנאַנדערבלאָזען דעם פלאם פון 
האַס, וועלכער ברענגט מיט זיך טוידט און אן אונערשעפּליכע 
מאַסע פון ליידען ?. 


-- יא, און אויך איך, מאַרטאַ, האָב געזעהן אזעלכעס שרעק- 
קיכעס, װאָס איך על קיינמאָל ניט פערגעסען. שטעל דיר פאָר, 
אויף סיר האָט זיך געװאָרפען מִיט אן אויפגעהויבענער סאבליע 
-- נאָטפריעד פאָן טעסס... 

-- דער זוהן פון דער מוהמע קארנעליא ? 

-- ער אליין. דאָך דער יונג האָט מיך דערקאַנט בעציי- 
טענם און האָט ארונטערנעלאָזט די וואפען, 

-- ריכטיג גערעדט, האָט ער געהאַנדעלט געגען זיין פליבט, 
ניין אפשר ? ער האָט דאָך ניט געהאַט קיין רעכט צו שאנעווען 
דעם שונא פון זיין קעניג און פאטערלאנד אונטער'ן אונבעדיי- 
טענדען אויסרייד, װאָס דער דאָזינער שונא איז זיין פריינד און 
זיין איינענערו. , 

-- אונגליקליכער אינגע?! וי נור ער האָט אראָבגעלאָזען די 
האַנד, האָט אַ סווישטשע געטהאָן א סאבליע איבער זיין קאֶפ... 
דער יונגער אָפּיציער, װאָס האָט זיך געשלאָנען מיט מיר ביי מיין 
זייט, האָט געװאָלט פערטהיידינען זיין אונטער-פּאָלקאָװניק, 
און,,, פרידריך איז אנשווינען געװאָרען, פערדעקענדיג דעם פּנים 
מיט ביידע הענד, 

-- צי דען האָט ער איהם נגעטוירטעט ? -- האָב איך גע 
פרענט, אויפשוידערענדיג. 

מיין מאַן האָט א שאָקעל נעטהאָן מיט'ן קאָפּ אויף יא. 

-- מאַמאַ ! מאַמאַ! -- האָט זיך דערהערט א געשריי אין 
דעם צימער דערביי, און די טיר האָט זיך פארנאַנדערגעעפענט 
מיט א גערויש, | 

צו אונז איז ארייננעלאָפען מיין שוועסטער לילי מיט רו" 
דאָלף'ען אויף. די הענד, 

-- ענטשולדיגט, װאָס איך האָב אייך געשטערט -- האָט זי 
געזאָגט -- אָבער מיין פּלימעניק האָט זיך אזוי געריסען צו זיין 
מאמע. יי 
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איך האָב זיך א װאָרף געטהאָן צום קינד און ליידענשאפט- 
ליד צוגעדריקט איהם צום ברוסט, 
אך, אונגקיקליכע, אוננליקליכע מוהמע קארנעליא ! 
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דעמזעלבען טאָג איז אָנגעקומען אין אונזער שלאָס דער 
טעלעגראפיש-ארויסגערופענער פון וויען בעריהמטער כירורג און 
האָט זיך גענומען פאר די אויסקורירונג פון פרידריך. זעקס ואַ- 
כען פאַלשטענדינע רוה, און זיין פוס װועט ווידער זיין פאָלקאָם 
געזונד. 

צווישען אונז איזן עס געווען פעסט אָבנעמאַכט, אז מיין 
מאַן פערלאָזט דעם מיליטער-דיענסט. געוויס וועט ער פער"- 
לאַנגען זיין פרייהייט ערשט, ווען די מלחמה װועט זיך ענדיגען. 
איבעריגס, די מלחמה האָט מען שוין געמענט האַלטען פאר נע- 
ענדיגט. אונזער אָבזאָגען זיך פון ווענעציע האָט בעזייטינט א 
קריעג מיט איטאַליען,. א חוץ דעם האָט עסטרייך געקראָגען דעם 
נוט-ווילען פון נאַפּאָלעאָן, און זי האָט איצט נעקאָנט שליסען פרי" 
דע מיט דעם זיענער פון דער נאָרטה אויף גאַנץ ערטרענליכע 
בעדינגוננעַן. אונזער אימפּעראטאָר האָט שטאַרק נגעוואונשען צו 
מאכען א סוף צו דעם אוננליקליבען קאַמפּײן, ניט וועלענדיג 
אונטערווארפען זיין הויפּטישטאָדט אונטער א פיינדליכע בעלא- 
גערונג די פרייסישע זיענע אין דעם איבעריגען דייטשלאַנד, 
ווי, למשל, דאָס אריינטרעטען פון די פּרייסישע ארמייען אין 
פראנקפורט אִם מאֵין, דעם 16טען יולי, האָבען ארומנערינגעלט 
די געגנער פון די עסטרייכער מיט א געוויסער גלאָריע, וועלבע, 
וי יעדער ערפאָלג, האָט געהאַט א בעצויבערענדע ווירקונג אויך 
אין אונזער פאטערלאנד, וואו עס איז ערשיענען א געוויסער 
נגלויבען, אַז פּרייסען האָט ערפילט איהר היסטאָרישע מיסאאָן, 
נגעווינענדינ אזוי פיעל שלאַכטען,. די װערטער: ,װאַפען-שטיל 
שטאַנד", ,,פריעדען", זיינען אויף אזא אופן ארויסגערעדט נע" 
װאָרען, און איצט האָט מען געמענט האָפען אויף די פערווירק- 
ליכונג פון פריעדען, וי אין יענע צייטען, ווען מען הויבט אֶָן 
צו רעדען פון מלחמה, מענ מען מיט זיכערהייט רעכענען, אז זי 
וועט אויסברעכען, 

אפילו מיין פאָטער איז איינפּערשטאַנען געווען, דאָס אונ- 
טער די איצטינע אומשטענדען איז דאָס בעסטע צו מאַכען א 
סוף צום קריעג. די ארמיי איז געווען אבנעשוואכט, די איבער- 
לענענהייט פון די נאָדעלדינע ביקסען איז אונצוייפעלהאַפט 
קלאָר, און דאָס אריינדייסען זיך פון די פיינדליכע ארמייען אין 
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לאַנד, די באָמבאַרדירונג פון וויען און די מענליכע רואינירונג 
פון גרומיץ האָבען פאָרגעשטעלט מיט זיך אזא אונאַנגענעהמע 
אזיסזיכט, אז זי האָט זאָגאַר מיין קריענגערישען פאַטערעל ניט 
געשמעקט. זיין זיכערהייט אין דער אונבעזיעגבאַרקײט פון די 
עסטרייכער אין שטאַרק אָבגעשוואכט געװאָרען דורך די ניט" 
לאַנגענדיגע פּאסירונגען, און א חוץ דעם איז דער מענש גענייגט / 
צו גלויבען, אַז אן אונגליק קומט ניט איינער אַליין; פּונקט וי 
נאָך אַ נוטע זאך, קומט אַ גאַנצע רייהע גוטע זאכען, אזוי אויך 
אַן אונגליק ציהט נאָך מיט זיך א נאַנצע קייט אַנדערע. דארום 
איז בעסער צו זיצען שטי?, ווען עס קומט אָט אזא שווארצע 
כמאַרע, ווייל עס װועט דאָך קומען אמאָל די צייט פון אָבצאָה- 
לען און ראכע.... ראכע און װויעדער אמאָל ראכע... אין יעדער 
מלחמה מוז דאָך אימיצער זיין א בעזיענטער, וועלכער װועט זו" 
כען א צופריעדענשטעלונג אין דער פאָלנענדער מלחמה ; און די 
פאלגענדע מלחמה װעט וויעדער ברענגען א נייעם בעזיענטען, 
וועלכער װועט פערבעהאַלטען אין האַרצען דעם פייער פון ראכע 
פאר א נייער מלחמה, טו ווען-זשע קען אמאָל קומען א פוף דער- 
צו ? וי קען מען דערנרייכען גערעכטינקייט, װוי וװועט אויסנע- 
מעקט ווערען דער ליגען, ווען מיר וועלען זוכען די מיטלען צו 
א שלום אין א נייעם לינען ? וועלכעז פערנינפטינען מענשען װעט 
קומען אוים'ן זינען דער געדאנק אויסצומעקען טינט-פלעקען מיט 
טינט, פּוטער-פלעקען מיט פּוטער? און נור בוט מוז ניט אנ- 
דערש אבגעוואשען ווערען נור מיט בלוט !.. 

די אלנעמיינע שטימונג איז געווען א טרויערינע. אין דאָרף 
האָט געהערשט אַ מורא : ,די פּרוסאקען געהען !" ,די פּרוסאקען 
געהען !" האָבען אלע װידערהאָלט אויף פערשיעדענע אופנים, 
כאָטש עס האָבען זיך נעטראַנען קלאַנגען ווענען א באַלדיגען 
שליסען פון פריעדען, און די מענשען האָבען פארפּאקט און 
פארגראַכען אין דער ערד זייערע קאַסטבאַרע זאכען. אין אונ- 
זער שלאָס האָט די מוחמע מאריע און מאדאם וואלטער אויך 
געזאָרגט אריבערצוטראָגען דאָס פאמיליען-זילבער אין א פאר- 
באַהאַלטענעם פּלאַץ. פילי האָט געבענקט נאָך קאַנראד'ען, פון 
וועלכען זי האָט שוין עטליכע טעג ניט ערהאַלטען קיינע ידיעות. 
מיין פאָטער האָט זיך געפיהלט געקרענקט אין זיין פּאַטריאָטי 
שען שטאָלץ, און איך און פרידריך, ניט קוקענדיג אויף אונזער 
שטילען נליק, האָבען, וי פריהער, געפיהלט זיך אין א געדריק" 
טען צושטאַנד, נאָך די איבערנעלעבטע אונגליקען. און דיוע 
ביטערע זאָרג פון אלע זייטען האָט נאָך צונעקראַגען נייע נאַה- 
דונג. אין די צױיטוננסירעפּאָרטען, אין די בריעף פון די איו" 
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גענע און בעקאַנטע איז געווען צו לעזען נור קלאָגען און אונגלי- 
קען,. אויך איז אָנגעקומען צו אונז א בריעף פןן דער מוהמע 
קארנעליא. זי האָט נאָך ניט געוואוסט וועגען איהר אוננליק, 
און אין ועלכע ריהרענדע אויסדריקע האָט זי גערעדט 
ווענען איהר מוראא. פאר איהר איינצינען, הייס-געליעב- 
טען זוהן, דאָס איך און פרידריך האָבען ביטער געװוייגט, לע- 
זענדיג דיזע שורות. און ווען אפילו אונזער גאַנצע פאמיליע 
איז צוזאמענגעקומען ביין אבענד-ברויט, האָט קיינער ניט אַנגע- 
פאַנגען א לוסטיגע, שפּאַסיגע פּלוידעריי, קיינער האָט ניט גע- 
נומען זיך זינגען אָדער שפּיעלען, אָדער א קאַרטען-שפּיעל, אָדער 
דאָס לעזען אין דער הויך אינטערעסאנטע ביכער ; אַלעס, װאָס 
מיר האָבען גערעדט אָדער געלייענט, האָט געהאַט וועלכע-עסי 
איז בעציהונג צו דער מלחמה, האָט ארויסגערופען פראגען װע- 
גען בלוטיגע קאַטאַסטראָפען און טוידט. מיר האָבען גע" 
לייענט בלויז צייטונגען, וואו די ווערטער , קאַמפּיין", , מלחמה" 
האָכען זיך װידערהאָלט אין יעדער שורה, און אונזערע שמ" 
עסען זיינען אָדער געווען דאָס, װאָס פרידריך האָט דורכגע- 
מאַכט אין בעהמען, אָדער וועגען די שווערע ערררינערונגען פון 
מיין רייזע אויף דעם מלחמה-טהעאַטער,. באָטש מיינע אייגענע 
האָבען שטאַרק ניט מסכים געווען צו מיין האַנדלונג, אָבער מיי" 
נע ערצעהלוננען האָבען זיי אויסגעהערט מיט געשפּאַנטער 
אויפמערקזאמקייט. ראָזע איז געווען ענטציקט פון דער העל- 
דישקייט פון מאדאם סימאן, און האָט זיך געשװאָרען זיך אָנ" 
צושליסען צו דער זאקסישער באַרמהערציגער שוועסטער, אויב 
די מלחמה זאָל זיך פערציהען. געוויס איז מיין פאָטער געווען 
שטאַרק געגען דעם. א חוץ די בארמהערצינע שוועסטער און רי 
מארקינטאַנטקעס, טאָר קיין פרוי ניט שטופּען זיך אַהין. אֶט 
האָט איהר א לעבעדינען ביײישפּיע?; אונזער מארטאַ ! זי האָט 
בעוויזען איהר פאַלשטענדיגסטע אונפעהינקייט צו ברענגען 
דאָרט כאָטש וועלכעןדעס-איז נוצען. דאָס איז געווען אן אונ- 
פערצייהליכע האנדלוננ פון דיין זייט, דו צולאָזענע קינד, און 
דיין מאַן װאָלט דיך דערפאר געדארפט בעשטראָפען. 

פרידריךף האָט צערטליך א גלעט נעטהאָן מיין האַנד -- יא, 
דאָס איז געווען א נאַרישקייט -- האָט ער געזאָגט -- אָבער 
מאַרטא'ז האָט דערצו געפיחרט אַן איידעלער געפיחל. 

און ווען איך האָב גענומען בעשרייבען אֶהן אירנענד וועל- 
כע פערפּוצונגען די שרעקליכע סצענען, וועלכע איך אָדער מיינע 
בעגפייטער האבען נגעזעהען, פלענען, די מוהמע מאריע און דער 
מאטער זיד אונטעראיילען און איבערשלאָנען מיך: ,נו, װי מעג 
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מען דערצעהלען וועגען אַזעלכע העסליכקייטען ?" אָדער: ,וי 
איז דיר ניט קיין שאַנדע, דו ביסט אַ פרוי, א וואוילערצויגענע 
| דאמע, און פּלוצלינג רעדסטו ארויס אזעקבכע העסליכע וער- 
טער !" אָבער דער צאָרן פון מיינע קרובים האָט דערגרייכש 
זיין סאמע שפּיץ, ווען איך האָב איין אבענד אָנגעהויבען רעדען 
פון די פאָלדאַטען, וועלכע ווערען צוקאַליעטשעט אויפ'ן גאַנצען 
לעבען און האָב בעדויערט דעם נורל פון דיזע מענשען, וועלכע 
אין דעם נאָמען פון מענליכער העלדישקייט, מענליכער פעסט- 
קייט פון כאַראַקטער און מענליכער עהרע, נעהען אין די מלחמהי 
אום צוריקצוקעהרען פון דאָרט ניט מעהר, אלס מאַנסבילען, נור 
אַלס קאַליקעס. 


-- מאַרטא ! האָט ארויסנעקרעכצט מיין מוחמע מאַריע -- 
פאר מיידלאך ! ! ! און אין איהר טאָן האָט געקלונגען דער נע- 
פיה? פון בעליידיגטער מאָראל, 


דאָס מאָל בין איך שוין ארויס פון געדולד. 

-- לאָז בעסער איבער דיין וואויל-ערצויגענהייט,. מענ- 
שען דערלאָזען צו אלערליי שוידערליכקייטען, אָבער רעדען ווע- 
גען זיי טאָר מען ניט. ווענען בלוט און שמוץ טאָרען די וואויל- 
ערצויגענע דאמען גאָרניט הערען, און זאָנאַר ניט פערדעכטיגען, 
אַז עס איז אזוי, אָבער אָט פערנעהמען זיך מיט דעם אויסנעהען 
פון סטעננעס פאר די מיליטערישע פאָהנען, װאָס דעקען צו די 
מענשליכע שחיטה, דאָס איז זייער ארבייט. מיידלאך פּאסט ניט / 
צו וויסען ווענען דעם, אַז זייערע חתנים קענען ווערען אונפעהיג 
צו א פעראייניגונג ; אָבער דיזע צערטליכע בעשעפעניסע מאַכט 
מען עס פאר א פליכט אויפצובלאָזען אין זייערע צוקינפטינע 
מענער דעם מילטערישען פלאם, צװאָנענדיג אלס בעלינונג 
זייער ליעבע. דער טוידט און מענשען-אויסשלאַכטונג שטעלען 
ניט פאָר, לויט אייער מיינונג, נאָרניט אונמאַראלישעס, אָבער 
יעדער וואונק אויף דאָס, אין װאָס עס בעשטעהט דער קװאַלֿ 
פון דער ווייטערער ענטוויקלונג פון לעבען, מאַכט אייך רויט 
ווערען און אָבקעהרעך-זיך. דאָס אין א גרויזאמע מאָראל, א 
גרויזאמע און א פיינע ! אין אונזער געוואוינהייט זיך אַבכצוקעה- 
רען אָן א זייט, אום ניט צו זעהען די שרעקען און דעם שמוץ, 
װאָרצעלט איהר נאָך מעהר איין דעם איבעל, פון וועלכען עס 
קומען ארויס אזוי פיעל אוננליקען און אונגערעכטינקייטען. ביי 
וועמען װועט נור סטאַיען מוטה א בליק צו טהאָן אהין, וואו עס 
מאַטערען זיך אונזערע נאַהענטע אין אלערליי שמערצען, און 
נאכהער ערשט בעטראכטען און אבווענען אַלעס געזעהענע 9... 
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-- היץ זיב נים אומזיסט -- האָט אונטערבראָכען די מוח- 
מע -- וויפיעל מיר זאָלען ניט קוקען און טראכטען, דאָס שלעב- 
טע אויף דער ערד וועסטו ניט אױסװאָוצלען. די ערד -- דאָס 
איז דער. טהאָל פון טרעהרען, און אזעלכער װעט זי אימער 

בלייבען. 
-- גיין, װעט ניט בלייבען -- האָב איך געענטפערט, אי- 
בערלאָזענדיג פאר זיך דאָס לעצטע װאָרט אין אונזער שטרייט 
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-- די געפאהר פון שלום רוקט זיך אָן אלץ נעהענטער -- 
האָט איינמאָל געזאָגט מיין ברודער אָטטאָ, 

מיר זיינען אלע געזעסען ביים טיש, און פרידריף איז יײ- 
לענען אויף דער קושעטקע דערביי אימיצער פון אונז האָט אי- 
בערגעלייענט אין דער צייטונג די ידיעה, אז בענעדעטטי איז אֶן- 
געקומען אין בעהמען, וואהרשיינליך, מיט פֿאָרשלעגע פאר 
שלום. 

מיין קליינער ברודער אָטטאַ -- איך האָב איהם נאָך אַלץ 
בעטראכט, אלס קליינעם, כאָטש ער איז שוין געווען אַן אמת- 
ערוואקטענער--האָט פאר קיין זאך ניט געשראָקען זיך, אזוי, וי 
פאר א באַלדיגען סוף פון דער מלחמה, װאָס דאָס װאָלט פון 
איהם גערויבט די מעגליכקייט ארויסצוטרייבען דעם שונא פון 
די גרענעצען פון עסטרייף, אין דערזעלבער צייט איז פון דער 
װויענער-ניײישטאַדטער אקאדעמיע אָנגעקומען די ידיעה, דאָס אין 
פאל די מלחמה זאָל זיך װויעדער אַנפאַנגען, װועט מען ביי דעם 
קומענדען אויספילען פון די פּאָלקען ארייננעהמען אין די ארמיי 
ניט נור די סטודענטען פון לעצטען קלאַס, נור אויף פון דעם 
פאָרלעצטען. די דאָזיגע אויסזיכט האָט געבראכט אין ענטצי- 
קונג אונזער העלר. גלייך פון דער אקאדעמיע אויף די מלחמה, 
וועלכער נליק ! אזוי פרעהט זיך א פּאנסיאָנערקע מיט איהר 
ערשטען ארויספאָהר אין די וועלט, מיט איהר ערשטען באפ. 
איחר האָט מען נעלערענט טאַנצען, און דעם סטודענט פון דער 
נוישטאדטער אקאדעמיע האָט מען אויסגעלערענט שיסען און 
פעכטען. זי שטרעבט צו גלענצען מיט איחר קונסט ביי דער הע- 
לער בעלייכטוננ אין זאל, אין א לופטיגער קלויד, אונטער די 
קלאַנגען פון אױיקעסטער, און ער, פּונקט וי זי, טרוימט וועגען 
דעם שעהנעם מונדיר און דעם גרויסארטיגען קאַטיליאָן, אונטער 
דעם גערויש פון דער קאַנאָנאדע. 

דער פאָטנבם אוננערער איז אודאי געווען ענטציקט פון דער 
מיליטערישער בענייסטערונג פון זיין ליעבלינג. 
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-- זיי רוהינ, מיין מזל'דינער יונג -- האָט ער געענטפערט 
אויף די קלאַנען פון אָטטאָ אויף דעם אָנקומענדען שלום, און ער 
האָט צערטליך געקלאַפּט איהם אייבער'ן פּלייצע -- דיר שטעהט 
נאָך פאָר אַ לאַנגע צוקונפט, אויב די איצטיגע מלחמה וועט זיך 
ענדינען, וועלען מיר אין עטליכע יאֶהר שפּעטער זיך וויעדער 
שלאָנען. | 

איך האָב נאָרניט געזאַנט, נאָך סיין הייסען צוזאמענ- 
שטויס מיט דער מוהמע מאַריע, האָב איך, לויט פרידריך'ס עצה, 
בעשלאָסען אויסצומיידען די אונניצליכע דעבאַטען וועגנען קריעג. 
זיי האָבען נור אויפנערייצט אונזערע געגנער, און געפיהרט צו 
גאָרניט. און פון יענער צייט אָן, ווען איך האָב געזעהען מיט 
מיינע איינענע אויגען די סליאדען פון דעם שרעקליכען בייטש 
-- מלחמה -- איז מיין האַס און פעראכטונג צו איהר אזוי פאר- 
שארפט געװאָרען, דאָס יעדער גנוטער װאָרט * פאר איהר האָט 
מיך געקרענקט וי א פּערזענליכע בעליידיגונג,. סיט פרידריך'ען 
צעַנען מיר געווען פאָלידאריש אין אונזערע מיינונגען, אז ער 
װעט באַלד פּערלאָזען דעם דיענסט,. מיין זוהן רודאָלף װעל 
איך אויך ניט אָבנעבע; אין א מיליטער-שולע, וואו די גאַנצע ער- 
ציהונג איז געצילעוװועט -- און דארף אזוי זיין -- אום ארויסצו" 
רופען ביי די אינגלאַך א נעלוסטונג נאָך מיליטערישע זיעגע. 
איינמאָל האָב איך זיך אויסנעפרענט ביי מיין ברודער ווענען די 
אנזיכטען אויף מלחמה, וועלבע מען פלאַנצט איין אין די שילער 
פון די מיליטערישע שולען. פון זיינע ענטפערס האָב איך אויס- 
געטונען פאָלגענדעס: די מלחמה איז אן אונפערמיידליכער אי- 
בע? (אַלזאָ, דאָך אַן איבע? -- דאָס אין שוין א קאָמפּראָמיס 
מיט'ן נייסט פון דער צייט) -- אָבער צו דערזעלבער צייט רופט 
זי ארויס די העכסטע מענשליכע טונענדען: העלדישקייט, 
זעלבסט-אָפּפערונג, און אויף די קװאַלען פון דעם העכסטען 
רוהם, און איז אויך א וויכטיגער פאקטאָר פאר די ענטוויקלוגג 
פון קולטור,. די נגרויסע קריעגס-העלדען, וועלכע האָבען געגרינ- 
דעט די זאָגענאַנטע ,װעלט-שטאַאַטען", די אלעקסאנדער 
מוקדונס, די צעזארס, די נאַפּאַלעאַנס ווערען ארויסגעשטעלט, 
אַלס די מוסטערען פון מענשליכער גרויסקייט, וועלכע פאָרדערען 
עס, אז מען זאָל קניען פאר זיי. די רעזולטאַטען און טובות פון 
דער מלחמה ווערען בעזאָנדערס אונטערשטריכען, וועהרענד די 
אונגליקען, װאָס די מלחמה ברענגט, די ברוטאַליזידונג פון די זי" 
טען פון מענשען, זייער פּעראָרימט וװוערען, די מאָראלישע און 
קערפּערליכע פערדארבונג וועגען דעם כאַפּען די ערציהער פון 
דער יונגענד אַ גרויסען שווייג. אָבער פּונקט אזוי אין אָנגעגאַנ- 
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נען מיין מיידעלשע ערציהונג, און דערפון איז אין מיין נאַאיווער 
נשמה אויסגעוואקסען א געפיה? פון עהרפורכט צו דעם מיליטע- 
רישען רוהם. איך האָב אַלֵיין געערנערט זיך, װאָס מַיר, אַלס 
מיידעל, איַן אונמעגליך צו נעהמען אן אנטהיי? אין די גרויסע 
טהאַטען, האָב איך דאָך ניט געקאַנט זיין בייז אויף דעם יונגען- 
מאַן, וועמען אן עהנליכע אויסזיכט האָט אָנגעפילט מיט פרייד 
און אונגעדולד, 

אָט פאר װאָס איך האָב מיט קיין װאָרט נים געענטפערט 
מיין כרודער אָטטאַ אויף זיינע קלאנען, און האָב רוהיג זיך וויע- 
דער גענומען לייענען די צייטונג,. אין איהר, וי געוועהנליך, 
זיינען אלע קאָלומנען געווען פערנומען מיט די נאַכריכטען פון 
דעם מלחמח-טהעאַטער. 

-- אָט איז אן אינטערעסאנטע קאַררעספּאַנדענץ פון א 
דאָקטאָר, וועלכער איז געווען מיט אונזערע ארמייען, און זיי 
זיינען צוריקגעטראָטען. זאָל איך עס אייך איבערלייענען 3 -- 
האָב איך געפרעגט. 

-- זיי זיינען צוריקגעטראַטען ? -- האָט אַטטאַָ אויס- 
געשריען -- צו זאָגען דעם אמת, װאָלט איך ניט געװאָגט הערען 
ווענען דעם, אָט ווען דאָס װאָלט געווען אן ערצעהלונג וועגען 
דעם, וי דער שונא איז אנטלאָפען, און נאָך וועמען מיר האָבען 
זיך נאָבעיאָגט... | 

-- מיר איז ווירקליך א וואונדער, דאָס עס האָט זיך געפו- 
נען א מענש, װאָס שרייבט וועגען זיין אנטהייל נעהמען אין 
אַנטלױפען ; וועגען אזעלכע מיליטערישע פּאסירונגען שוויינען 
געוועהנליך די אנטהייפ-נעָהמער. 

-- אַ צוריקטרעטען, לויט בעשטימטע כללים, מיינט ניט 
קיין כויפען -- האָט געענטפערט מיין פאָטער -- אָם האָבען כיר 
אויך איינמאָל אין 49טען יאָהר, אונטער דער קאָמאַנדע פון רא" 
דעצקי... -- די דאָזיגע געשיכטע האָט מיר שוין לאַנג דערעסען, 
און ניט וועלענדיג איהר הערען נאָך אַמאָל, האָב איך געזאַגט 
אויף ניך : 

--- די איצטיגע קאַררעספּאַנדענץ איז געשיקט נגעווארען אין 
דעם מעדיצינישען וועכענטליכען זשורנאַל, און איז ניט געווען 
בעשטימט פאר די מיליטערישע קרייזען. אָט הערט. 

און ניט ווארטענדיג מעהר אויף אַן ערלויבניס, האָב איך 
איבערגעלייענט א שטיקעל פון דעם דאָקטאָר'ס בריעף : 

, פיער אזיינער האָבען אונזערע ארמייען אָנגעפאננען צו" 
ריקטרעטען. װאָס אונז, דאָקטאָרען, אנבעטרעפט, זיינען מיר גע- 
ווען נאָך זעחר טס פערנומען מיט דעם איבערבינדען פון די 
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פערוואונדעטע -- זייעך צאָה? איז געווען עטליכע הונדערט -- 
מיט אמאָל האָט אויף אונז אָנגעשפּרוננען די קאַװאַלעריע, און 
האָט זיך פארביינעטראַנען איבער בערג און פעלדער, די ארטי- 
לעריע גלייך מיט איחר, און נאָך זיי א קאַראַוואן: דאָס אַלעס 
האָט זיך געיאַנט אין דער ריכטונג פון קעניגגרעץ. פיעלע קא- 
וואלעריסטען זיינען אראָבנעפאלען פון די פערד און האָכען זיך 
אומנוואנדעלט אין א בוכשטעבליכע בלוטינע מאַסע, אונטער די 
קאָפּיטעס פון די אַנדערע, װאָס זיינען נגעלאָפען חינטער זיי. די 
פוהרען האָבען זיך איבערנעקעהרט, און נעשטיקט אונטער זיך 
רי, וועלכע זיינען גענאַננען צו-פוס,. אונזער איבערבינדונגס- 
פּונקט האָט נִיט אױיסגעהאַלטען דיזע שפּארעניש, און איז אויך 
איבערגעװאָרפען געװאָרען : , רעטעט זיך !" צווישען דעם נע- 
רויש האָט זיך געהערט דער קלאַפּען פון די קאַנאָנען, און שטיק- 
לאך פון די גראנאַטען זיינען געפאלען אויף די געדיבטע מא- 
סען פון די אַנטליפענדע. אויף אַזאַ מין אופן זיינען מיר אוים- 
געכאַפּט געװאָרען פון א כוואליע פון אלנעמיינער בעוועגונג און 
מיר זיינען נעלאַפען, אַליין ניט וויסענדיג וואוהין,. איך האָב 
זיך שוין באַצייטענס אָבנעזענענט מיט'ן לעבען, האָב זיך דער- 
מאַנט אֶן מיין אלטע מאַמעַ, און אָן די הייס-געליעבטע כלה, 
מיט אמאֵל זעהען מיר א וואסער פאר אונז. רעכטם אַן אָנשיט 
פון אייזענבאהן,. לינקס א גרויסער טהאָל, פארשפּאַרט מיט 
אַלערלײ פוהרען, וואו עס זיינען געלענען אויך פערוואונדעטע, 
און הינטער אונז טרייבט די קאַװאַלעריע. מיר זיינען אריבער 
דעם טייך צופוס, דאָ איז געקומען א בעפעה? אָבצושניידען די 
לייצעס ביי די פערד, ראטעווען זיי, און די פוהרען איבערלאַ- 
זען, אויך די פוהרען צוזאמען מיט די פערוואונדעטע. סיר, 
װאָס זיינען געגאַנגען צופוס, האָבען זיך אין גאנצען פּערלאָרען, 
זיינען אריין אין וואסער ביז איבער די קניע, מורא האָבענדיג 
אָס מען װעט אונז באַלד ווארפען פוֹן די פיס און דערטרינקען. 
ענדליך זיינען מיר צונעקומען צו דער אייזענבאהן-סטאַנציע, 
וועלכע האָט זיך ארויסנגעשטעלט צו זיין פארבאַראקאדירט פון . 
אע זייטען, פיעלע האָבען זיך דורכנענראָכען דורך די באַרי 
קאַדען, אַנדערע האָבען אריבערגעשפּרונגען איבער איהר, איך 
האָב געטהאָן דאָסזעלבע, ניט אָבשטעהענדיג פון די לויפענדע 
צופוס-סאָלדאַטען, וועלכע זיינען געווען עטליכע טויזענד. ענד- 
ליך זיינען מיר צונעלאָפען צום טייך, האָבען צופוס אריבערגע- 
קליבען זיך איבער איהם, נאכהער האָבען מיר געשַפּרונגען איבער 
פּארקאנעס, זיינען אריין ביז'ן האַלז אין א צוייטען טייך, 
ארויפגעקלעטערט אויף בערג, געשפּרונגען איבער איינגעפאלענע 
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בוימער און ארום איינס ביינאַכט זיינען מִּיר צוגעקומען צו א / 
קליינעם וואלד, ווא מיר זיינען געפאלען אין נגאנצען מאכטלאָן 
פון מידיגקייט אוּן פון פיבער, 

,דריי אזיינער אין דער פריה האָבען מיר זיך וויעדער גע- 
לאָזט אין וועג, נאָס ביז'ן לֵייב און דורכנעפראָרען, איבעריגס, 
פיעלע פון אונז האָבען נעמוזט פערבלייבען, וויי? זיי האָבען 
שוין גאָר קיין כח ניט געהאַָט. די דאָזינע איבערנעבליבענע 
האָט געסטראשעט דער אונפערמיידליכער טוידט. אונזער וויי- 
טערער לויפען איז געווען שרעקליך, אלע דערפער פּוסט, קיין 
לעבעדיגער נפש, קיין ברעקעל עסענווארג, אפילו קיין וואסער 
יט צום טרינקען,. די לופט איז פערפּעסטעט פון די פוילענדע 
קערפּער. די אױיסנעטראָטענע קאָרן-פעלדער זיינען בעשאָטען 
מיט טוידטע -- שווארצע, וי קויל, קערפּער, טוידטע אוינען, 
װאָס סטאַרטשען ארוים.... 

-- גענוג ! נענונ! -- האָבען אויסנעשריען די שוועסטער. 

-- די צענזור האָט ניט בעדארפט דורכלאָזען אזעלכע זא- 
כען ! -- האָט מיין פאטער געזאָגט -- אזוי נאָךָ װועט דאָס ביי 
יעדען אָבנעהמען דער יחשק צו ווערען א סאָלדאַט, 

-- און בעזאָנדערס װועט אָבנעהמען דער חשק צו מלחמה 
אין אלגעמיין, װאָס דאָס װאָלט געווען א שאָד -- האָב איך גע" 
זאָגט מיט א סארקשסטישען טאָן. 

-- אין אלנעמיין -- האָט דער פאָטער ווייטער געזאָגט -- 
װואָלט געווען פּאַסענדער צו פערשוויינען אזעלכע עפּיזאָדען פון 
אַנטלויפען, ווייכ דער אנטהיילנעהמען אין זיי מאַכט קיינעם, 
ווירקליף, קיין נעזאָנדערע עהרע. דעם 7ומפ, ועלכער האָט 
אויסגעשריען : , רעטעט זיך !", און דערמיט געגעבען א סיננאַל 
צו דער טרעװאָגע, האָט מען געדארפט באלד דערשיסען. איין 
פיינליננ דארף נור א געשריי טהאָן, און א טויזענד מוטהינע 
ווערען דעמאָראליזירט און ווערען ניט ווילענדיג נגעצוואוננען צו 
לויפען מיט די אנדערע. 
: -- דאָסזעלבע פּאסירט אויך אין דעם פאל -- האָט פריד- 
דיך נעענטפערט -- ווען איין מוטהינער שרייט אויס ; , פאָר- 
! וועבטס 1" א טויזענד שרעקעדינע טהוען זיך א װאָרף ניט װי- 
לענדיג נאָךָ איהם, און ווערען ווירקליך וי בעגייסטערט. אין 
אַלנעמײן איז שווער פארנאנדערצוטהיילען מענשען אויף העלדי- 
שע און שרעקעדינע. ניכער קענען ביי יעדעז פון אונז זיין מוט- 
הינקייט און שרעקעדינקייט. אָבער אין דער מאַסע הענגט אב 
יעדער איינצעלנער פון דער שטימונג פון זיינע קאַמעראדען. 
מיר זיינען נעזעלשאַפטס-חיות, און מיר אונטערווארפען זיך די 
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פטאדע-אינסטינקטען,. ווען עס טהוט א שפּרונג איין שעפּס, 
וועלען דאָס אלע אנדערע טהאָן באַלד נֹאֶךָּ איהם. ואו עס 
ווערט ארױיסנעלאָזען איין ,אורא !" איילען זיך די איבערינע 
דאָס אויפצוכאַפּען, און ווען איינער טהוט א װאָרף דעם ביקס, 
אום צו אנטלויפען, טהנען איהם גלייך נאָך די אלע איבעריגע. 
אין ערשטען פאל לויבט מען שטאַרק די מוטחינע ארמיי,. אין 
צווייטען פא? כאַפּט מען א שווייג וועגען איהר אויפפיהרונג, 
אָבער אין דער אמת'ען זיינען דאָס אַלץ איינע און דיזעלבע 
מענשען. יא, דיעלבע מענשען ערשיינען סיי אלס מוטהיגע 
העלדען און סיי אלס פייגלינגע, און דאָס ווענדעט זיך אָן דער 
מאַסען-ווירקונג אויף זיי. העלדישקייט און שרעקעדיגקייט דארף 
מען ניט האלטען פאר איינגעװאָרצעלטע איינענשאפטען, נור גי- 
כער פאר געמיטה-צושטענדע, וי פרעהליכקייט און טרויער. אין 
מיין ערשטען קאמפּיין איז מיר אַליין אויסגעקומען אריינצופאלען 
אין דעם טומע? פון אזא ווילדען געלאף. אין די אָפיציעלע רע- 
פּאָרטען פון דעם גענערא?-שטאב איז דאָס איבערגעגעבען גע- 
װאָרען, אַלס , צוריקטריט", לויט אלע כללים, אין דער ווירקליב- 
קייט אָבער זיינען מיר געלאָפען, װי משוגענע. מענשען זיינען 
געװאָרען ווילד, זיך געריסען, און אָבגעטהאָן אַלערלײ שוידער- 
ליכקייטען אין דעם שרעקליכען טומעל,. וואפען, ראנעצעס, שי" 
נעלען, אלעס האָט מען געװאָרפען פון זיך אויפ'ן װענ. די ווער- 
טער פון קאָמאַנדיר האָט מען ניט געקאָנט הערען, און זיי האָ- 
בען אויך קיין ווירקונג ניט געהאַט. כריפּענדיג, אָנרייסענדינ 
זיך פון געשריי און אונטערגעטריבען פון פערצווייפלונג, זיינען 
די סאָלדאַטען געלאַפען, וי איינער האָט נור געקאַנט, ניט טראכ- 
טענדיג גאָר פון אויפהאַלטען דעם סטראִי, אבי נור זיך צוֹ רא- 
טעווען פון דעם זיך נאָכיאָגענדען שונא... צווישען די פיעלע 
נדויזאמע פאזען פון דער מלחמה איז די גרויזאמסטע יענע, ווען 
ביידע געננער װערען פערװאנדעלט פון קעמפּפער אין 
פערפאלנער און פעַרפאָלגטע, אין א יעגער און זיין רויב. דאַן 
ווערט.. דער יעגער ווילד, ארומגעכאַפּט פון דשר דוישט צו 
מאָרדען, און די אנטלויפענדע פאלען אריין אין א שרעק, װאָס 
גרענעצט זיך טיט משונעת,. אַלַּע געפיהלען, אריינגעפלאנצט 
אין מענשען דורך די ערציחונג, ווען ער ווארפט זיך אריין אין א 
שלאַכט, װי: די ליעבע צום פאטערלאנד, עהרענליעבע, דער 
זיעגעס-דורשט -- זיי עקזיסטירען פאר איהם ניט מעהר, ווען ער 
הויבט אָן צו לויפען. עס בעהערשט איהם דאן בלויז דער אייג- 
ציגער טהירישער אינסטינקט, דער אינסטינקט פון זעלבסט-ער- 
האַלטונג, / װאָס גרעסער די געפאהר, אַלְץ שטאַרקער ווערט דער 
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אינסטינקט, ביז ער צושפּיעלט זיך ביז זיי! העכסטען גראד. ווער 
עס האָט אַלֵיין דורכנעמאַכט, אַדער װועמען עס זיינען בע" 
קאנט די עקסטאזען פון ליעבעס-פערגניגענם, דער קען זיך מאַכען 
אַ בענריעף וועגען דעם שרעק פון אַנטלויפען מיט זיין שרעקליכען 
ברען. װאָס עס איז פאר דעם ביז. צום העכסטען גרענעץ אויפ- 
גערעגטען געשלעכטס-אינסטינקט דער מאַמענט פון דעם העב- 
סטען גליק, דאָס איז פאר דעם אינסטינקט פון זעלבסט-ערהאל- 
טונג אין דעמזעלבען גראד, נור אויף דער געגענגעזעצטער װאָג- 
שאֵל, דער מאָמענט, ווען די געיאָגטע חיה, פערלירענדיג איהרע 
לעצטע כוחות, לאָזט ארויס די נשמה, אונטער די ציינער פון דער 
ווילד-געװאָרענער סטאיע הינד. 

-- קומט צו זיך טיללינג -- האָט מיט א פאָרוואורף איהם 
אונטערבראַכען די מוהמע מאַריע -- אין דער אנוועזענהיים פון 
מיידלאך אזעלכע ווערטער, װוי ליעבעס-פערגעניגען 1 

-- און אין דער אנוועזענחייט פון אַ אינגעל -- האָט צוגע- 
כיינט מיין פאָטער מיט ניט קיין קלענערען פאָרוואורף -- ער 
איז דאָך א צוקינפטינער סאַלדאַט, און מיט אַמאָל הערט ער ווע" 
גען דעם שרעק פון טוידט... 

פרידריך האָט נעקוועטשט מיט די פּלייצעס. 

-- איך װאָלט גענעבען אַן עצה -- האָט ער געואָגט -- 
פריהער פון אַלץ אויסמעקען פון וערטעריבוך דאָס וװאִוט 


נא טור". 
8. 


פרידריך'ס געזונד ווערען איז אָנגענאַנגען גאַנץ שנעל. צו- 
זאמען מיט איהם איז אויך די וועלט ארום אונז גענעזען געװאָ- 
רען פון איהר מאָראלישער משונעת. אַלץ עפטער און עפטער 
האָט זיך געהערט דאָס װאָרט , פריעדען". די אטאַקירענדע בע- 
וועגונג פון דער פּרייסישער ארמיי, װאָס האָט ניט בענעגענט 
מעהר קיינע שטערוננען אויף איהר וועג, האָט אויסגעזעהען 
מעהר עהנליך צו א מיליטערישען שפּאַציר איבער דעם איינע- 
נעם לאַנד, זוי אויף א מיליטערישען קאמפּיין אין דעם לאַנד פון 
שונא,. אזוי זיינען זֵיי רוהיג דורכגעגאַננען דוּרך בריון, וועמעס 
שליסעל איז מיט גרויס כבוד אונטערגעטראַנען געװאָרען וויל- 
העלמען פון דעם בירגערמייסטעַר, און האָבען זיך געלאָזען גלייך 
צו וויען, אין אנגעזיכט פון אזא לאנע איז דעם 26טען ילי 
אין ניקאָלסבורג געשלאָסען געװאָרען וואפען-שטילשטאַנד און 
מען איז צוגעטראָטען צו די ערשטע פערהאַנדלונגען וועגען 


פריעדען. 
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שטאַרק נעפרעהט האָט זיך סמיין פאָטער איבער דעם זיעג 
פון אדמירא? טעגעטאָף אונטער ליססאָ. די איטאַליענישע שי 
פען זיינען אויפגעריסען געװאַרען אין דער קופט { אַ גלענצענדער 
זיענ! אָבער איף האָב ניט געקאָנט זיך מיטפרעהען. איבער- 
הויפּט איז פאר מיר געווען אונבעגרייפליך, ווארום אייגענטליך, 
נאָך דעם, וי ווענעציע איז שוין אַבגעגעבען געװאָרען פון אונז, 
זיינען נאָך אָנגענאַנגען די דאָזיגע ים-שלאַכטען ? וי זאָל ראָס 
אָבער ניט זיין, א דאַנק דער פּאסירונג, האָט ניט בלויז מיין פאַ- 
טער, נור אויך די גאנצע פּרעסע שטאַרק געפרעהט זיף. די 
נרויסקייט פון א מיליטערישען זיעג איז אזוי שטאַרק אויםנע- 
בלאָזען געװאָרען דורך די טראדיציע פון פיעלע טויזענדער יאָה- 
רען, אַז שוין די נאַכריכט אַליין וועגען איהר קיצעלט דעם נא- 
ציאָנאלען שטאָלץ, אויב אן אייגענער גענעראל װעט אָנברע- 
כען די ביינער ערגעץ-וואו א פרעמדען, פיהלט זיך יעדער בירגער 
פון דעם שטאַאַט, װאָס האָט געזיענט, אזוי װוי דאָס װאָלט גע- 
וזען זיין איינענע שמחה, און זעהענדיג, וי אלע אַנדערע פרע- 
הען זיך, װאָס דאָס איז אימער גאנץ אנגענעהם. הויבט ער אָן 
ענדליך אליין זיך פרעהען,. פרידריך װאָלט דאָס אָנגערופען מיט 
דעם נאָמען , סטאַדע-אינסטינקט", א צווייטע פּאָליטישע פּא- 
סירונג פון יענע טעג האָט פאַרגעשטעלט מיט זיך די איינווילי- 
גונג פון עסטרייך זיך אָנצושליסען אָן דעם זשענעווער טראק- 
טאַט. 

-- נו, איצט ביסטו צופריעדען ? -- האָט געפרעגט מיין 
פאָטער, איבערלעזענדיג די דאָזיגע נאכריכט ? -- דו זעהסט 
איצט, אז די מלחמה ווערט אלץ מענשליכער, װאָס א גרעסערען 
ערפאָלג עס האָט די ציוויליזאציאָן. אויך איך בין פאר א מענש- 
ליכע פיהרונג פון דער מלחמה: די פערוואונדעטע דארמען האָ- 
בען גוטע אויפפּאסונג. שוין צוליעב איינפאכע סטראטעגישע 
נרינדע, װאָס זיינען זעהר וויכטיג אין קריענס-צייט, טאָר מען 
עס ניט פערנאכלעסינען,. א גוטע אויפפּאסונג אויף די פער- 
וואונדעטע העלפט, אז זיי זאָלען ניכער געזונד ווערען, און א 
בעדייטענדע צאָחל סאָלדאַטען קען וויעדער אריינטרעטען אין די 
רייהען. 

-- דו ביסט גערעכט, פּאַפּא: מאַכען וויעדער גוט דעם 
נויטיגען מאַטעריאל -- דאָס איז דאָס סאמע וויכטיגע... נור 
אורטהיילענדינ פון אלץ, װאָס איך האָב געזעהען, קען קיין , רוי- 
טער צלם" ניט פיעל העלפען. ווען ער װאָלט אַפֿילו געהאַט צעהן 
מאָל אזוי פיעל מיטלען, װאָלט ער דאָך ניט געקאַנט אָבוװענדען 
דעם שרעקליכען אונגליט, װאָס ברענגט מיט זי יעדע שלאכט. 
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-- אָבווענדען -- דאָס אודאי ניט, אָבער פערלייכטערען -- 
יא װאָס עס קען ניט אויסגעמידען ווערען, דאָס, וועניגסטענס, 
מוז מען זעהען פערלייכטערען. 

-- דאָך די ערפאהרונג בעווייזט, אז א וועזענטליכע פער- 
לייכטערונג איז ניט מעגליך,. דארום װאָלט איך געװאָלט דאָס, 
װאָס דו האָסט איצט געזאָגט, איבערקעהרען פּונקט קאַפּױר: 
דאָס, װאָס קען ניט פערלייכטערט ווערען, דאָס מוז אין גאַנצען 
אויסגעמידען ווערען. | 

,מלחמות מוזען אויפהערען" -- דער דאָזיגער געדאנק האָט 
אין גאַנצען, ביז צו קראנקהאַפטיגקייט, מיך בעהערשט. איך 
האָב זיך געזאָגט, דאָס יעדער פון אונז מוז מיט אַלע כוחות אויס- 
פיהרען דאָס, אז די מענשהייט זאָל כאָטש אויף איין טויזענדעל 
פון דער ליניע זיך א רוק טהאָן צו דעם ציעל, די בילדער, װאָס 
איך האָב נעזעהען אין די בערנ פון בעהמען, האָבען ניט אויפנע- 
הערט מיך צו פערפאָלגען. בעזאָנדעס ביינאַכט, ווען איך האָב 
זיך אויפנעכאפּט פון א שטאַרקען שלאָף, האָט מיין האַרץ אָננע- 
הויבען קלאַפּען אונערטרענליך, און אין דער זעלבער צייט האָט 
דער געוויסען אזוי װוי מיר געגעבען א שטרענגען בעמעה?: 
,זעח, ניט דערלאָז עס מעהר !" ערשט קומענדיג אין גאַנצען צו 
זיך, האָב איך דערפיחלט מיין מאכטלאָזיגקייט ; וי קען איך עס 
ישטערען, און װוי אָבװוענדען? דאָס איז פּונקט, וי ווען מעף 
װואָלט מיר געזאָנט ביי דעם אָנקומען פון א פערפלייצונג אָדער 
פון א ים-שטורם : , דערלאָז עס ניט! שעפּ אויס דעם ים!" 
אָבער נאָך דעם פלענט מיך אָנפילען א גליקליכער בעוואוסטזיין: 
, פרידריך איז װויעדער מיט מיר". און דאָרשטיג פלעג איך מיך 
צוהערען צום רוהינען אָטהעמען פון מיין סאַן, ארומגענומען 
איהם מיט'ן האַנד, און זאָגאַר ריזיקירענדיג איהם אויפצואווע- 
קען, האָב איך איהם א קוש נעטהאָן אין די ליפּען. - 

ניט אומזיסט האָט מיין זוהן רודאָלף אין דער לעצטער 
צייט אָנעהויבען ווערען אייפערזיכטיג אויף זיין שטיף-פאָטער. 
איהם האָט עס שטאַרק געקרענקט, װאָס איך בין אוועקנעפאָה- 
רען פון נרומיץ, ניט זענענענדיג זיך מיט איחם, און אומקעהרענ- 
דיג זיךף צוריק, האָב איך איהם ניט געפאַרדערט גלייך צו זיך. 
אַ חוץ דעם בין איך גאנצע טעג ניט אבגעטראָטען פון דעם 
קראנקען, און איין שעהנעם פריהמאַרנען האָט דער אינגעל מיט 
א ביטערען געוויין נגעװאָרפען זיף מיר אויפ'ן האַלז, ווידער- 
האַלענדינ : 

--- מאַטאַ, דו ליעבסט מיד נאָוניט. 

-- װאָס פאר א נאַרישקייטען רעדסטו, מיין קינד ? 
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-- יא, נור,,, נור פּאַפּאַ,,, איך,,, װויל ניט אויסוואקסען קיין 
; גרויסער, װיבאַלד דו האָסט מיך... אויפנגעהערט ליעבען. 

-- אויפנעהערט ליעבען ? דיף ? מיין אוצך! -- האָב איך 
געענטפערט, קושענדיג און בעשיטענדיג מיט צערמליכקייט דאָם 
וויינענדע קינד -- דיך, מיין איינציגען זוהן, די פרייד פון מיין 
צוקונפט ? אבער איך ליעב דאָך דיך מעהר.. ניין, ניט מעהר 
פון אַלץ, נור איך ליעב דיך אֶהן אַ גרענעץ." 

נאָך דיזער קליינער פּאסירונג איז מיין ליעבע צום קינד 
געװאָרען בעוואוסטער און לעבעדיגער, די לעצטע צייט האָט 
די מורא פאר פרידריך'ס לעבען אזוי מיך פערשלוננען, אַז דער 
אונגליקליכער רודאָלף איז ווירקליך אָבגערוקט געװאָרען אויפ'ן 
הינטערשטען פּלאַן איצט אָבער האָב איך און פרידריך געהאט 
בדעה זיך איינצואָרדנען אויף אזא מין אופן : ער וועט פערלאָ- 
זען דעם דיענסט, און מיר וועלען זיך בעזעצען וואו עס-איז אין 
דער פּראָווינץ, זואו דאָס לעבען איז ביליג, און פאר אונז װעט 
זיין גענוג די טענסיע, װאָס ער װעט קרינען, אַלֵס פּאָלקאָן- 
ניק, צוזאמען מיט די געלדער, װאָס דער פאָטער פלעגט אונן 
געבען. סיר האָבען שוין בעצייטענס זיך געפרעהט מיט דעם 
שטילען לעבען, װאָס שטעהט אונז פאָר, פּונקט װוי א פּאֶר פער- 
ליעבטע, אַלעס, װאָס מיר האָבען איבערנעלעבט, האָט בעוויזען 
אזוי קלאָר, װוי עס קען נור זיין, אז מיר בילדען איינער פאר'ן 
אַנדערען די גאנצע וועלט. אָבער מיין קליינער רודאָלף איז ניט 
אױיסנעשלאָסען געװאָרען פון דיזען ענגען פּערבאַנד, זיין ער- 
ציהונג האָבען מיר זיך געמאכט פאד אונזער הויפּט-אויפגאבע, 
וועלכע דארף אויספילען אונזער לעבען. סיר האָבען זיך ניט 
געקליבען צו פערברענגען די צייט אין צװעקקאָזען ליידיניגעהען, 
נור, אומגעקעהרט, מיר האָבען געװאָלט לערנען צוזאמען, צוזא- 
מענשטעלענדינ יעדער פאר זיך א נאנצען פּראָנראם פון בע" 
שעפטינונגען, פרידריף האָט בעזאַנדערס געװאָלט בעַקאַנט ווע- 
רען מיט איין צוויינ פון יורידישע װויסענשאַפטעז, און נעמליך, 
מיט דעם פאָלקט-רעכט. ניט אריינלאָזענדיג זיך אין אוטאָפּיען 
און סענטימענטאַלע טהעאָריען, האָט ער געהאָט בדעה אויסצו" 
פאָרשען די פּראקטישע ווירקליכע זייט פון די פרידליכע איג- 
טערנאַציאָנאַלע פערהעלטניסע. 

דאָס לעזען פון באָק?, װאָס איז פאַרגענומען געװאָרען אויף 
מיין איניציאטיווע, די בעקאנטשאַפט מיט די נייעסטע ענטדע- 
קוננען אויף דעם געביעט פון נאַטור-וויסענשאפט, לויט די ברד 
כער פון דארווין, ביכנער און אנדערע געלעחרטע, האָט איהם 
איבערציינט, אז די וועלט געהט צו א נייער פאזע פון ערקענט- 
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ניס און אָט דער שטרעבען אנצואייננען זיך די דאָזינע ער- 
קענטניס אזוי פיע?, װוי מענליך, האָט זיך אָבגעדוכט צו זיין אן 
אויפנאבע, װאָס קען פול מאַכען זיין לעבען צוזאמען מיט די 
פריידען פון א נליקליכער חיים. פמיין פאָטער האָט דערוייל 
גאָרניט געוואוסט וועגען אונזערע פּלענער און ער האָט פאר אונז 
געמאכט נאנץ אַנדערע פּלענער פאר די צוקונפט. 

-- דו וועסט באַלד זיין א יונגער פּאָלקאָווניק, טיללינג -- 
האָט ער געזאָגט -- און אין צעהן יאָהר ארום זיכער א גענעראל. 
ביז דאן וועט זיכער זיין ביי אונז נאָד א מלחמה, און מען וועט 
דיך אפשר מאכען פאר א קאָרפּוס-קאָמאַנדיר, און -- ווער ווייס? 
אפשר פאר דעם הויפּט:קאָמאַנדיר? דאן, קען זיין, װעט אויף 
דיין גור? אויספאלען דאָס גרויסע גליק אין לעבען ווידערצוברענ- 
גען דעם גרויסען רוהם פון די עסטרייכשע וואפען, װאָס איז דונ- 
קעל געװאָרען נור אויף א וויילע. ווען סיר וועלען איינפיהרען ביי 
זיך די נאָדעלדיגע ביקסען, און נאָך אפשר פון א בעסערען סי" 
סטעם, דאן וװעט עט זַיין גאָר א קליינינקייט צו צוקלאַפּען די 
פּרוסאקעס, | 

-- ווער ווייס -- האָב איך געזאָנט -- אפשר וועט די פיינד- 
שאַפט צו די פּרוסאקעס אויפהערען, און מיר וועלען שליסען מיט 
זיי א פעראיינינונג, 

מיין פאָטער האָט פערעכטליך א קוועטש נעטהאָן מיט די 
פּלייצעס, 

-- עס װאָלט געווען פיעל בעסער, ווען פרויען װאָלטען זיך 
ניט נעשטופּט אין פּאָליטיק, נאָך אַלעם, װאָס האָט פּאסירט, מו" 
זען מיר, וי געהעריג, בעשטראָפען די דאָזיגע בעלי-חוצפּה, און 
צוריקקעהרען די שטאאַטען זייערע צוטראָטענע רעכטע און אונ- 
אבהעננינקייט. דאָס פאָדערען אונזער עהרע און די אינטערע- 
סען פון אונזער לאנע צווישען די אייראָפּעאישע מעכטע. פריינד, 
פעראייניגונג מיט די נידערטרעבטיגע לומפּען? נור אין דעם 
פאַל, אַז זיי זאָלען אונטערטהענינ צוקריכען צו אונזערע פיס און 
זאָלען אונז קושען די הענד. 

-- אין לעצטען פאל -- האָט פרידריך בעמערקט -- װאָלט. 
אונז נור געבליבען זיי ענדליך צו מאַכען פאר אונזערע שקלאַ- 
פען, א פעראיינינוננ וויל מען האָבען נור מיט נלייך -בערעכטיג" 
טע, וועלכע אימפּאָנירען אונז, אָדער וועלכע קענען אונז שטי- 
צען גענען אן אלגעמיינעם פיינד. אין דער דיפּלאָמאַטיע פון 
שטאַאַטען איז ענאָאיזם דער העכסטער פּרינציפּ. 

-- נון, יא -- האט מיין פאטער איינגעווילינט -- אויב 
אונטער דעם , איך" פערשטעהט מען פאטערלאנד, דארף מען 
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אונטער אזא ענאָאיזם אונטערװאַרפען אַלעס אַנדערע און אַלֶעס, 
װאָס שטימט מיט די אינטערעסען פון דעם דאָזינען איך, ווערט 
ערלויבט און זאָנאַר אַ פליבט. 

-- מען דארף נור ווינשען -- האָט פרירריך געענטפערט 
-- אז אין די אינטערנאַציאָנאַלע פערהעלטניסע זאָלען מיר דער- 
גרייכען דיזעלבע אָרענטליכקייט, וועלכע האָט ארױיטנעשטופּט 
די מעטאְָדען פון פויסט-רעכט אין די פערהעלטניסע צוישען 
איינצעלנע ציוויליזירטע פּערזענליכקייטען,. א חוץ דעם װאלט 
עס געווען נוט, אַז עס זאָל זיך אַלץ מעהר און מעהר פערשפּריו- 
טען די מיינונג, דאָס יעדען מענשען איז בעסער צו לעבען, ניט 
אָנטהוענדיג שאדען זיין שכן, און דאָס זיינע אינטערעסען ווע- 
לען געווינען פיעל מעהר, ווען זיי וועלען זיך ניט פארנאַנדער- 
געהען מיט פרעמדע אינטערעסען, נור דוקא זיין אין איינקלאַנג 
מיט זיי, 7 

-- װאָס ? -- האָט געזאָגט מיין פאָטער, צולעגענדיג זיין 
האַנד צום אויער, 

פערשטעהט זיך, אַז פרידריך האָט ניט געװאָלט ווידערהאַ- 
לֶען זיין לאַנגע רעדע, און זיך אריינלאָזען אין לאַנגע ערקלערונ- 
גען,. אזוי האָט זיך די דעבאַטע געענריגט, 
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,מאָרגען, איינס נאָכמיטאָג, װועל איך אָנקומען אין גרומיץ. 
קאַנראד, * 


מען קען זיך פאַרשטעלען, וי דערפרעהט מיין שוועסטער 
לִילֵי איז געװאָרען פון דער טעלענראמע. קיינעם בעגעגענט מען 
ניט מיט אזא פרייד, וי דעם, װאָס קומט צוריק פון דער מלחמה, 
געוויס, אין דעם איצטינען פאל איז עס ניט געווען די , צוריק- 
קעהרונג פון דעם זיעגער", װאָס ווערט אזוי שעהן בעזונגען אין 
די באַללאדען און אזוי אָפט פאַרגעשטעלט אין פערשיעדענע 
בילדער. אָבער דאָס געפיהל פון דער פערליעבטער כלה האָט 
זיך ניט אונטערנענגעבען דעם געפיה? פון פּאַטריאָטיזם. און 
אויב קאָזין קאָנראד װאָלט איינגענומען אפילו בערלין, װאָלט 
די אויפנאהמע, וועלכע ער האָט געקראַנען פון זיין געליעבטער, 
ניט נעקאַנט זיין צערטליכער און הערצליכער, געוויס װאָלט ער 
אַלײין געװאָלט צוריקקעהרען אין די רייהען פון די זיעגענדע 
ארמייען מיט דעם שטאָלצען בעוואוסטזיין, דאָס אויך ער האָט 
געהאָלפען. צו עראָבערען פאר זיין קייזער די געווינשטע פּראַ- 
ווינץ סילעזיע. אָבער שוין דער פאקט אַלוין, דאָס א מענש אין 
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געווען אויף דער מלחמה, מאַכט איינעם עהרע, ווען ער איז זאַ- 
גאַר בעזיעגט געװאָרען ; ניין, ווען ער איז זאָנאַר גע'הרנ'עט גע- 
װאָרען. דאָס לעצטע ווערט פעררעכענט פאר א בעאַנדערע 
עהרע. אזוי האָט אָטטאָ דערצעהלט, האָט מען אין דער וויענער 
נײישטאָדטישער אַקאַדעמיע פערשריבען אויף דער עהרע-ברעט 
די נעמען פון אכע יענע סטודענטען, וועמען עס איז אויסנעמא- 
לען דער שעהנער גור? צו , בלייבען" פאר דעם שונא,. די עהרע 
איז אזוי גרויס, אַז זי פּערשפּרײט זיך זאָגאַר אויף די אלע קברים 
פון די גע'הרג'עטע. בעזאַנדערס וויכטיג איז עס פאר'ן יחוס. 
װאָס מעהר איהר קענט אויסרעכענען אין אייער צעטעל אייערע 
אבות, וועלכע האָבען אוועקגעלעגט די קעפּ אין שלאַכטען, פער- 
לאָרענע אָדער געוואונענע, דאָס בעריהמטער איז דער נאָמען פון 
זייערע יורשים, דאָס העכער שטעלען זיי די פאמיליע-עהרע, 
און האַלטען וועניגער טהייער זייער איינענעם לעבען. אום 
ארויסצואווייזען אלס ווירדיג די גע'הרנ'עטע אבות, דארף מען 
ליעב האָבען די מענשען-שלאַכטערײ, סיי די אקטיווע און נ סיי 
די פאסיווע. 


אָבער זיכער אזוי לאַנג, װי מלחמות קומען פאָר, איז שוין 
בעסער, אז עס זאָלען זיין מענשען, וועלכע שעפּען אין זיי בע- 
נייסטערוננ, געפינען אין זיי שפּייז פאר ערהאַבענע געפיהלען און 
זאָגאַר פערגניגען. דאָך די צאָה? פון אזעלכע מענשען װערט 
אַלץ קלענער, וועהרענד די צאָה? פון די מיליטער-מענשען האַלט 
אין איין וואקסען,.. צו װאָסיזשע ענדליך קען עס פיהרען? צו 
אונערטרעגליכ קייט. אי צו װאָס װעט די אונ- 
ערטרענליכקייט פיהרען ? אָבער קאַנראד האָט זיך ניט פערנו- 
מען מיט אזעלכע טיפזינינע פראגען. זיינע בענריעפע האָבען 
נאָד זעהר גוט האַרמאָנירט מיט דער בעקאַנטער ליעדעל פון דער 
ווייסער דאמע : , אַך, װוי שעהן אַ סאַלדאט צו זיין, א סאָלדאט 
צו זיין !* : 


הערענדיג איהם, האָט מען איהם נעקאָנט ווירקליךף מקנא 
זיין, װאָס ער האָט אויסנעפיהרט אזא אינטערעסאנטע עקספּע- 
דיציע. ווענינסטענס, מיין ברודער האָט איהם שרעקליךף מקנא 
געווען. דיזער יוננער קריעגער, װאָס איז געקומען אהיים נאָך 
אזא פייערדינער און בלוטינער מלחמה, האָט נאָך פריהער אויס- 
געזעהען א גאַנצער העלד אין זייז חוזארישען מונדיר, און איצט 
איז ער נאָך געווען בעציערט מיט א שראם איבער'ן באַק. ער 
איז געווען ניט איינמאָל אונטער דעם האָגעל פון קוילען, און, 
אפשר, ניט איינמאָל האָט ער מיט די אייגענע הענד אוועקגע- 
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לעגט א שונא. טו וי האָט מען ניט געקאָנט מקנא זיין זיין 
העלדישען רוהם ? 

-- כאָטש איך מוז צוגעבען, אז עס אי ניט געווען קיין 
גליקליכער קאמפּיין -- האָט קאָנראד געזאָנט -- פון דעסטווע- 
גען האָב איך ארױיסגעטראָגען פון דאָרט איינינע זעהר שעהנע 
עררינערוננען. 

-- דערצעה?, דערצעה?! -- זיינען צוגעשטאַנען צו איהם 
לֵילֵי און אָטטאָ. 

-- איינענטליך איינצעלהייטען נעדענק איך ניט פיעל; 
אַלעס, װאָס איז פאָרגעקומען, קומט מיר אויס גאנץ טונקעל... 
דער פּולווער-רויך טהוט אַ קלאַפּ אין קאָפּ פּונקט, וי וויין. איי" 
גענטליך אין עס א בערוישונג, אפשר, א פיבער.. מיט איין 
װאָרט, דער קריגערישער פייער כאַפּט אייך ארום נאָך פון סאמע 
אָנפאַנג. װוי שווער עס איז מיר געווען זיך צו צושיידען מיט דער 
טהייערער כלה -- ווי עס האָט וועה נעטהאָן די האַרץ אין דער 
מינוט פון אונזער געזעגענען זיך, אָבער ווידבאלד איך בין געווען 
אין פּאָלק, צווישען חברים, האָב איך נלייך פערשטאַנען, אז 
איצט איז נעקומען די צייט זיך אָבצונעבען דער גרעסטער אוים- 
נאבע, וועלכע דאָס לעבען קען נור שטעלען יעדען פון אונז -- 
דער טערטהיידינונג פון דעם טהייערען לאַנד. דאָ האָט די מו- 
זיק א דונער געטהאָן דעם מאַרש פון ראדעצקי. עס האָבען אָנ 
געהויבען רוישען די זיידענע פאָהנען און, איך װעל עס זאָגען 
אָפען, אין יענער מינוט װאָלט איך בשום אופן נים צוריקגע- 
קעהרט אין די אומארמוננען פון ליעבע... איךף האָב נעמליך 
דערפיהלט, דאָס איך על נור דאן ווערט זיין פּערזענליכען נליק, 
ווען איך וועל ערפילען מיין הייליגע פליכט צוזאמען מיט מיינע 
כרידער..,. אַז מיר נעהען צו א זיעג, וועגען דעם האָט קיינער פון 
אונז ניט געצווייפעלט, האָבען מיר דען געוואוסט פון די עקעל- 
|דיגע שפּיצינע קוילען ? זיי אליין זיינען געווען די שולד פון אונ- 
זערע צרות. איך זאָג אייך, דאָס די דאָזיגע פערפלוכטע שטוקע 
האָט בעשאָטען אונזערע רייהען, פּונקט וי א האָנעל. און דאן, 
װאָס טאר א נאַטשלסטװאַ ! אָט איחר װועט נאָך זעהען, אז מען 
וועט בענעדעקען שטעלען פאר'ז געריכט. טִיר האָבען אַליין בע- 
דארפט אטאַקירען דעם שונא. ווען איך װאָלט אַמאָל געװאָרען 
א פיהרער פון ארמייען, װאָלט מייז טאַקטיק דורכאויס בעשטאַ 
נען אין אָנפאַלען, שטענדינ אָנפאַלען, איך װאָלט געווען פריהער 
פאר"ז שונא אין אלץ, װאָלט זי אריינגעבראַכען אין דעם 
שונא'ס לאנד. אזוי קען מען פיעל מעהר נגעווינען, װוי ווען מען 
פיהרט א פערשהיידיגונגס-קאַמפָּם, כאָטש זיכער אָנפּאַלען איז 
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שווערער, װי צו פערטהיידיגען זיך. אֶט זינגט דאָך אויך דער 
פּאֶעם ; 


עווען נוימיג, ווארף זיך דער ערשטער אויפ'ן שונא, 
אין אן אונ'רחמנות'דיגען אָנפאַל איו די גאראנטיע פון ויעג" 


-- קיינער האָט מיר ניט איבערנענעבען די הויפּט-קאמאנ- 
דירונג פון דער ארמיי, און דערפאר בין איך נָיִט פעראנטװאָרט- 
ליך פאר די טאַקטישע פעהלער. זאָלען אונזערע גענעראלען זי 
פערטחיידיגען, װי זיי פּאסט אם בעסטען, פאר'ן קייזער און 
זייער אייגענעם געוויסען. מיר אָבער, די אָפיציערען און די אר- 
מיי, האָבען ערפילט אונזער פליכט, אונז האָט מען נגעהייסען 
שלאָנען זיך, און מיר האָבען זיך געשלאָנען. אך, דו פיהלסט דאן 
זיך אזוי דערהויבען מיט מוטה. דער שכן ווערט בעמלינעלט 
פון הויכע געפיחלען,... שוין בלויז די געשפּאַנטע ערטגארטונג פון 
דעם מאָמענט, ווען דו װועסט זיך צוזאמענשטויסען מיט'ן שונא 
און עס װעט גענעבען וװערען דער סיגנאַל אנצופאננען די 
שלאַכט !.. דער בעוואוסטזיין, דאָס אין דעם מאָמענט שפּיעלט 
זיך אָב א היסטארישע פּאפירונג, די שטאַלצע פרייד ביין נע- 
דאַנק פון דיין איינענער ניטישרעקעדינקייט אין אנגעויכט פון 
טוידט, וועלכער פטראשעט פון אלע זייטע. א מעכטיגנער, א 
געהיימניספולער, און מיט וועלכען דו נעהמסט אויף א קאמפּף, 
ניט בלייך ווערענדיג, װוי עס פּאסט פאר א מאן, 

----- דיזעלבע רייד, וי ביין אונגליקליכען נאָטפריעד מאָז 
טעס -- האָט פרידריך געמורמעלט -- אָבער אמת, עס אין דאָך 
איין און דיזעלבע שולע... | 

און קאָנראד האָט דערווייל פאָרטגעזעצט : 

-- די האַריץ קלאַפּט שטאַרקער, די בלוט קאַכט, פיהלסט 
זִיךָ ניכער אין שלאכט, אין הארצען צינדט זיך אָן א ברענענדינגע 
* שנאה צום פיינד, און אין דערזעלבער צייט אַ הייסע ליעבע צום 
פאטערלאנד, װאָס איז אין געפאהר,. דאן הייסט עםס, װי נור 
צוצוקומען צום פיינד און צוברעכען איהם. די הענד נעהען אזוי 
גאַנץ פון זיך, עס איז אזוי נוט ! אין דער שלאַכט פיהלסטו, אזוי 
וי מעז וואלט דיךָ איבערנעטראַנען אין אן אַנדער וועלט, נאָר- 
ניט עחנליך צו יענער, אין וועלכער דו ביזט אויסנעוואקסען. 
אַלעס ; אי נעפיהלען, אי די בענריעפע זיינען אויסגעקעחרט אויף 
די אנדערע זייט. דיין און פרעמדער לעבען האָט פאר דיר קיין 
ווערטה ניט. פאָרד ווערט פליכט. נור עהרע, העלדישקייט, 
זעלבסט-אָפּפערוננ אָהן א גרענעץ שטעהען דיר קלאָר פאר די 
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אוינען, און אלע אַנדערע בעגריעפע ווערען דונקעל און פערלי- 
רען זיך אין דעם כאַאָס, דער פּולווער-רויך, די געשרייען פון די 
קעמפּפענדע.,,. דער קאָפּ דרעהט זיך,. איך זאָג אייך, דאָס איז 
אַ צושטאַנד, מיט וועלכען קיין זאך קען זיך ניט נלייכען! סיי" 
דען נור דער געיעג אויף טינערס אָדער לייבען קען אזוי בע- 
גייסטערען א מענשען, ווען דו שטעהסט גענען די צורייצטע 
חיה.... : 

-- יא -- האָט פרידריך איהם אונטערבראָכען -- די מלחמה 
אויף טוידט מיט דעם פערפלוכטען שונא, דער הייסער, איינ" 
מאַטערענדער, און שטאָלצער וואונש צו בעזיענען איהם, רופט 
ארויס אין אונז א ליידענשאפטליכען גענוס -- ענטשולדינט, 
מוהמע מאַרַיע -- איז דאָך אַלעס, װאָס האַלט אויף דאָס לעבען, 
אָדער ניט איהם ווייטער איבער, האָט די נאַטור פעראיינינט 
מיט פערגענינען, כדי דערמיט זיך צו פערזיכערען, אז מען זאָל 
פאָלנען איהרע נעזעצע. אזי לאַנג, װי דעם מענשען האָבען 
געסטראשעט שונאים צוויייפיסינע און פיער-פיסינע -- און 
ער האָט געקאָנט נור לעבען מיט דעם תנאי פון זייער פערנימ- 
טונג, איז די מלחַמה געווען פאר איהם א גרויסער פערנענינען. 
אוֹיב אָבער אונז, קולטור-מענשען, כאַפּט ארום אין שלאַכט דאָט 
געפיה? פון דער העכסטער ענטציקונג, איז דאָס ניט מעהר, וי 
די ערוואכוננ פון דער חיה אין אונז. און אט כדי, ונען עס זיי- 
נען שוין ניטאָ אין אייראָפּא קיין ווילדע רויב-טהיערע, מיר זאָ- 
לען ניט פערלירען דאָס פערנענינען צו בעפרידינען אונזערע 
טהיערישע אינסטינקטען, מאכען סיר זיך שונאים אויף א 
קינסטליכען אופן. מען זאָגט אונז: שטעלט זיך אויס אין די 
רייהען ! איהר זעהט, אויף אייך זיינען די מונדירען בלויע, און 
ביי יענע, וועלכע שטעהען אַנטקענען אייך, זיינען די מונדירען 
רויטע. אז מען װעט א קלאפ טהאָן אין די הענד, וועלען די 
מענשען אין די רויטע מונדירען פאר אייד אומנעוואנדעלט ווע- 
רען אין טינערס,. און איהר, אין די בלויע פונדירען, וועט פאב 
זיי אויך אומנעוואנדעלט ווערען איז ווילדע חיות. אלזאָ, הערט 
די קאָמאַנדע ; איינס, צוויי, דריי, די טרובען ניבען דעם שטורם" 
סיננאל, די באַראַבאַנען שלאַנען צום בעפאל -- מאַרש, פאָר- 
ווערטס ! פרעסט איינע די אַנדערע, צורייסט זיך אין שטיקער. 
ווען אָבער צעהן טויזענד, אָדער החונדערט טויזענד פאלשע טי" 
נערס, אונטער דעם ואֵיען פון דער ליידענשאפטליכקייט, מיט 
גרויסען פערגענינע; וועלען אויפפרעסען איינע די אַנדערע, אונ- 
טער אזא און אזא דאָרף, וועט באלד די אָבינע שלאַכט אריינגע- 
טראָגען ווערען אויף די זייטען פון דער געשיכטע, נאַכהער ווע" 
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לען די אויפזעהער פון דער פאָרשטעלונג זיך פערזאמלען ארום א 
גרינעם טיש,. וואודעס-איז אין עק-שטאָדט. זיי וועלען איינרעגו- 
לירען אויף דער געאַגראפישער קאַרטע די איבערגעפּלאַנטערטע 
גרענעץ-ליניען, וועלען פעסט-שטעלען א סומע קאָנטריבוציע און 
וועלען אונטערשרייבען א פּאַפּיר, װאָס װועט פיגורירען אויף די 
לוחות פון דער געשיכטע אונטער'ן נאָמען פון דעם עק-שטאָדטי- 
שען פריעדען. צום שלוס וועלען זיי ווידער דריי מאָל א קלאַפּ 
טהאָן אין די לאַדאָנעס און זיי וועלען זאָנגען צו די גאַנץדפער" 
בליבענע אין די בלויע און רויטע מונדירען: ,נעהט אייך אהיים, 

מענשען-ברידער !" 
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אין אונזער נאַנצער געגענד האָט מען געמוזט ארייננעהמען 
אַלס קווארטיראנטען די אונגעבעטענע פּרייסישע סאָלדאטען און 
שפּעטער א ביסעל איז אויך אָנגעקומען די רייהע פאר גרומיץ. 

כאָטש דער וואפענשטילשטאנד איז ערקלערט געװאָרען, 
און דער פריעדען איז שוין געווען כמעט װי זיכער, דאָךָ האָט די 
גאַנצע בעפעלקערונג נאָך געפיהלט א שטאַרקען שרעק און מיס" 
טרוי צו דעם שונא די געפאהר, אז די צוויי-פיסיגע טיגערס 
מיט די קאפּקעס אויף די קעפּ און די שווערדען ביי די זייטען 
װאָלטען אונז געװאָלט צורייסען, ווען זיי װאָלטען נור געקאַנט, 
איז ניט געווען אזוי לייכט צו פערטרייבען. די דריי קלעפּ אין 
די לאדאָניעס אין ניקאָלטבורג האַבען נאָך ניט אויפגעהערט צו 
מאַכען פערגעסען אָן די דריי קלעפּ אָן די לאדאָניעס, ווען דער 
קריעג איז ערקלערט געװאָרען און מאַכען דעם איינפאכען פאָלק 
זעהען אין די פּרוסאקעס ווידער אמאָל מענשען און זייערע נאָ" 
הענטע. דער נאָמען אליין פון א פיינדליכען פאלק אין מילו" 
טערישע צייטען קרינט פיע? פערהאַסטע אונטערגעארדענטע 
בעדייטונגען. ער הערט אויף צו זיין דער אַלגעמיינער נאַמען 
פון דער נאַציאָן, װאָס פיהרט מיט אונז קריעג, נור ער ווערט 
דער סינאָנים פון דעם װאָרט , שונא", און ער פעראייניגט אין 
זיך אלעס העסליכעס. װאָס איז נור ענטהאַלטען אין דעם װאָרט. 
אויף אזא אופן האָבען די איינוואוינער פון ארום און ארום זיך 
געטרייסעלט פאר שרעק, פּונקט, װי פאר דעם אייננרעכען פון 
ווילדע וועלף, ווען עס איז ערשיענען דער פּרייסישער קווארטיר- 
מייסטער, פאָרדערענדיג, אז מעז זאָל צונרייטען א פּלאַץ פאר א 
מהיי? פון דער ארמיי. איינינע איינוואוינער פוז גרומיץ, א חוץ 
שרעק, האָכבען נאָך צו דעם ארויסנעוויזען א שרעקליכעז האס, 
און האָבען עס זיך פעררעכענט, אלס א גרויסע פּאַטריאָטישע 
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מצוה, ווען עס איז זי געלונגען אָבצונאַוען דעם פּרוסאק, אָדעךָ 
זאָנאַר אויסצושיסען אויף איהם פון א בעהאלטענעם אָרט. עהנ- 
ליכע פעלע זיינען פאָרנעקומען ניט זעהר זעלטען, און ווען דער 
שולדיגער אין געפונען געװאָרען, האָט מען איהם בעשטראָפט 
גאַר אָהן פיעלע צערעמאָניעס. אזא שטרענגקייט האָט געצוואונ- 
נען די עסטרייכער צו פערבעהאלטען זייער צאָרן. זיי האָבען 
גאָר אָהן װוידערשטאַנד אריינגעלאָזען צו זיך די פּרייטישע סאָל" 
דאַטען, און זיי זיינען געווען נאָרניט וועניג ערשטוינט, איבער- 
ציינענדיג זיך, דאָס די , שונאים" האָכען זיך אין דער ווירקליב- 
קייט ארוסגעשטעלט, אלס גוטמוטהינע, ליעבע מענשען, וועלבע,. 
צֵו אלעמען, האָבען נאָך עהרליך בעצאָהלט פאר אלץ, װאָס זי 
האָבען געקראָנען. 

איינמאָל, אין דער פריה -- דאָס איז געווען אין די ערשטע 
טעג אין אוינוסט -- בין איך געזעסען אויף דעם באלקאן, װאָס 
האָט געפיהרט צו אונזער ביבליאטהעק, און האָב זיך געקוויקט 
מיט דער ארומינער נאַטור,. פאר מיר האָט זיך אױיסגעשפּרייט 
א סצענע אויף א נאַנץ ווייטע שטרעקע. פלוצלינג האָב איך 
דערזעהען פון דער ווייטען א גרופּע רייטער, וועלכע זיינען 
געפאָהרען איבער'ן ברייטען וועג צו אונוער שלאָס. פּרייסישע 
קווארטיראנטען -- איז געווען מייז ערשטער געדאנק. איך האָב 
אָנגעשטעלט מיין טעלעסקאָפּ, װאָס איז געשטאַנען אוים'ן באַל- 
קאן, און האָב זיך אָנגעהויבען איינקוקען. ווירקליך א צעהן ריי" 
טעד האָבען זיך געטראַנען צו אונזער שלאָס. צווישען זיי איז 
געווען איינער א פוס-געהער, אין א יאגד קאָסטיום, אָבער ער 
איז ניט געגאַנגען פון דער זייט, נור צווישען די פערד,. זאָל עס 
זיין א געפאַנגענער ? די שפּאַקטיו, איז (ופלכע איך האָב גנע- 
קוקט, איז ניט געווען אזוי שטאַרק, אז איך זאָל קענען דערקע- 
נען, אויב דער פוס-געהער איז ניט איינער פון אונזערע וואלד- 
אויפזעהעב. דאָך האָט מען בעדארפט אָנזאנען די איינוואוינער 
פון שלאָס ווענען דעם קומענדען אונאננענעהמע בעזוך. 

איילענדיג בין איך אראָב פמון באלקאן, אום אויפצוזוכען 
מיין טאָטער און די מוהמע מאָריע. זיי זיינען ביידע געזעסען 
אין נאַסטיצימער. 

-- די פּרייפען געהען, די פּרייסען ! -- האָב איך ארויסגע- 
רעדט אֶהן אן אַטהעם, | 

עס איז אימער אנגענעהם צו זיין דער ערשטער מיטצוטהיי- 
לען א וויכטינע נייעס. 


-- זאָל זיי דער טייפעל נעהמען ! -- האָט דער פאָטער זיך 
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אויסגעזידעלט,. אָבער די מוהמע מאַריע האָט דאָס מאָל בע" 
מערקט גאנץ פערנינפטינ ; 
-- איך װעל באַלד הייסען מאַדאַם וואלטער צוגרייטען אַלֶעט 
נויטיגע פאר זייער אויפנאַהמע. 
-- און ואוו איז אָטטאָ? -- האָב איך געפרענט -- מען 
דארף איהר ווארנען בעצייטענס, ער זאָל ניט אויטשפּיעלען עפּעט 
א טריק, אָדער ער זאָל זיך ניט בעגעחן גראב מיט די געסט. 
----- ער איז ניטא אין דער חיים -- האָט דער פאָטער נע- 
ענטפערט -- היינט איז ער גאנץ פריה אוועק אין וואלד שיסען 
קוראפּאטקעס, א שאָד, װאָס דו האָסט ניט געזעהען, וי עס 
פּאַסט איהם דער יאנד-אנצונ... עס װעט פון איהם ארויסקומען 
אן אויסנעצייכענטער יונג. די הארץ פרעהט זיך מיט אזא זוהן, 
אין דעַרזעלבער צייט האָט זיך אין הויז דערהערט א גערויש 
פון איילענדע טריט און אויפנערענטע שטימען. 
-- נו, עס האָט אָנגעבראכט דיזע לומפּען} -- האָט מיט 
א זיפץ דער פאָטער ארויסגערעדט. 
מיט אמאָל איז די טיד אויפנעריסען נגעװאָרען און אין צוי 
מער איז אריינגעלאַפען דער קאמער-דיענער פראנץ. 
-- די פּרוסאקעס ! די פּרוסאקעם ! -- האָט ער געשריען 
מיט אזא טאָן, מיט וועלכען מען שרייט : , פייער !" 
-- נו, טו איז װאָס ? זיי וועלען אונז ניט אויפעטען -- 
האָט דער פאָטער בייז נעענטפערט, 
-- אָבער זיי פיהרען מיט זיך אימיצען -- האָט דער דיענער 
געענטפערט מיט א ציטעדענדען קו?ל -- אימיצער פון די נרומי" 
צער, נור איך האָב איהם ניט נעקאַנט דערקענען גוט. ער האָט 
אוױיסגעשאַסען אין זיי, און װי קען מען עס ניט אויסשיסען אויף 
אזעלכע טוינעניכסטען ? נו, דער אוננליקיכער איז שוין מער- 
לאָרען... 
דאן האָבען מיר דערהערט דעם קלאפ פון די פערדישע 
קאָפּיטעס, און דער גערויש פון די שטימען איז נאָך שטאַרקער 
געװאָרען, מיר זיינען ארויס אין פאָרהוֹיז, און האָבען זיך נע- 
שטעלט ביים פענסטער, װאָס איז אריין אין הויף. און געראדע 
אין דער מינוט זיינען אַרײינגעפאָהרען די פּרייסישע אולאנער, 
און צווישען זיי -- מים אן אייננעשפארטען בליק אוֹן מיט א 
בלאַסען פּנים -- האָט געשפּרײזט מיין ברודער אַטטאָ. 
דער פאָטער האָט ארױיסנעלאָזען א נגעשריי און האָט זיך א 
װאָרף געטהאָן ארונטער איבער די טרעפּ. עס איז געווען קלאָר, 
אַז דאָ האָט פּאַסירט אן אונאננענעהמע געשיכטע, וועלכע האמ 
געקאַנט זיך ענדינטן גאנץ שלעכט. אויב אָטטאָ האָט ווירקליך 
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געשאַטען אין די פּרייסישע סאַלדאַטען, איז עס נעווען זעהר 
עהנליך אויף איהם.., ניין, איך האָב ניט געקאָנט נאָר טראכטען 
וועגען אזא אונגליק,.. איך האָב ניט נאַכגעטאָלגט מיין טאָטער, 
און זייענדיג געוואוינט צו זוכען טרויסט און הילפע לעבען פריד- 
ריך'ען, האָב איך געװאַלט ארייננעהן אין מיין מאן'ס צימער, 
אָבער דאן זיינען ביידע, דער פאָטער און מיין ברודער ארויף 
אויפ'ן גאנעק. פון זייערע פּנים'ער האָב איך געזעהען, אז יעדע 
געפאהר איז געווען פאַראיבער. 

פון אָטטאָ'ס ערקלערונגען האָבען מיר זיף פאָלגענדעס 
דערוואוסט ; דאָס אויסשיסען איז פאַרגעקומען נאַנץ צופעליג, 
דערזעהענדינ פון ווייטענס אַן אולאן, האָט זיך דעם אינגע? פער" 
גלוסט אַ קוק צו טהאָן אויף זייא ביסעל נעהענטער. ער איז 
אװעקגעלאָפען דורד די פעלדער, איזן געפאלען לעבען וועג, און 
זיין ביקס האָט פון זיך זעלבסט אוױיסנעשאָפען. צוערשט האָבען 
די סאַלדאַטען איהם ניט געגלויבט, זיי האָבען איהם ארומגע- 
רינגעלט און נגעפיהרט איהם, אלס געפאַנגענעם. אָבער, אן זיי 
האָבען זיך דערוואוסט, אז דער יוננער יענער איז דער זוהן פון 
גראף אַלטהױז און א שילער פון א מיליטערישער אַקאַדעמיע, 
האָבען די מענשען אויפגעהערט צווייפלען אין דעם אמת פון 
זיינע ווערטער. ,אַ זוהן פון א סאָלדאט און אַליין א. צוקינפטי- 
גער סאָלדאַט קען שיסען אין שונא נור אין אַן עהרענהאפטען 
קאמפּף, אָבער ניט אין דער צייט פון וואפען-שטילשטאַנד, און 
נאָך דערצו אויף אזא פעררעטהערישען שטיינער" -- האָט נע- 
זאָנט מיין פאָטער, און דאן ערשט האָט דער פּרייסישער אִפי- 
ציער, איבערציינט דורך מיין פאָטער'ט ווערטער, פרייגעלאָזען 
אָטטאָין. 

--- און דו ביזט טאַקי אונשולדיג ? -- האָב איך געפרענט 
דעם איננעל -- ביי דיין שנאח צו די פּרוסאקעס, װאָלט איך מיך 
גאָרניט געוואונדערט, ווען.. 

ער האָט געשאַקעלט מיט'ן קאַפּ. 

-- איך האָף, אז איך על נאָך האָבען די געלענענהייט אין 
לעכען צו דערשיסען עטליכע אזעלכע פראנטען ניט פון א בע" 
העלטעניס, נור אונטערשטעלענדינ די איינענע ברופט אונטער די 
קוילען. 

-- אִי, אַ כװואָט ! -- האָט אויסגעשריען דער פֿאָטער, װאָס 
איז געווען ענטציקט פון דעם ענטפער. 

אָבער איך האָב ניט געקאַנט טהיילען זיין ענטציקוננ. די 
אַלע הויכע פראזען, אין וועלכע דאָס מענשליכע לעבען -- איי" 
גענע און פרעמדע -- ווערט אזוי נידרינ געשעצט -- זיינען מיר 
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געווען פערהאַסט, איבעריגס בין איך געווען העכסט גליקליך, 
װאָס בי געשיכטע האָט זיך אזוי נוט געענדיגט. װאָס פאר א 
שרעקליכער קלאַפּ דאָס װאָלט געווען פאר מיין אָרימען פאָטער, 
ווען די פּרייסישע אולאנער װאָלטען אויפ'ן שטעל זיך אָבגעפער- 
טינט מיט דעם כלומר'שטדינען פערברעכער! דאן װאָלט די 
אונגליקליכע מלחמה, װאָס איז דערוויי? פאָראיבער אזוי גליק" 
ליך פאר אונזער פאמיליע, זיך געענדיגט פאר איהר מיט אַ 
מורא'דינען אוננליק. 

דערוויי? איז אין גרומיץ אָנגעקומען א טהייל פון דער אר- 
מיי, וועלכע איז געווען בעשטימט צו שטעהן דאָ. אין אונזער 
שטאָדט האָט מען בעשטימט צוויי פּאַלקאָווניקעס און זעקס אֶפַי- 
ציערען.. אין דאָרף האָט מען בעשטימט די נידריגערע טשינען. 
צוֹ אָבענד-יצו זיינען אויך ערשיענען ביי אונז די ניט-ווילענדיגע 
און ניטיגעבעטנע געסט. מיר זיינען שוין לאַנג געווען פאָרבע- 
רייטעט פאר דעם, און מאַדאם וואלטער האָט געכראכט אין אוך- 
נונג די ניט בעוואוינטע צימער, ואָס איז פאָרבערייטעט נע- 
ווען פאר זייער אויפנאַהמע. דער קוכער האָט זיךף אַנגעגרייט 
מיט גענונ שפּייז, און אין אונזער קעלער איז געווען א געניגענדע 
מאָס וויין אין די פעסער און אין אלטע פלעשער, פערװאַקסען 
מיט מאָך. די העררען פּרוסאקעס איז פאָרגעשטאַנען אַ פּרעכטי- 
גע צייט, פול מיט אלערליי פערנעניגענס. 
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ווען עס האָט זיך דערהערט דער קלונג צום מיטאָגימאָהל- 
צייט און די גאַנצע געזעגשאפט האָט זיך פערזאמעלט אין גאסט- 
צימער, איז דאָס בילד ארויסגעקומען א גלענצענדע און פול מיט 
לעבען. די מענער, איינגעשלאָסעז אויד דעם מיניסטער , אודאי", 
וועלכער איז נעקומען צו אונז צו גאסט, זיינען אלע געווען אין 
זייערע מיליטערישע מונדירען. די דאמען זיינען געווען אויסגע- 
פוצט וי אויף א שמחה. שוין לאַנג, װוי מיר זיינען אזוי ניט 
אַרויסנעקומען מיט אונזער נאַנצער ,אמוניציע". אָבער אונז 
אַלֶע האָט איכערנעשטינען אין דיזער הינזיכט די קאַקעטקע 
לאָרי, וועלכע איז נור װאָס אָנגעקומעז צו אונז פון וויען. דער" 
וויטענדינ זיך, אז עס זיינען געקומען צו אונז אויסלענדישע אָפוּ- 
ציערען, האָט זי ארויסנענומען פון איהר טשעמאָדאן איהר בעס- 
טע קלייד, און האָט זיך בעפּוצט איהרע האָר און ברוסט מיט פרי" 
שע ראָזען, עס איז. געווען קלאָר, אז זי האָט זיך געקליבען צו 
פערדרעהען דעם קאָפּ אימיצען פון די פאָרשטעהער פון דער 
פיינדליכער ארמיי. איך, פון מיין זייט, בין געווען בערייט צו 
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לאָזען איחר איינצונעהמען כאָטש אלע פרייסישע באַטאַליאַנען, 
אבי זי זאָל נור קאָזען צורוה מיין פרידריך'ען, לילי, א גליקליכע 
כלה, האָט זיך אויסגעפּוצט אין אן אנצוג פון הימעל-בלויען קאַ- 
ליר. און ראָזע, וואהרשיינליך אויך זעהר צופריעדען מיט דער 
אנוושענהייט פון יונגע קאוואליערען, האָט זיך איינגעוויקעלט 
אין א װאָלקען פון ראָזיגען מוסלין,. נור איך אליין, אין אנבע- 
טראבט, אז עס איז מלחמה-צייט -- כאָטש מיר האָבען קיינעם 
ניט געהאַט צו בעוויינען.-- אָבער דאָך א צייט פון טרויער, האָב 
אָנגעטהאָן א שווארצע קלייר,. איך געדענק נאָך ביז היינט יע- 
נעם זאָנדערבאַרען איינדרוק, װאָס איך האָב געהאַט, אריינגע- 
הענדיג אין נאסט:צימער, דער גלאַנץ, די פרעהליכקייט, דער 
לוקסוס, די אױיסגעפּוצטע פרויען, די שעהנע מונדירען -- װועל- 
כער קאָנטראסט מיט די בילדער פון מענשליכע ליידען, שמוץ 
און טוידט, װאָס איך האָב ניט לאַנג צוריק געזעהען ! און אָט נע- 
ראדע די גלענצענדע, לוסטיגע, פּרעכטינע מענשען בעשאפען עס 
פרייוויליג דעם גרויזאמען מענשליכען אונגליק. זיי ווילען נאָר- 
ניט טהאָן. אום צן כעזייטינעז איהם. נור, פערקעהרט, זיי הוי- 
בען איהם אויף ביז צום הימעל מיט זייערע שבחים, און מיט זיי- 
ערע גאָלדענע שנירלאך און שטערענדלאך בעמיהען זיי זיך צו 
בעווייזען, װי שטאָלץ זיי זיינען מיט זייער בערוף פון די טרע- 
גער און די זיילען פון דער מענשען-מערדערישער סיסטעם... 

מיין ערשיינוננ האָט אונטערבראַכען דעם נעשפּרעך פון די 
נעסט. מען האָט מיר נלייך אָנגעהויבען פארצושטעלען די אוג- 
בעקאַנטע פּערזענליכקייטען, דאָ זיינען געווען די שעהן-קלינ- 
גענדע פאמיליען, װאָס ענדיגען זיך אויף אוו און וויץ, פיעלע 
, פאָנס" און זאָגאַר איין פּרינץ מיט'ן נאָמען הענריך, איך ווייס 
אַליין ניט וועלכער, פון דער הויז רייס. 

און דיזע זיינען געווען אונזערע שונאים, אזעלכע דזשענ- 
טעללייט מיט די שעהנסטע מאַנירען ! נו, געוויס װײַיסען אלע, 
אז ווען אֵיצט קומט פֿאָר א מלחמח מיט דער נאַכבאַרינאַציאָן, 
האָסטו ניט צו טהאָן מיט וועלכע-עס-איז , חונען", וואנדאַלען, . 
און דאָך װאָלט עס געווען פיעל נאַטירליכער זיך פאָרצושטעלען 
די , שונאים" אין דער נעשטאַלט פון א ווילדער מאַסע, און מען 
מוז מאַכען איבער זיך א געוויסע אנשטרעננונג, אום א קוק צו 
טהאָן אויף זיי, װוי אויף גלייכבערענטינטע, קולטורעלע מענשען 
און בירגער, 

| אַזױ האָכ איך ביי זיך נעטראַכט, ביר מיר האָבען זיך אלע 

ארומנעזעצט ארום דעם פּרעכטינ-סערווירטען טיש, װאָס איז גע- 
ווען בעפּוצט מיט בלומעז און מיט גאנצע פיראמידען פון פרוכט 
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אין קריסטאַלענע וואזען. דאָס פאמיליען-זילבער, אויף דעם בע- 
פעהל פון מיין טאַטען, איז ארויסגענומען נגעװאָרען פון דעם 
בעהאַלטענעם פּלאַץ, און איז איצט אין נאַנצען געווען אוים'} 
טיש. איך בין געזעסען צווישען דעם אנגעזעהענעם פּאָלקאָו" 
ניק, וועמעס פאמיליען-נאַמען האָט זיך געענדיגט מיט ,אָוו" און 
דעם טטראינעם אַפיציער -- אויף ,וויץ", לילי, װי עס איז 
זעלכסט-פערשטענדליך, איז געזעסען ביי דער זייט פון איהר 
חתן,. ראָזע'ן האָט אריינגעפיהרט דער פרינץ הענריך, און די 
פּאסקודנע לָאָרי האָט ווידער אויסנעפיהרט צו זיצען ביי דער 
זייט פון מיין פרידריף ! אודאי װוע? איך מעהר ניט זיין איי- 
פערזיכטיג אויף איהר. ער איז דאָך , מיין" פרידריך, אין גאנ- 
צען מיינער, אָהן די מינדעסטע רעשטעל. 

ביין טיש איז אָנגעגאַנגען א לוסטינער און לעבעדינער 
שמועס, דִי , פּרוסאקעס", וי עס האָט אויסנעזעהען, זיינען נע- 
ווען זעחר צופריעדען אָבצועסען געשמאַק און אין אן אננענעה- 
מער געזעלשאפט נאָך אזא רייהע פון צרות פון מלחמה לעבען. 
און דער בעוואוסטזיין, אז די מלחמה האָט זיך געענדיגט גליק- 
ליך פאר זיי, האָט, נאַטירליך, געמאכט זייער שטימונג נאָך לום- 
טינער. אָבער אויך מיר, די בעזיענטע, האָבען פערשטיקט אונ- 
זער קרענקונג און דעם געפיה? פון ערנידרינטען שטאלץ, בעמי- 
הענדיג זיך צו שפּיעלען די ראָלע פון נאַסט-פריינדליכע ווירטהען. 
מיין פאָטער האָט זיך דאָס מסתמא אייננענעבען ניט אֶהן א 
קאמפּף, אורטהיילענדינ פון זיינע אנזיכטען. דאָך האָט ער 
ארויסנעוויזען א סוסטערהאפטע גאסט-פריינדליכקייט,. דער 
טרויערינסטער אוז אָנגעבלאָזענסטער צווישען אונז איז געווען 
אָטטאָ. אין דער לעצטער צייט האָט ער געפיהלט אזא האס צו 
די פּרוסאקעס, און האָט אזוי געדורשט זיך צו מעסטען אין 
כוחות מיט'ן שונא און ארויסטוייבען איהם פון די גרענעצען 
פון עסטרייך, אז איצט איז עס איהם געווען זעהר אונאננענעהם 
מיט א געמאכטטער פריינדליכקייט צו דערלאַנגען דעמזעלבען 
שונא פעפער אָדער זאלץ אָנשטאָט איהם דורכצולעכערען מיט 
א שפּיז, די אנוועזענדע האָבען זיך בעמיהט ניט צו דערמאָנען 
מיט אַ װאָרט די מלחמה. מיר האָבען זיך פּערטראָגען מיט די 
אויסלענדער, פּונקט וי מיט רייזענדע, וועלכע זיינען אונער- 
ווארטעט נגעקומען אין אונזער נעגענד,. זיי וויעדער זיינען גע- 
ווען נאָך פאָרזיכטינער און אויסנעמידען יעדען נעשפּרעך וועגען 
דער איצטיגער פֿאגע, אויד דאָס, װאָס זיי, אַלס זיענער, האָבען 
געקאַנט מיט זייער איינענעם ווילען זיך בענוצֶען מיט אונזער 
שלאָס. איין יוננער אָפיציער האָט זאָנאַר פּרובירט מאַכען 
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קאָמפּלימענטען. ער האָט זיך געשװארען אויף זיין עהרע, דאָס 
אין ערגעץ האָט ער זיך ניט געפיהלט אזוי אנגענעחם וי אין עטט- 
וייך. (דערביי האָט ער פון דער קרום א שאָס געטהאָן אויף מיד" 
מיט א פייערדיגען בליק, ניט ערגער, ווי פון א נאָדעלדיגען ביקס) 
און דאָס ביי אונז אין לאַנד טרעפט מען די שעהנסטע פרויען אין 
דער וועלט, איך װעל ניט פערלייקענען, דאָס איך אליין האָב א 
ביטעל קאָקעטירט מיט דעם שעהנעם זוהן פון מאַרס, וועלענדיג 
בעווייזען לאָרי גריזבאך און איהר שכן, דאָס ביי א געלעגענהייט 
איז מיר אויך ניט שווער צו נעהמען ראַכע. אָבער דער, װאָט איז 
געזעסען מיר אַנטקעגען, האָט גענומען די דאָזיגע ארויספאָרדע- 
רונג מיינע פּונקט אזוי גלייכנילטיג, וי איך אליין בין געווען 
גלייכנילטיג אין דער טיפעניס פון מיין האַרץ, ניט קוקענדיג אויף 
די קליינינקע קונסט-שטיק פון מיין ווייבערשער כיטרעקייט. 
און ווירליך, דער כװאַטסקער אַפיציער האָט בעדארפט צילעווען 
דעם מערדערישען פייער פון זיינע שעהנע אַױנען אין דער זייט 
פון דער שעהנער לאַרי, ‏ אפשר װאָלט ער דאָרט געהאָט מעהר 
ערפאָלנ, | 

קאָנראד און לילי, אלס פער'קנס'טע (אַזעלכע מענשען 
װאָלט. מען בעדארפט אריינזעצען הינטער די גראטעס) האָכען 
אַזױ װי נאַנץ צופעליג זיך געביטען מיט זייערע פערליעבטע 
בליקען, האָבען זיך געהאַלטען אין איין שושקענען און געקושט 
זיך שטילערהייד און דורכגעמאכט אלערליי אַנדערע שטיק פון 
די סאלאַןרטייבעלעך. און טאַקי דאַ, וי מיר האָט זיך אויסגע- 
וויזען, האָט זיך פערקניפּט א דריטע ליעבע אידיליע. דער דיי" 
טשער פּרינץ היינריך, גאָט ווייס דער וויפיעלטער -- האָט פליי- 
סיג געשמועסט מיט מיין שוועסטער ראָזע, און אויף איהר פּנים 
האָט זיך אָבנעשפּינעלט א גרויסע פרייר, 

נאָך דעם עסען זיינען מיר אלע צוריק אריין אין נאסט-צי- 
מער, װאָס איז געווען העל-בעלויכטען. די טיר אויף די טעך- 
ראסע איז געווען אָפען. איך האָב זיך געלאָזט פאננען פון דער 
שעהנער שטילער לבנה-נאַכט, און בין ארויס אין גאַרטען. די 
לבנה האָט בעזילבערט די גרינע לאַנקעס, וועלכע האָבען אזני 
געשמעקט מיט דעַם ריח פון אַבנעשניטענעם גראָז, און די נלאַ- 
טע אויבערפלעכע פון טייכעל. צי דען אין עס געווען דיזעל- 
בע לבנח, וועלכע האָט אזוי ניט לאנג צוריק בעלויכטען פאר 
מיינע אוינען די חורבע פוילענדע קערפּער, וועלכע זיינען געווען 
אָנגעשפּאַרט אָן דעם פּארקאן אויף א בית-עולם, און די סטאַיע 
פון די שרעפעדינע רויב-פוינעל, וועלכע האָבען זיך געדרעהט 
איכער זייער נעשמאַקען רויב ? צי דען זיינען אין אונזער גאסט- 
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צימער געווען ריזעלבע מענשעז -- איינער פון די פּרייסישע 
אָפיציערען האָט געראדע אין דער מינוט געעפענט די פּיאנאָ, אום 
צו שפילען א מענדעלסאַן-ליעד אָהן ווערטער -- וועלכע האָבען 
ערשט ניט לאַנג געהאַקט מיט דער סאבליע רעכטס און לינקם, 
צושטאַלטענדיג מענשליכע מוחות ? 

עטװאָס שפּעטער זיינען אויף דער טערראסע ארויסגעקן- 
מען פּרינץ מענריך און ראָזע. זיי האָבען מיף ניט בעמערקט 
אין דעם דונקעלען ווינקע? און זיינען פערבייגענאַנגען, און דאן 
האָבען זיי זיך אָנגעשפּאַרט אָן די פּארענצע נאַהענט, זעהר נאָ" 
הענט איינער פון אַנדערען. מיך האָט זיך אויסגעדאכט, אז דער 
יונגער פּרוסאק -- דער שונא -- האָט געהאַלטען די האַנד פון 
מיין שוועסטער אין זיינער,. זיי האָבען גערעדט שטיל, אָבער 
איינינע ווערטער פון דעם פּרינץ האָבען זיך צוגעטראָנען צו מיר: 
, נעטליבע מיידעל,,,, א פּלוצלינגע, אונבעזיענבאַרע ליעבשאַפט... 
האָט רחמנות., זאָנט ניט : ,ניין !1" צי דען בין איך אייך פער- 
האַסט ?" ראָזע שאָקעלט מיט'ן קאָפּ אויף ניין. דאן טראָגט ער 
צו איהר האַנד צו זיינע ליפּען און װויל איחר ארומנעהמען. זי, 
אַלס גוט-ערצויגענע מיידעל, לאָזט זיך ניט. 

אך, מיר װאָלט אפשר געווען אנגענעהמער, ווען דער שטי- 
לער שטראה? פון דער לבנח װאָלט בעלויכטען א קוש פון ליעבע. 
נאָך די אַלע בילדער פון מענשליכען האָס און ביטערען פּיין, אויף 
וועלכע איך האָב זיך אַנגעקוקט ערשט ניט לאַנג -- װאָלט דאָס 
בילד פון ליעבע און פון גליק געבראכט מיר פיעל פרייד. 

--- אף, דו ביזט עס, מאַרטאַ ! 

ראָזע האָט מיך בעמערקט, און האָט זיך צוערשט דערשראָ- 
קען, נאכהער האָט זי זיך בערוהינט, איבערצייגענדיג זיך, אז 
קיינע אנדערע עדות זיינען ניט געווען. 

דער פּרינץ האָט זיך שטאַרק צוטומעלט. ער איז צוגעגאנ" 
גען צו מיר. 

-- מאַדאַם -- האָט ער געזאָנט -- איך האָב נור װאָס נע- 
האָט די עהרע אָנצובאָטען אייער שוועסטער מיין האַנד,... זאָנט 
פאר מיו א נוט װואָרט. מיין האַנדלוננ וועט אויסזעהען אייך ביידע 
א ניסעלע צונעאיילט און צו דרייסט. אין אנאַנדער צייט װאָלט 
איך געוויס געהאַנדעלט מעהר איכערליינט און צוריקגעהאַלטען. 
אָבער אין די לעצטע װאָכען בין איך געוועהנט שנעל און מוטהינ 
זיך א װואָרף צו טהאָן פאָרװערטס. אונז לאָזט מען ניט מעדלע- 
זוען און סוויינקלען זיך... און אזוי וי איך בין געוועהנט צו האַנדי 
לען אין מלחמה, אצוי האָב איך ניט ווילענדיג נעהאַנדעלט איצט 
אין דער ליעבע. פערצייהט מיר און רויבט סמיך נִיט פֿון אייער 
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| גוטען ווילען װאָס-זשע שווייגט איהר, נרעפין? איהר ענט- 
זאנט מיר פון אייער שייעסטער'ס האַנד ? 

-- מיין שװועסטער קען ניט אזוי גיך ענטשיידען די פראנע 
וועגען אייער שיקזאַ? -- בין איך געקומען מיין שוועסטער צו- 
הילף -- ווער ווייס, צי מיין פאָטער װעט איינשטימען אויף 
איהר פעראייניגונג מיט ,א שונא פון פאָטערלאַנד", און ראָזע 
וועט ענטפערען מיט געגענזייטינער ליעבע אויף איער פּלוצלינג 
אויפגעפלאמטען געפיה?.,.. ווער ווייס ? 

-- איך ווייס -- האָט ראָזע געזאָגט און אויסנעשטרעקט 
דעם יוננען מאַן איהרע ביידע הענד, 

דער פּרינץ האט מיט האַסטינקייט און ליידענשאַפט צוגע- 
דריקט זֵיי צו זיין. הארצעו. 

-- אֶה, נאַאיווע קינדער! -- האָב איך געזאָגט, אַבטרע- 
טענדיג שטיל אויף עטליכע טריט, ביז צו דער טיר פון גאסט- 
צימער, אום צו שטעהען אויף דער וואך, און ניט ארויסצולאָזען 
קיינעם אויף די טערראסע, וועניגסטענס, פאר די דאָוינע 
מינוט. 


2 


אויף מאָרגען האָבען מיר געטראוועט די תנאים, 

דער פאָטער איז ניט געווען געגען דער אונערווארטעטער 
חתונה,. איך האָב געמיינט, אז האסענדיג אזוי די פּרוסאקען, 
וועט איהם זיין אונאַנגענעהם צו האָבען אלס, איידעם א פיינךד" 
ליכען סאָלדאט און א זיעגער. -- דאָך, צי דערפאר, ווייל ער 
האָט שטאַרק אבגעטהיילט די אינדיווידועלע פראגע פון דער נא- 
ציאָנאַלער -- (א געוועהנליכער אויסרייד: איך האָס דייאון-די 
אַלס נאַציאָן, אָבער ניט אלס אינדיווידואומען, כאָטש ריכטיג 
גערעדט, איז עס פּונקט אזא אונזין, וי ווען איינער װאָלט גע" 
זאגט: , איך האָס דעם וויין, אלס געטראנק, אָבער יעדען טראד 
פּען זיינעם שלינג איך מיט פערגעניגען" ; איבעריגם, פון שאַבלאָ- 
נער פראזע פאָרדערט מען דאָך ניט, זי זאָל זיין פערנינם- 
טיג) און צוליעב דעם האָט ער גינסטיג געקוקט אויף א פּארטיע, 
װאָס האָט זיב געמאכט זיין טאָכטער, אָבער זיין עהרענליעבע 
איז דאָ געשמייכעלט געװאָרען פון דער אויסזיכט צו װוערען א 
מחותן מיט דער הויז פון רייס, אָדער ענדליך דעם אַלטען האָט 
געריהרט די ראָמאַנטישע זייט פון דער פּלוצלינג-אויפפלאקע- 
רענדער ליעבע צווישען צוויי יונגע מענשען. וי עס איז, ער 
קאָט גערן געגעבען זיין צושטימונג. ווענינער סימפּאַטהיע האָט 
דער שידוך געפונען פון דער זייט פון דער מוהמע מאָריע. , װי! 
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דאָס איז דאָך אונמענליך !" דאָס זיינען געווען איהרע ערשטע 
ווערטער. , דער פּרינץ איז דאָך א פּראָטעסטאַנט !" אָבער בים- 
לעכווייז האָט זי שלום געשלאַסען מיט דעם געשעהענעם פאקט, 
גלויבענדינ, דאָס וואהרשיינליך וועט ראָוע בעקעהרען איהר מאַן 
צום קאַטהאָליציזם. : 

דער אונצופריעדענסטער פון אלע איז געווען אָטטאָ. ,וי 
אזוי ווילט איםר, אז איך זאָל אַרױסטרײבען מיין שװאָגער פון 
די גרענעצען פון עסטרייף, ווען די מלחמה װועט זיך אויפסיניי 
אָנפאַנגען ? -- האָט ער געפרענט. וען מען האָט איהם ער" 
קלערט די בעריהמטע טהעאָריע פון דעם אונטערשיעד צווישען 
אַ נאַציאָן און אַן איינצעלנעם, האָט ער, צו מיין גרויסען שטוי" 
נען, פערשטאַנען און איז איינפערשטאַנען געװאָרען, כאָטש איך 
פערשטעה נאָך ביז איצט ניט די דאָזינע מאָדנע טהעאָריע. 

וי שנעל צווישען גליקליכע אומשטענדען פערגעסט מען עס 
אָן די נור װאָס דורכגעלעבטע שווערע צייט ! צוויי פערליעבטע 
פּאָרלאך, אָדער, אפשר, ניין, גאנצע דריי, ווייל איך. און פריד- 
ריך, שוין לאַנג פערהייראטה, זיינען געווען ניט וועניגער פער- 
ליעבט איינער אין אנדערען, וי די ערשט-פער'קנס'טע -- אַלזאָ, 
דריי פערליעכטע פּאָרלעך אין א קליינעם קרייז האָבען אריינגע- 
טראָנען אין איהם די גליקליכסטע שטימוננ. דער שלאָס גרומיץ 
איז געװאָרען דער פּלאץ פון פרעהליכע אַמוזירונגען, און אין 
איהם האָט געהערשט די לעבענס-פריידינע אטמאָטפערע. איך 
האָב אויך געפיהלט, אז די שרעקליכע בילבער פון די פערנאַנ- 
גענע װאַכטן ווערען ביסלאכווייז אויסגעמעקט פון מיין זכרון, 
און דער געוויטען האָט מיךף דערטאר געפּלאגט. ועניגסטענס, 
עס זיינען געווען מינוטען, ווען מיין ברענענדער מיטלייד מיט 
די אונגליקליכע אין אין נאַנצען אױרױיסנעשטופּט געװאָרען פון 
די שפּעטערדינע איינדריקע. און דאָך אין אונזער פרעהליכען 
קרייז זייַנען אריינגעדרונגען פון דער אויסערער װעלט גאַנץ 
טרויערינע קלאַנגען : די קלאַנגען פון די, וועלכע האָבען פערלאָ- 
רען דורך די מלחמה אלעס, װאָס זיי האָבען פּערמאָגט, אָדער 
זייערע טהייערע נאָהענטע; די ידיעות וועגען די סטראשענדע מי- 
נאַנץדקראכען. אויך אין דער פּרייסישער ארמיי האָט זיך געוויזען 
די כאַלערא, און זאָנאַר אין אונזער דאָרף איז שוין פאָרגעקומען 
אזא פאל, אָבער ניט אזוי זיכער פונדעסטוועגען: אין די זד 
מער-היצען איז א צורודערטער מאָנען א גאַנץ געוועהנליכע ער" 
שיינונג -- האָבען מיר זיך געטרויסט. ויעדער אמאָל דער 
שטיינער פון פערליעבטע זיך צו בעפרייען פון פינסטערע גע" 
דאַנקען און אונאנגענעהמע ערפאהרונגע}: , דאָס װועט פֿאַראי- 
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בער, עס װעט גאָרניט זיין !" האָט יעדער געטראכט מיט א 
לייכטע האַרץ. מען דארף נור עטװאָט שטאַרקער א טרייסעפֿ 
טהאָן מיט'ן קאָפּ, אום צו פערטרייבען פון זיך ניט אנגענעהמע 
איינדריקע. 

-- ניט אמת, מאַרטאַ -- האט צו מע איינמאָל געזאָנט 
ראָזע, אונזער גליקליכע כלה -- כאָטש רי מלחמה איז א שרעק- 
ליכבע זאַך, נור פונדעסטוועגען דארף איך איהר בענשען, צי דען 
אָהן דער איצטיגעה מלחמה װאָקט איך אזוי נליקליך געווען, וי 
איצט ? װאָלט איך און היינרנך דע געהאָט א געלעגענהייט בע- 
קאַנט צו ווערען ? און אויך ער װאַלט ניט געפונען אזא כלה ! 

-- נו, גוט, טהייערע ראָזע, איך בין פערטיג מיט דיר איינ- 
פּערשטאַנען צו זיין, לאָמיר צוגעבען, אז אייער פּערזענליכער 
גליק גלייכט אויס דעם, גרויזאמען אונגליק פון טויזענדע מענשען. 

-- דאָ האַנדעלט זיך ניט טענען דעם שיקזאל פון איינצעל- 
נע מענשען, מאַרטאַ, אָבער אין אלגעמיין ברענגט די מלחמהת 
פיעל גוטעס דעם זיעגער, דאָט הייסט, א גאנצען פאָלק. אט דו 
האָסט בעדארפט הערען היינריכען רעדען,. לויט ער ערקלערט, 
איז פּרייסען איצט אויסגעוואקסען. אין דער ארמיי אין איצט 
פרייד, א הייסע ליעבע און דאַנקבאַרקײט צו אִיהױ פיהרער, 
וועלכער האָט איהר געפיחרט צוֹ די זיעגע... פון דעם קומט ארויס 
אַ גרויסער נוצען פאר די דייטשע ציוויליזאציע, פאר'ן האַנדעל, 
און, דאכט זִיך, האָט ער געזאָנט, פאר דעם ,וואוילשטאַנד"... 
ווירקליך, איך געדענק שוין ניט גוט... א היסטאָרישע מיסיאָן... 
מיט איין װאָרט, הער איהם בעסער אליין, 

-- אָבעד ווארום רעדט דיין חתן וועגען פּאַליטיק, וועגען מי- 
ליטערישע פראגען און ניט ווענען אייער געגענזייטיגער פיעבע? 
ראָס װאָלט געווען פיעל בעסער. | 

-- אַ, מיר רעדען וועגען אַלץ, און אלעס קומט ארויס ביי 
איהם אזוי שעהן,,. זיינע ווערטער קליננען פאר פיר, װוי מוזיק... 
איך פערשטעחה, אז היינריך שטאַלצירט און פרעהט זיך, װאָס 
איהם איז אויסגעקומען צו קעמפּפען פאר'ן קעניג און פאטעך- 
;אַנד. | 

-- און קריגען אין דעם געשטאַלט פון רויב אזא פרעכטיגע 
נלה ! -- חאָב איך צוגעליינט, 

דעם פאָטער איז שטאַרק געפעלען דער צוקינפטיגער איי- 
יעם. = און וועמען װאָלט ניט געפעלען דיזער שעהנער, ליעבער 
ונג 4 דאן האָט דער פאָטער אויסנעדריקט צו איהם זיין סימ- 
!אַטהיע און נעגעבען איהם זיין ברכה צו דער חתונה מיט ראַ- 
ען, בענוצענדיג זיך מיט אלערליי תירוצים. 
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-- איך אנטע אייך אין אלע הינזיכטען, אַלס א מענשען, אַ 
סאָלדאַט און א פּרַינץ, ליעבער רייס -- האָט דער פאָטער ניט 
איינמאָל.װױידערהאָלט -- אָבער אלס א פּרייסישען אָפיציער קען 
איך ניט מיטפיהלען מיט אייך, און ניט קוקענדיג אויף אונזער 
פאַמליעןיפערבאַנד, לאָז איך זיך איבער דאָס רעכט צו ווינשען, 
וי פריהער, א קומענדע מלחמח, אין וועלכער עסטרייך זאָל אייך 
נוט אויסשמייסען פאר אונזער איצטינער מפּלה. פּאַליטישע 
פראגען האַבען נארניט געמיינשאפטליך מיט פּערזענליבע: מיין 
זוהן -- זאָל מיר גאָט לאָזען דערלעבען דערצו -- װעט געהן 
מלחמה האַלטען מיט די פּרייסען. און איך אַליין, ווען ניט מיין 
גרויסער עלטער, און ווען דער אימפּעראטאַר װאָלט בעווילינט 
מיך צו בעשטימען, אלס קאָמאַנדיר פון דער ארמיי, װאָלט מיט 
צופריעדענהייט ארױיסגעטראָטען געגען אייער. ווילהעלם דעם 
ערשטען, און בעזאָנדערס װאָלט איך אָנגעלערענט דעם בעל- 
חוצפּה, ביסמארק'ען,. אָבער דאָס שטערט מיר ניט פונדעסט- 
וועגען אנצוערקענען די מיליטערישע גרויסקייט פון דער פּרייסי- 
שער ארמיי און די סטראטעניַשע קונסט פון איהרע פיהרער. 
פונקט אזוי וועל איך עס געפינען פאר גאנץ נאטירליך, ווען איהר 
אין דער קומענדער מלחמה, אן דער שפּיצע פון א באטאליאָן, 
וועט זיך א װאָרף טהאָן אויף אונזער הױפּטישטאָדט און װועט 
הייסען אונטערצינדען דאָס הויז, אין וועלכען עס לעבט אייער 
שווער, קירצער... 

-- קירצער ; די פערפּלאַנטערטקײט פון די געפיהלען איז 
דאָ אַזא, אז מען קען גאָרניט ארויסקריכען -- האָב איך איהם 
אונטערבראכען -- װידערשפּריכע און אונאיינינקייט. שוויבלען 
און גריב;ען דאָ, זוי די אינפוזאָריען אין א טראָפּען פון פוילען 
| וואסער. דאָס איז אימער אזוי, ווען מיר ווילען ברענגען אין האַר- 
מאָניע דאָס, וואָס קען ניט האַרמאַנירען. צו האַסען דאָס גאַנ- 
צע און ליעב צו האָבען זיינע טהיילען, צו זעהען זאכען פון דעם 
אַלגעמיין מענשפיכען שטאַנדפּונקט -- אונטער איין ווינקעל, און 
פון דעם שטאַנדפּונקט פון א געוויסער נאַציאָנאַליטעט אונטער 
אנאנדער ווינקע? -- דאָס טויג גאָרניט ; אָדער איינס, אָדער דאָס 
אַנדערע. נאָך מיין מיינונג, די אויפפיהרונג פון א פַיהרער פון 
האַטענטאָטען איז פיעל לאָנישער ; ער, וװוענינסטענם, האַסט 
באמת די פאָרשטעהער פון א צווייטען שטאַם ; ער טראכט זאַי 
גאר ניט וועגען זיי, װוי ווענען אינדיווידואומעז, פיהלענדיג נור 
א ברענענדיגען פערלאַנג זיי די מוחות צו צושפּאַלטען. 

-- אָבער, מאַרטאַ. מיין קינד, אזעלכע ווילדע געפיהלען 
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שטימען ניט מיט אונזער היינטיגער ענטוויקלונג און מיט דער 

הומאַניטעט פון אונזער קולטור { | | 
-- זאָג בעפער, דאָס דער צושטאַנד פון אונזער קולטוף ‏ 

פּאַסט זיך ניט צו דער ווילדער באַרבאַרײ, װאָס איז איבערנע- 
גאַנגען צו אונז פון די װוילדע שטאמען. אָבער ביז מיר וועלען 
ניט אראָבטרייסלען פון זיך די דאַזיגע באַרבאַרײ, דאָס הייסט, 
דעם קריעגערישען נייסט, וועםס. אונזער פיעל-געריהמטע הומאַ-- 
ניטעט קיינמאָל ניט קענען זִיךָ ארויסווייזען אין דער פראקטיק. 
אָט האָסטו נור-װאָס פערזיכערט פּרינץ היינריך, אז דו ליעבסט 
איהם, אלט צוקינפטינען איידעם, און אַלס פּרוסאק האַסט דו 
איהם, דו אכטעסט איהם, אלס מענש, און אלס אָפיציער קענסט 
דו איהט ניט פּערטראַנען,. דו גיסט איהם נערן דיין ברכה, און 
אין דערזעלבער צייט גיסטו איהם דאָס רעכט, ווען עס וועט זיין 
גויטיג, צו שיסען אין דיך. נו, זיי זיך מודה, פאָטער, איז דאָס 
דען ווערטער, װאָס האָבען עפּעס א זין ? 
-- אֶה, װאָס האָסטו נעזאַנט ? איך האָב אַ װואָרט ניט פער- 
שטאַנען. : . 
ער האָט זיך װויעדער געמאכט שווער אוים'} געהער, אום 
זיך ארויסצודרעהען פון דער שוויריגקייט, 
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אין עטליכע טעג ארום איז אין גרומיץ וויעדער געװאָרען 
שטיל. די אֶפיציערען, װאָס זיינען איינגעשטאַנען ביי אונז, 
האָבען בעדארפט אבפאַהרען אין אנאַנדער טפּלאַץ, און קאָנ- 
ראד'ען האָט מען אויפגעפאָרדערט צו זיין פּאָלק, לֿאֲרִי גרין- 
באַך און דער מיניסטער ,אודאי" זיינען אװעקגעפאָהרען נֹאָך 
פריהער. | 

די חתונות פון מיינע ביידע שוועסטער זיינען אָבנגעליינט 
געװאָרען ביז אָקטאָבער. זיי האָבען ביידע בעדארפט שטאַטפינ- 
דען דעמזעלבען טאָג אין נרומיץ. פרינץ היינריך האָט געװאָלט 
פּערלאָזען דעם מיליטער-דיענסט, װאָס דאָס איז איהם געוען 
לייכט אויסצופיהרען נאָך דעם, וי ער האָט זיך אויסגעצייבענט 
אויפ'ן שלאַכטפעלד. דער יונגער-מאַן האָט געקליבען זיך אויס- 
צורוהען מיט זיין ניידערװואַרנענעם טיטעל אין זיינע רייכע ני- 
טער. דאָס געזענענען זיף פון די ביידע פערליעבטע פּאָרלעך 
איזן ארויסנעקומען א נאַנץ שמערצליכע, אָבער אויך א זעהר 
גליקליכע. זיי האָבען זיד פּערשפּראַכען צו שרייבען יעדען טאָג, 
און די אונצווייפעלהאפטע אויסזיכט פון דעם נאַהענטען גליס 
האָט פערנלעט דעם שמערץ פון צושיידוננ 
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די אונצווייפּעלהאַפטע אויסזיכט ? דער מענש קען אין קיין 
זאף ניט זיין זיכער, בעזאַָנדערס אין א צייט פון מלחמה. דאן 
טראָגען זיך אין דער לופט אלערליי צרות פּונקט װוי א געדיכטער 
װאָלקען פון היישעריקען, און די מעגליכקייט, דאָס דער שרעק- 
ליכער אונגליק װעט אונז אויסמיידען, איז פאר יעדען ניט קיין 
זעהר בעדייטענדע. געוויס, די מלחמה האָט זיך געענדיגט, דער 
פריעדען איז נעשלאָסען, אָבער דאָך איז איין װאָרְט געווען נע- 
נוג, אום ארויסצורופען אלערליי שרעקען אין לאַנד. די מיליטע- 
רישע מאַנדלוננען האָבען אויפנעהערט, אָבער דער האַס 
שטאַרבט ניט אזוי גיך. ‏ דער קערענדיל פון צוקינפטינע מלחמות 
איז פערזייהט, און די פרוכטען פון דער נוריװאָס געענדינטער 
מלחמה נעהען אָן צייטיג צו ווערען;: אָרעמקייט, פערווילרונג 
און אלערליי מנפות. יא, שוין איצט האָט מען ניט געקאַנט לענ- 
נֶער אָבלייקענען דעם אָנקומענדען אונגליק און בעפרייען זיד 
פון איהם, אָנשטרעננענדינ זיך ניט צו טראכטען פון דעם שרעק- 
ליכע גאסט ; די כאַלערא האָט געבושעװועט איבער נאנץ עסט- 
רייך. 

אָט, װאָס האָט פּאַסירט אין דעם פריה-מאַרגען פון 8טען 
אויגוסט. מיר האָבען נעהאָט אונזער פריהשטיק אויף דער ווע" 
ראנדע, האָבען דורכנגעקוקט די צייטוננען, װאָס זיינען נור-װאָס 
געבראכט געװאַרען פון דער פּאָסט. ביידע כלות האָבע זיך מיט 
דיורשטינקייט א ואָרף געטהאָן אויף די צערטליכע בריעף פון 
זייערע חתנים. איך האָב פארנאַנדערנעעפענט די צייטוננען. 
פון וויען האָט מען געשריבען : 

, די צאָה? טוידטענפעלע פון דער כאָלערא פערגרעסערט זיך 
גאַנץ שטאַרק,. ניט נור אין די מיליטערישע, נור אויך אין אנ- 
דערע האָספּיטעלער זיינען שוין פאָרנעקומען פיעלע פעלע, װועל- 
כע מען מוז אַנערקענען, אלס די ריכטינע אזיאטישע כאַָלערא. 
פון אלע זייטען ווערען אָנגענומען די ענערנישסטע מיטלען, אום 
צו שטערען דער פערשפּרייטונג פון דער מנפה." 


איך האָב נור װאָס געהאָט בדעה איבערצולעזען אין דער" 
הויך פאר אלעמען די דאָזינע ידיעה, ווען די מוהמע מאַריע, װאָס 
האט געהאַלטען אין די הענד א בריעף פון איהר פריינדין פון 
דעם, נאכבאר-שלאָס, האָט אויסנגעשריען אין שרעק : , 

--- אך, װאָס פאר אַן אונגליק ! בעטי שרייבט מיר, דאָס 
אין איחהר חויז זיינען שוין געשטאָרבען צוויי מענשען, און איצט 
איז אויך איהר מאַן קראנק געװאָרען, 


-- אייער עקסעלענץ ! דער שוח?-לעהרער וויל אייך זעהטז! 
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דער אנקומענדער איז געשטאַנען אויפ'ן שווע?, ניט וואר- 
טענדיג, ביז מען װועט וועגען איהם אָנמעלדען. | 

-- הערר גראַף, ערלויבט מיר אייך מיטצוטחיילען, דאָס איך 
בין געצוואונגען צוצושליסען די שולע. נעכטען זיינען קראנס 
געװאָרען צוויי קינדער, און היינט זיינען זיי געשטאָרבען. 

-- די כאַלערא ! -- האָבען מיר אַלע אויסגעשריען, 

-- יא, איך גלויב,.. מיר דארפען איהר אָנרופען מיט'ן רים- 
טינען נאָמען,. די פאלשע , דיסענטעריע", װאָס האָט זיך בעווי- 
זען צווישען די סאָלדאַטען, װאָס זיינען דאָ איינגעשטאַנען, אין 
ניט. געווען עטװאָס אנדערעס, וי די כאָלערא, און האָט שוין 
אװעקגעטראָנען צװאַנציג קרבנות. אין דאָרף הערשט אַן אמת'ע 
פּאניקע, ווייל דער דאַקטאָר, װאָס איז נעקומען צופאפרען פון 
שטאָדט, האָט ערקלערט, אז די שרעקליכע מנפה האָט אֶהן שום 
צווייפע? דערגרייכט שוין אויך גרומיץ. 

-- װאָס איז דאָ? -- האָב איך געפרעגט, זיך איינהארכענ- 
דיג -- דאכט זיך, מען קלינגט, 

דאָס טראָגט מען די הייליגע בילדער, באראָנעסע -- האָט 
געענטפערט דער שוהל-לעהרער -- געוויס אין שוין אימיצער 
ביי דער גסיסה,,.. דער דאַקטאָר האָט דערצעהלט, אן אין 
שטאָדט הערט גאָרניט אויף דאָס קלינגען, 

מיר האָבען זיך איבערנעבליקט צווישען זיך, בלאס פון 
שרעק און שוויינענדיג. -- הייסט עס, אז דער טוידט אין אויך 
צו אונז געקומען. יעדער האָט ניט ווילענדינ אויפגעשידערט, 
פאָרשטעלענדיג זיף, וי דער טוידט שטרעקט אויס זַיין גיינער- 
דיגע האַנד נאָך וועמעזדעס-איז פון די היימישע און נאָהענטע. 

-- לֿאָמיר אנטלויפען פון דאנען -- האָט פאַרגעשפאַנען די 
מוהמע מאַריע. 

-- אַָנטלױפמען ? אָבער וואוהין ? -- האָט דער לעחרער נע- 
ענטפערט. -- די מגפה האָט זיך שוין פערשפּרײיט איבעראפ, 

-- ווייטער, װאָס ווייטער אין לאַנד, 

-- דער נרענעץ איז ארומנערינגעלט מיט א קייט סאלדא" 
טעז וועלכע וועלען קיינעם ניט דורכלאָזען. 

-- אָבער דאָס װאָלט דאָך געווען שרעקליך ! מעג מען דען 
'שטערען מענשען צו פערלאָזען א לאנד, ווא עס בושעוועט זי 
מנפה ? 

פערשטעהט זיך, אז די לענדער, וואו די מנפה אין ניטא, 

כעמיהען זיך צו בעשיצען פוז איחר. 

--- װואָס טהוט מע ? װאָס טחוט מען? און די מוחמע 
מאַריע אין פערצווייפלוננ האָט פערבראַָכען מיט די הענד. 
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-- אונטערגעבען זיך אונטער נאָט'ס ווילען -- האָט מיט אַ 
שווערען זיפץ געענטמערט מיין טאָטער -- דו נלויבסט אזי 
שטאַרק אין באַשערונג, מאַריע, אז איךף פערשטעה ניט דין 
וואונש נלייך צו אנטלויפען. קיין מענש קען ניט אַנטלויפען פון 
דעם, װאָס איז איהם בעשערט, וואו ער זאָל ניט זיין, אָבער פאר 
מיר װאָלט געווען פארט אנגענעחמער, ווען איהר, מיינע קינדעה 
װאָלט אװעקגעפאָהרען, און דו, אָטטאָ, זאָלסט זיך מִיר ניט צוי 
ריהרען צו פרובט, : 

-- איך טעלגראפיר גלייך צו ברעססער'ן -- האָט געזאָנט 
פרידריך -- ער זאָל אונז צושיקען דיזענפעקאציאנס-מיטלען. 

װאָס עס אִיז שפּעטער פאָרנעקומען, קען איך ניט דערצעה- 
לען אין איינצעלהייטען, ווייל דער. עפּיזאָד אין דער צייט פון 
פריהשטיק איז געווען דער לעצטער, וועלכען איך האָב פערציי- 
כענט אין מיינע העפטען. די פּאסירונגען פון די פאָלנענדע טעג 
װועל אידך איבערנעבען לויט איך נעדענק זיי. ‏ שרעק און אונרוה 
האָבען ארומגעכאפּט אונז אלע. ווער אין דער צייט פון אן עפּײ 
דעמיע ציטערט ניט, ווען ער איז ארומגערינגעלט פון נעליעבטע 
וועזענס ? דער דאמאקלישער שווערד העננט דאָך איבער יעדען 
פון זיי, און אליין שטאַרבען אזא שרעקליכען טוידט, אין מיטען 
דערינען, איז שוין דער נעדאנק אַלֵיין ניט עטװאָס שוידערלי- 
כעס ? די העלדישקייט קען מען דאָ נור ארויסווייזען דערמיט 
ואס דו טראכסט ניט וועגען דער קראנקהייט. 

אַנטלױיפען ? אויך צו מיר איז געקומען דער געדאנק, בעזאָנ- 
דערס האָב איך געװאָלט דערווייטערען פון געפאחר מיין קליינעם 
זוהן רוֹדאָלף... 

מיין פאָטער, ניט קוקענדיג אויף זיין גאַנצען פאטאַליזם, 
װאָט דורכאויס געװאָלט אז מיר זאָלען אַנטלױפען. דעם פאָל- 
נענדען טאָג האָבען מיר אלע בעדארפט ארויספאָהרען, נור ער 
אַליין האָט געװאָלט פערבלייבען, אום ניט איבערצולאָזען אויף 
הפקר אין א קריטישער מינוט די דיענער פון חויז און די איינ- 
וואוינער פון דאָרף. אָבער פרידריך האָט ענטשלאָסען ערקלערט, 
אז ער װועט בלייבען מיט איהם, און אויף אזא אופן האָב איך 
אויך ניט געװאָלט אװעקפאָהרען. 

מען האָט בעשלאָסען אוועקצושיקען די מוחמע מאַריע מיט 
מיינע שוועסטער, מיט דעם ברודער אָטטאָ און מיט רודאָלף'ען. 
אָבער וואוהין ? די פראגע האָט מיט זיך פאָרנגעשטעלט ניט װוע-, 
נינער שווירינקייטען -- דערוויי?, כאָטש אין אוננאַרן, אָבער 
װאָס ווייטער ? ביידע כלות האָבען נערן אייננעשטימט אֶבצוֹ- 
פּאָהרען און האָבען שטאַרק געהאָלפען אין איינפּאַקען פון די 
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ואכען. נו, נעוויס ! שטאַרבען, ווען די צוקונפט האָט צוגעזאָגט 
אַזױ פיעל פריידען פון ליעבע, אזא שמייכלענדען גליק! ניין, 
אָבזאָגען זיך דערפון װאָלט געווען צו שמערצליך. 

די טשעמאָדאַנען האָט מען ארױיסגעטראָגען אין עס-צימער, 
כדי די ארבייט זאָל קענען געהן געשווינדער. איך בין אריין 
אַהין מיט א באָנדעל קליידער פון מיין זוהן. 

-- פאר װאָס קען עס דיין קאַמער-מײידעל ניט טהאָן 4 -- 
האט ביי מיר סמיין פאָטער געפרעגט. 

--ווירקליך, איך ווייס ניט, וואוהין נעטטי איז אהינגעקו- 
מען... איך האָב שוין געקפונגען עטליכע מאָל, אבער זי קומט 
ניט.,. טהו איף עס שוין בעסער אַלין... 

| -- דו צולאָזט דיין דיענערשאַפט -- האָט דער פאָטער גנעד 

זאָגט בייז, און ער האָט געהייסען דעם לאקעי גלייך אויסזוכען 
און ברענגען מיר די מיידעל. 

עטװאָס שפּעטער איז דער שליח צוריקגעקומען. ער איז 
געווען שרעקליך בלאס, 

--- נעטטי ליגט אין איהר צימער. 5.1 מיט איהר.. 

-- אָנער רעד דאָך דיבורים -- איז דער פאָטער אָנגעפאלען 
אויף איהם --- װאָס איז מיט איהר ? 

-- זי איז,,. אין נאַנצען שווארץ געװאָרע!. - 

מיר האָבען אלע מיט אמאָל אויסגעשריען. דער שרעקלי" 
כער געשפּענסט איז געווען אין אונזער הויז. - 

-- װאָס טהוט מען ? צי דען לאָזען אָהן הילפע די אונגליק- 
ליכע שטאַרבענדע ? אָבער דער, װאָס װועט צוגעהען נאָהענט צו 
איהר, דער רשיקירט מיט זיין לעבען, און יעדענפאַלס ריזיקירט 
ער אָנצושטעקען די אַנדערע. 

אך, דאָס הויז, אין וועלכען עס פערקלייבט זיך די זאראזע, 
איז פּונקט וי עס װאָלט געווען ארומגעריננעלט פון ראזבאַיני- 
קעס, אָדער געווען ארומנעכאַפּט פון פלאַמען. אין יעדען ווינ- 
קעל זיינעם אויף יעדען שריט לויערט אויף אייך דער טוידט, 
שטשירענדיג מיט די ציין מיט אזא בייזען פערנעניגען. 

-- לויף גיכער נאָכ'ן דאַקטאָר -- האָט דער פאַטער בעפו!- 
לען -- און איהר, קינדער, ניכער אין װועג אריין. 

-- דער הערר דאָקטאָר איז אװעקגעפאָהרען אין שטאָדט 
-- האָט נעענטפערט דער דיענער. 

-- אד, איך פיחל? נישט גוט ! -- האָט פּלוצלינג לילי ארויס- 
געפערעכצט, בעווענענדיג שווער מיט די ווייס געװאָרענע לִיפּען, 


208 


זי האָט זיך קוים געהאַלטען אויף די פיס, קאָנוואולסיו זיך 
אָנהאַלטענדיג אָן רוקען פון שטוה?, מיר האָבען זיך א װאָרף 
געטהאָן צו איהר, 

--װואָס איז מיט דיר ? זיי ניט אזוי שרעקעדיג,.. דאָס איז 
בלויז פון שרעקא. / 

אָבער מיט שרעק האָט עס נאָר ווענינ געהאט צו טהאָן. 
אין א מינוט ארום איז ניט נעבליבען קיין צווייפעל. מיר זיו- 
נען געווען נעצוואונגען אװעקצוטראָנען דאָס אונגליקליכע מיי- 
דעל אין איהר צימער, וואו זי האָט באַלדאַנגעהויבען שרעק- 
ליב ברעכען און עס האָבען זיך בעוויזען אַנדערע סמנים פון דער 
שרעקליכער קראנקהייט. דאָס איז נגעווען שוין דער צווייטער 
כאַלערא-פאל אין שלאָס און אין דעמזעלבען טאָג עס איז געווען 
מורא'דיג צו קוקען אויף די ליידען פון דער אָרימער שוועסטער. 
און דער דאסטאָר איז אװעקגעפאָהרען! פרידריף האָט זיךָ 
ארויסגעוויזען דער איינצינער מענש, װאָס האָט עטװאָס פער- 
שטאנען אין היילען,. אויף זיין בעפעה? זיינען אָנגענומען גע- 
װאָרען אַלֶע מיטלען : הייסע קאָמפּרעסען, אַ גאָרטשיפניק אויף 
דעם בויך און פיסם מען האָט לילי'ן גענעבען שליננען שטיקלאך 
איין, און מען האָט איהר גענעבען צו טרינקען שאַמפּאַניער. 
דאָך האָט עס אַלעס נאָרניט געהאַלפען,. די דאזיגט מיטלען, גוט 
אין לייכטע כאַלערא אָנפעלע, האָבען ניט געקאָנט איהר ראטע- 
ווען, פון דעסטווענען איז דער קראנקער און די ארומינע געווען 
א ביסעל לייכטער, וויי? מען האָט זיך געפּאָרעט ארום איהר. 
ווען די שאַרפע אָנפעלע האָבען אויפנעהערט, האָט איהר אָנגע- 
הויבען צונויפצוציהען די נליעדער, און מיט אזא קראפט, אן 
אַלע איהרע ביינדעלעך האָבען געטראסקעט. זי האָט געװאָלט 
קרעבכצען, האָט זי ניט געקאָנט. די שטימַע איז ביי איהר פער- 
לאָרען געװאָרען. די הויט איז געװאָרען בלוי, קאַלט. די אָט- 
העמוננ האָט זיך אָבנעשטעלט. 

דער פאָטער איז געלאָפען איבער'ן צימער, ברעכענדיג מיט 
די הענד, איינמאָל האָב איך איהם פערצאמט דעם ווענ און נע- 
זאָנט ; 

--- אין אלץ איז שולדינ די מלחמה, פַּאפַּא, וועסטו אויך 
איצט ניט פלוכען איהר? 

ער האָט מיך אָבגעשטויסען און גאָרניט געענטפערט. 

אין צעהן שטונדען ארום איז לילי געווען טוידט. נעטטי, 
מיין קאמער-מעדכען, איז געשטאָרבען נאָך פריהער, אַליין אין 
אוחר צימער,. סיר האָבען אלע זיך געפּאָרעט ארום די שטאַך- 


209 


בענדע שוועסטער, און די דיענערשאפט האָט ניט געהאָט דעם 
מוטה אריינצובליקען צו דער, וועלכע איז , שווארץ געװאָרען 
געכעדיגערהייר," 
| +* 8 ;א | 
ארום די צייט איז נעקומען צופאַהרען דאָקטאָר ברעססער, 
ברעננענדינ מיט זיך מעדיצינען,. איך בין געוװוען פערטיג צו 
קושען איהם די מענד, ווען ער איז ערשיענען צווישען אונז מיט 
אזא זעלבסט-אויפאָפּפערענדער פערטינקייט צו העלפען אונז, 
זיינע אלטע פריינד,. ער. האָט זיך נלייך גענומען צו פערוואל- 
טען איבער דאָס גאנצע הויז. די ביידע געשטאַרבענע זיינען 
אויף זיין בעפעהל? איבערגעטראָנען געװאָרען אין א דערווייטער- 
טען צימער, און יענע צימערען, אין וועלכע זיי זײַנען נעשטאָרך- 
בען, האָט דער דאָקטאָר פּערשלאָסען און האָט אונז אלע אונ- 
טערװואָרפען דער פּראָצעדור פון דעזינפענצירען מיט די סאמע 
שטאַרקסטע מיטלען, דער עקעלדיגער גערוך פון קארבאָל האָט 
אָנגעפילט דעם נאנצען שלאָס, און איצט, ווען איךָ דערפיה? 


איהם, דערמאָהן איך זיך אָן די שרעקליכע כאַלארא-טעג אין אונ- 


זער שלאָט. 


די אומשטענדען זיינען געווען ניכער גענען אונגן. דאָס 


פאַרגעשלאָנענע אנטלויפען האָט מען געמוזט א צווייטען מאָל 


אָבלייגען, אויפ'ן צווייטען טאָג נאָך לילי'ס טוידט איז שוין גע- / 
שטאַנען א קאָטש ביין הויז, אין וועלכער עס האָבען בעדארפט . 
אװעקטאַהרען די מוהמע מאָריע, ראָזע, אָטטאָ און מיין זוהן, : 
אָבער פּלוצלינג איז דער קוטשער געכאַפּט געװאָרען פון דער האַנך ? 

פון דעם אונזיכטבארען שונא, און ער האָט געמוזט אראָבקרי ; : 


כען פון זַיין פּלאץ אין קאָטש. 


-- אויב אזוי, װעל איך אַייךָ אַלֵיין אוועקפיהרען -- האָט ! : 
ערקלערט דער פאַטער, ווען מען האָט איהם געבראכט די בשורח +- 


-- ניכער ! איז אלעס פארטינ ? 
דאן אִיז ראָזע ארויס און געזאָנט ; 


ק 
4 


--- פאָהרט, אי מוז דאָ בלייבען... איך... פאָלג... נאך לילי !; 


און זי האָט געואָנט דעם אמת.. אויף סאָרנען, ביין זונען- * 
אויפגאנג, האָט מען אויך די צווייטע יוננע כלה אװעקגעטראָ- 
גען אין דעם צימעג, וואו עס זיינען שוין געלענען די צוויי 
טוידטע. 

געוויס האָט דער שרעקליכער קלאַפּ געשטערט דעם אֶב- 
פאָהרען פון די איבערינע. 

אין מיטען פון די נייסטינע שמערצען און שרעק האָב אי 
וויעדער דערפיהלט דעם שטאַרקסטען צאָרן נגעגען דער קאָלאָ- 


מע הי 
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סאלער נאַרישקייט, וועלכע ברעננט אויף די מענשען אזא צרה. 
ווען מען האָט ראָזע'ס קערפּער אַװעקגעטראָגען, איז מיין פאָטער 
געפאלען אויף די קניע, און האָט זיך אָנגעשפּאַרט מיט'ן קאָפּ אַן 
וואכ וד / 

איך בין צוֹ איהם צוגעגאַנגען, און כאַפּענדיג איהם פאר די 
הענד, האב איך געזאנט ; 

--- פאָטער, אין דעם אלעם יאיז די מלחמה שׁולדינ ! 

קיין ענטפער, 

-- הערסטו עס, פאָטער ? איצט אָדער קיינמאָל ניט: ביזטו 
איצט וויליג צו פערפלוכען די מלחמה ? 

אָבער ער האָט זיך צוזאמענגענומען מיט מוטה און גע" 
זאָנט ; ר 
-- דו דערמאַנסט מיר מיט דיינע ווערטער, אַז איך דארף 
ארינערטראַנען דעם אוננליק מיינעם, װוי עס פּאַסט פאר א סאָל- 
דאַט.,. איך בין ניט איינער, דאָס גאַנצע פאטערלאנד האָט פער" 
גאָסען בלוט און טרעהרעו, 

-- און וועלכען נוצען האָט עס נעבראכט דעם פאטער- 
לאנד דיין פּערזענליכער שמערץ און די ליידען פון דיינע ברי- 
דער ? װאָס פאױ א נוצען האָט דאס פאטערלאנד פון די פערלאָ- 
רענע שלאכטען און פון די צוויי לעבענס פון קילי און ראָזע, 
וועלכע זיינען פערלאָרען געװאָרען פאר גאָרנישט ? פאָטער, 
אויב דו ליעבסט מיך, פלוך די מלחמה! אָט טהו נור א קוק 
אהער -- אוֹן איך האָב איהם צונעפיהרט צום פענסטער. אין 
דער מינוט איז אריינגעפאָהרען אין הויף א פוהר מיט א שוואר" 
צער טרונע -- זעהסטו, דאָס איז פאר אונזער לילי, און מאָרגען 
וועט אָנקומען פּונקט אַזעלכע פאר אונזער ראָזע, און איבער- 
מאָרגען, אפשר, פאר א דדיטער. און פאר װאָס דאָס אלעס, 
פאַר װאָס ? | 

--- ווייל אזוי וויל גאָט, מיין קינד ! 

-- גאָט, אַלץ גאָט ! יעדע נאַרישקייט, יעדע באַרבאַרײ, 
יעדע פערגעוואלדינונג פון מענשען ווארפט מען אַלץ אויף נאָט! 

-- הער אויף, מאַרטאַ, לעסטער ניט, ווען גאָט'ם שטראָ- 
פענדע האנד איז אזוי קלאָר... 

אין צימער איז ארייננעלאָפען א דינער. 

-- אויער עקסעלענץ, דער סטאַליער וויל ניט אריינטראָנען 
דעם טויטעך-קאַסטען אין צימער, וואו עס לינען די גרעפינס, 
און קיינער ענטשליסט זיך ניט אריינצוגעהן אהין. 

-- און דו אויך, פייגליננ? 

-- איך האָב אַליין קיין כוח ניט. 
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-- דאן על איך דיר העלפען. איך וויל אַליין מיינע טעב- 
טער -- און ער איז אוועק אין דער ריכטונג צום טיר, אָבער זע" 
הענדיג, אז איך פאָלג איהם נאך, האָט ער זיך אומגעדרעהט און 
אויסגעשריען: | | 

-- צוריק ! דו טאָרסט ניט געהן נאָך מיר ! נאָך דאָס האָט 
געפעהלט, אז איך זאָל פערלירען די דריטע טאָכטער ! טראכט 
ווענען דיין קינד ! 

װאָס טהוט מען ? דאָס שמערצליכסטע אין אזעלכע אום- 
שטענדען איז, װאָס דו ווייסט ניט, װאָס איז ווירקליך דיין 
פליכט. ווען דו זאָלסט אויפפּאסען אויף די קראנקע און אויס" 
ריכטען צום לעצטען מאָל דיינע טהייערע נעשטאָרבענע, ריזי" 
קירסטו אריבערצוטראָגען די קראנקחייט אויף אַנדערע, וועמען 
דערװויי? די מנפה האָט פערשאַנעװעט. שטרעבענדיג צו אָפּפע- 
רען מיט זיך, פיה?סטו, אז דיין מוטהיגקייט קען קאָסטען אַנ- 
דערע זייער לעבען,. פון אזא שווערער לאַגע איז דאָ בלויז איין 
אויסוועג : א מאַך צו טהאָן מיט'ן האַנד אויף דיין איינענעם לעד 
בען און אויף די לעבענס פון דיינע נאהענטע, זאָנען זיך, אַז אלע 
זיינען פארדאמט צום אונטערנאַנג, און אױפפּאַסען אויף יעדען, 
װאָס ווערט קראנק, אזוי לאַנג, וי עס זיינען נאָך דאָ. כחות, און 
דיין רייהע איז נאָך ניט נעקומען. פאַרזיכטינקייט איז דאָ 
אונמעגליך און איבעריג. וי אויף א זינקענדע שיף, זאָגען 
מענשען איינער צום אַנדערען: ,ניטאָ קיין רעטונג", און דרי" 
קען זיך שטאַרקער איינע צו די אַנדערע, כדי עס זאָל ניט זיין 
אזוי מורא'דיג צו בענעגענען דעם טוידט, פּונקט אזוי בלייבט 
איבער צו טהאָן אין דער צייט פון אַ מנפה. אלע צוזאמען, יע" 
ער איינער פאר'ן צווייטען ביז דעם לעצטען אויגענבליק, און 
דאן : ,זי געזונד, דו שעהנע וועלט !" 

מיר האָבען זיך אין גאַנצען אונטערגעװאָרפען דעם שיקואַל, 
פארווארפענדיג אלע פּלענער פון אנטלויפען,. יעדער פון אונז 
איז מוטהיג ארומנעגאַנגען ארום די קראנקע, און האָט ניט מורא 
געהאָט אָבצונעבען דעם לעצטען חוב צו די געשטאָרבענע. אפילו 
ברעסטער האָט שוין מעהר ניט פּרובידט אונז צוריקצוהאַלטען 
פון אונזער האַנדלען, װאָס איז געווען דאָס איינציגע, װאָס איז 
אין איינקלאַנג מיט מענשענקיעבע און מענשענווירדע. זיין 
אנוועזענהייט, זיין אונערמידליכע ענערגיע האָבען אונז שטאַרק 
צונעגעבען מוטה. ווענינסטענס,, אונזער זינקענדע שיף איזנים 
געבליבען אֶהן א קאַפּיטאַן. + | 

אך, די כאָלערא-װאָך אין גרומיץ ! מעהר, וי צװאַנציג 
יאָהר זיינען פאָראיבער, און איך קען זיך ניט דערמאַנען אָן איהר 
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אָהן א שוידער. טרערען, זיפצען, סצענען, װאָס צורייסען די 
הארץ, דער גערוך פון קארבאָל, דאָס טרעשטשען פון מענשלי- 
כע ביינער אין דער צייט פון די קאַנוואולסיעס, די עקעלדינע 
סימפּטאַמען פון כאַלערא, דאָס ניט-אויפהערענדע קלינגען פון 
גלאָק, מיט וועלכען עס זיינען געווען בעגלייט די הייליגע בי?ל- 
דער, געבראכט צו די שטאַרבענדע, די לויות -- איבערינס, ניין, 
אין אזעלכע צייטען ווערט מען בענדאָבען נאָר אָהן איבערינע 
צערעמאָניעס, די געשטאָרבענע פיהרט מען פּראָסט אוועק אין 
פוהרען אויפ'ן בית-עולם. ביי אונז אין הויז איז די גאנצע לע" 
בענס-אָרדנונג איבערנעקעהרט געװאָרען מיט'ן קאָפּ אראָב. עס 
זיינען ניט געווען קיינע מיטאָנ-און קיינע אַנדערע מאהלצייטען 
-- די קעכין איז געשטאָרבען,. מיט דעם אָנקומען פון דער נאַכט 
האָט זיך קיינער ניט געליינט שלאָפען. מען האָט געשטילט דעם 
הונגער אויף ניך, צוזעצענדינ זיך צום טיש. די נאַכט אין 
פאָראיבער אֶהן שלאָף, נור אין דער פריה פלעגט זך איינגעבען 
א דרעמע? צו טהאָן וואודעס איז, זיצענדיג. און די נלייבגיל- 
טינע נאַטור האָט געבליחט מיט איהר רייכער שעהנקייט; עם 
זיינען געווען וואונדערבארע זומער-טענ, די פוינעלעך האָבען זיך 
פערגאָסען מיט געזאנג ; אין די בייטען האָבען זיך פארנאַנדערגע- 
װאָרפען און די בלומען האָבען געשמעקט... וועלכע ביטערע או- 
ראָניע !,.. אין דאָרף איז געווען אן אמת'ע מנפה, אלע איבער- 
געבליבענע סאלדאטען זיינען אױסגעשטאָרבען... 

-- היינט האָב איך בעגענענט דעם קברות-מאן -- האָט 
דערצעהלט דער קאָמאַנדיר פראַנץ -- ער איז געפאָהרען מיט אַ 
פּוסטער פוהר פון בית עולם. איך האָב איהם נעפרעגט: ,וי 
דער בעגראָבען אימיצען ?" --, וי דען-זשע ?4 א מענשען זעקט- 
זיבען. יעדען טאָג פיהר איך אָט אזוי אָב א האַלבען דוצען.. 
אַן אַנדערער, פּאַסירט עס, זשיפּעט נאָך, בעווענט זיך, ניט אין 
גאַנצען נעשטאָרבען, אָבער איךף מאך מיט איהם ניט קיינע צע- 
רעמאָניעס -- ניטאָ קיין צייט -- אַלע ווארף אִיך אין אייי גרוב 
מיט די פּרייסען," | 

דעם פאָלגענדען טאָג איז אָט דער מאַנסטער אליין נע- 
שטאָרבען. עס איז אויסנעקומען אויסצוזוכען אן אנדערען 
אויף זיין שטעלע, א זעהר געפעהרליכע אין אזא צייט, די פּאָסט 
האָט געבראכט בלויז שלעכטע נייעס. די כאָלערא האָט גנעב" 
שעוועט איבערא?,. און וועלכען ביטערען נעפיה? עס האָבען 
אדויסנערופען ביי אונז די טענליכע צערטליכע בריעף פון פּריניץ 
הענריך, ואס האָט נאָך ניט געוואוסט פון דעם שרעקליכען אונ- 
נליק מיט זיין כלה. קאָנראד'ען האָב איך געשריבען איין שורה: 
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לֵילי איז זעחר קראנק", -אום פארצונערייטען איהם פאר דעם 
אונערווארטעטען קלאפ. דער אַרימער קאָזין האָט ניט געקאַנט 
קומען נלייף, דער דיענסט האָט איהם טערהאַלטען. נור אויף 
דעם פיערטען טאָג איז ער אָננעקומען אין גרומיץ, און אויסער 
זיך איז ער ארייננגעפאלען אין הויז. 

-- לילי 4,,, איז עס אמת ? -- דאָס זיינען געווען זיינע 
ערשטע ווערטער. אוים'ן װענ האָט מען איהם דערצעחלט, װאָס 
עס האָט פּאַסירט, 

קאָנראד האָט אונז אויסגעהערט שווייגענדינג, און האָט ניט 
מערנאָסען א טרער, , איך האָב איחר געליעבט אזוי פיעל יֹאֶה- 
רען", האָט ער נור געזאָגט צו זיך אליין, און האָט דערנאָך נע- 
זאָנט אוים'ן קול; 

--- וואו איז זי בעגראָבען ? אויפ'ן בית עולם ? איך על 
נעחן צו איחר,. זייט נעזונד. קילי ווארט אויף סיך. 

-- זאָל איך געהן מיט דיר ? -- האָט אימיצער פון אונז 
פאָרגעשלאָנען. 

-- ניין, איך װוע?ל בעפער נעהן אליין. 

ער איז אוועק און מעהר האָבען מיר איהם ניט נגעזעהען;. 
דער אָרימעד האָט זיך אריינגעלאָזען א קויל אין קאָפּ אויף דעם 
קבר פון זיין כלה. 

אזוי האָט געענדינט נראף אלטהויז, דער אונטער-פּאָל- 
קאַװוניק פון דעם הוזארישען פּאָלק, אויף דעם זיעבע-אן- 
צװאַנצינסטען יאָהר פון זיין לעבעז. 

אין אן אנדער צייט װאָלט דער טראניזם פון אזא פאל גע- 
ווירקט פיעל שטאַרקער אויף אונז אלע, אָבער איצט, האָט דען 
וועניג אפיציערען פערשניטען די מלחמה? דער אוננליקליכער 
קרבן איז נעפאלען אלס איהר אינדירעקטער קרבן, און אין דעמ" 
זעלבען מאָמענט, ווען מיר האָנען זיך דערוואוסט ווענען זיין. 
טוידט, איז אונזער פאמיליע אויפנעטרייסעלט געװאָרען פון א 
נייעם אוננליק. מיר זיינען אלע משונע נגעװאָרען פון שרעק: 
אָמטאָ, דער פערנעטערטער, דער בן יחיד פון מיין אַרימען פאַ- 
טער, איז קראנק געװאָרען. 

אַ נאַנצע נאַכט און דעם פאָלגענדען טאָג האָט ער זיך אַב- 
נעמוטשעט ; די קראנקהייט, אָט האָט זי אָבגעלאָזען, און אט 
איז זי שטאַרקער געװאָרען, און צוזאמען מיט די ענדערוננען זיי- 
נען מיר אָט מונטערער געװאָרען און אָט פערצווייפעלטער. 
ארום א זיינער זיעבען איז דער איננע?ל נעשטאָרבען, 

דער פאָטער האָט זיך א װאָרף נעטהאָן אויף זיין טוידטען 
קערפּער מיט אונמענשליכע נעשרייען, װאָס האָט זיך געהערט 
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איבער'ן גאַנצען שלאָס,. אונז האָט זיך קוים איינגענעבען איהם 
אָבצושלעפּען פון דעם געשטאָרבענעם. אך, און װאָס איז ערשט 
נאכהער געווען ! דער אַלטער האָט גאַנצע שטונדען זיך גערי- 
סען, געװואיעט, געשריען אין אן אָנפאל פון פערצווייפלוננ, זיין 
זוהן, זיין שטאָלץ, זיין לעבען ! -- האָט ער געכריפּעט. 
| נאָך דיזען אויסברוך פון שמערץ, איז איהם פּלוצליננ בע" 

פאַלען א פערשטיינערונג, א טיפע גלייכגילטיגקייט. אויף דער 
לויה פון זיין געליעבטען זוהן האָט ער שוין ניט געקאָנט אנווע- 
זענד זיין, און אין געלעגען אונבעוועגליך אויפ'ן דיוואן, כבמעט 
וי בעוואוסטלאָז. ברעססער האָט בעפוילען איהם אױיסצוטהאָן 
די קליידער און אריינלענען איהם אין בעט. אין א שטטונדע 
ארום איז דער פאָטער נעקומען עטװאָס צו זיך. די מוהמע 
מאָריע און פרידריך און איך זיינען ניט אָבגעטראָטען פון איהט, 
עטליכע מינוטען האָט ער פערשטענדניסלאָזיג געקוקט ארום זיך, 
נאכהער האָט ער זיך אויפנעזעצט, בעמיהענדיג זיך צו רעדען, 
דאָך די צונג האָט איהם ניט געפאָלנט; די געזיכטס-צינע האָ- 
בען זיך ביי איהם אויסגעקרימט ; ער האָט זיך געשטיקט. מיט 
אַמאָל האָט איהם אָנגעהויבען טרייסלען און ווארפען אין אלע 
זייטען, פּונקט וי עס װאָלטען זיך אָנגעפאַננען ביי איהם די קאָנ- 
וואולסיעס -- דער לעצטער סימפּטאָם פון כאַָלערא פאר'ן 
טוידט, וועהרענד די פריהערדינע סימפּטאָמען זיינען ביי איהם 
ניט נגעווען. ענדליך האָט ער ארויסגערעדט מיט אן אנשטרענ" 
גונג דאָס איינצינע װאָרט : , מאַרטא !" 

איך האָב זיך א װאָרף געטהאָן אויף די קניח ביי זיין בעט. 

-- פאָטער, מיין טהייערער, אָרימער פאָטער }! /- 

ער האָט אויפנעהויבען די האנד איבער מיין קאָפֿ, 

-- דיין וואונש -- האָט ארויסגערעדט דער אונגליקליכער 
-- זאָל ערפילט ווערען -- אידך פערשילט... 

אָבער ער האָט ניט געקאָנט דערענדינען און איז א פאל גע" 
טהאָן אויפ'ן קישען. 

דאָ איז צוגעלאָפען ברעססער, און אויף אונזערע אונרוהינע 
פראנען, האָט ער געענטפערט : 

-- אייער פאָטער איז נעשטאָובען פון א פערקלעמטער 
האַרץ. 

-- שרעקליכער פון אלץ אין -- האָט געזאָנט די מוהמע 
מאַריע -- דאָס, װאָס ער איז געשטאַרבען מיט א קללה אויף די 
ליפּען. | 

-- ?בערוהיג זיך, מוהחמע -- האָב איך איהר געענטפערט -- 
ווען אט די קללה װאָלט זיך ענדליד ארויסנעריסען פון אַ 5ע 
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ליפּען, װאָלט זי אומגעוואנדעלט געװאָרען אין די גרעסטע ברכה 
פאר די מענשהייט. ביר 
4, 


אָט אזעלכע איז געווען די כאָלערא-ואָך אין גרומיץ, 

אין דעם משך פון זיעבען טעג זיינען געשטאָרבען זיעבען 
איינוואוינער פון שלאָס : דער פאָטער, לילי, ראָזע, אָטטאָ, מיין 
קאמער-מעדכען נעטי, די קעכין, דער קוטשער און צוויי פערד- 
דיענער. אין דאָרף זיינען אויסנעשטאָרבען העכער 80 מענשען. 

דער צעטעל קלינגט גאַנץ טרוקען, פּונקט װוי א סטאַטיסטי!- 
שע ציפער אין א טאַבעללע, און אויף די זייטען פון א ראָמאַן 
קען עס זיך, אפשר, אויסווייזען אלס אן איבערטריבענער שפּיעל 
פון דעם פארפאסער'ס פאנטאַזיע. אין דער ווירקליכקייט אָבער 
איז דאָ ניטאָ קיין פאנטאַזיע און קיין איבערטרייבונג. דאָט 
איז די קאַלטע, סממשות'דינע, טרויעריגע ווירקליכקייט. ניט 
איין גרומיץ אין אונזער לאנד איז אזוי שטאַרק חרוב געװאָרען 
פון דער כאָלערא,. אין די פערצייכנונגען פון פיעלע נאַכבאַר- 
שטעדטלאך און שלעסער זיינען אריינגעטראַנען פיעלע אזעלכע 
עפּיזאָדען פון אַן אלגעמיינעם אונגליק, אַזױ, למשל, ניט װוייט פון 
דער שטעדטעל ה אָרן שטעהט א שלאָס ש ט אַ ק ב ע ר |:; 
אין דער פאמיליע פון דעם גוטס-בעזיצער, װאָס האָט דאָרט גע- 
כעבט, זיינען אױיסגעשטאָרבען פון דעם 1טען ביז דעם 18טען 
אויגוסט, 1866 -- באלד נאָך דעם אוועקנעהן פון די איינקוואר- 
טירטע סאָלדאַטען -- 9 מענשען ;: א צוואנציג יעהרינער זוהן 
פון דעם גוטס-בעזיצער, רודאָלף, און זיינע צוויי שוועסטער, 
עמיליע און בערטהא, דער פעטער קאַנדי און פינף פון דער דיע- 
נערשאַפט. . 

די אינגערע טאָכטער, פאולינא פאָן ענגעלסנאָפפען, אין 
פארשאנעווט געװאָרען, און האָט שפּעטער חתונה געהאַָט פאר 
איינעם, א באראָן זוטנער. אויך זי קען זיך ניט דערמאָנען אֶהן 
שרעק אָן דער כאָלערא-װואָך אין שטאָקבערן. 
| = אויף מיך איז צו יענער צייט בעפאלען אזא אומעט, דאָם 
איך האָב יעדע שטונדע ערווארטעט פאר זיך דעם טוידט און 
פאר מיינע נאָהענטע: מיין פרידריך ! מיין רודאָלף ! איך האָב 
זיי בעוויינט בעצייטענס. שוין צוויי מאָנאַטען, װי די מגפה 
האָט נעבושעוועט אין פאנד, און מיר האָבען ניט גערעכענט צו 
קענען זיך רעטען פון איהר. אָבער אויך צווישען דעם טיעפען 
טרויער זיינען מיר אויסנגעפאלען בליקען פון גרויסען פערגעני- 
גען. דאָס איז געווען, ווען איך האָב נעוויינט מיט ביטערע טרע- 
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וען אויף דער ברוסט פון מיין מאַן. װוי צערטליך ער האָט מיר 
ארויסנעוויזען דאן זיין מיטגעפיהל, כאָטש ער האָט ניט פּרו- 
כירט צו טרויסטען מיך אין מיין שרעקליכען אוננליק! יעדעס 
מאָל האָט זיך מיין האַרץ דערווארימט פון זיינע ווערטער, און 
איך האָב לייכטער איופגעאָטהעמט, ניין, די וועלט איז נאָך ניט 
אזוי שלעכט -- האָב איך ניט-ווילענדיג געטהאכט -- ניט אַלץ 
איז דאָ בלויז צרות און גרויזאמקייט, אזוי לאַנג, וי אין דער 
וועלט לעבען נאָך מיטלייד און ליעבע.,. אודאי, בלויז אין איו- 
|נינע הערצער, ניט אלס אן אלגעמיינער געזעץ, ניט אלם א 
52 פאר די אלנעמיינע מענשליכע עקזיסטענץ, אָבער פונדעסט- 
ווענען זיינען זיי דאָך דאָ,. און אזוי וי די צוויי געפיהלען האָ- 
'בען אין אונז געברענט, פארזיסענדיג זאַנאר די איצטינע צייט 
פון טיעפע ליידען, און אזוי וי זיי זיינען דא נאָך ביי פיעלע אנ- 
: דערע מענשען, אזוי וועלען זיי וועןדעס-איז טריאומפירען און ווע" 
, פֿען װוערען דער בעדינגונגסלאזער געזעץ פאר די גאנצע מענש- 
| פיבע פאמיליע: די צוקונפט געהערט צו דער גוטסקייט. 
' , 8 8 /2* 
דעם רעשטעל פון זומער האָבען מיר פערבראכט אין דער 
שווייץ, ניט ווייט פון זשענעווא. דאָקטאָר ברעססער'ן אין גע" 
לונגען אונז איינצורעדען צו פערלאָזען דאָס פערפּעסטעט לאַנד. 
| צוערשט האָבען מיר ניט געװאָלט פערלאָזען די קברים פון די 
איינענע אזוי גיך, און א חוץ דעם האָב איך זיך אזוי װי מיאש 
געווען פון אלץ, און מיך איז בעפאלען די פולסטע גלייבגילטיג- 
קייט, און האָב בעטראכט יעדען פערזוך צו אנטלויפען פאר גאַנץ 
אומזיסט. אָבער דער דאָקטאָר האָט דאָך געזיעגט איבער מיין 
אינגעשפּאַרטקײט, בעווייזענדיג מיר, אז צו דעם שריט בין איך 
פערפליכטעט, אלס מוטער. 
אויף פרידריך'ס וואונש האָבען מיר אויסנעקליבען די 
שווייץ. ער האָט געװאָלט מאַכען בעקאַנטשאַפט מיט די מענ" 
שען, וועלכע האָבען בעשאַפען אין לעבען אזא אנשטאַלט, וי 
דעם , רויטען צלם", צו דערגעהן אויפ'ן פּלאַץ וועגען די פאָרגע- 
קומענע קאָנפערענצען און די ווייטערע צוועקען פון דעם זשענע- 
ווער פערבאנד. 
אָנגעבענדיג זיין בקשה. אז ער ווי? פערלאָזען דעם מילי- 
טער-דיענסט, האָט ער דערוויי? זיך אויסגעבעטען פרייהייט פאר 
א האלב יאָהר. איצט בין איך נעװאָרען רייך, זעהר רייך, בליי" 
בענדיג נאֶך דעם טוידט פון מיין פאַטער, שוועסטער און אָטטאָ, 
די איינצינע יורש'טע פון גרומיץ און פון דעם נאנצען פאמיליען- 


פערמענען. 


לב 
-- נו, אָט -- האָב איך געזאָגט צו מיין פרידריך'ען, ער- 
האַלטענדיג פון נאָטאַריוס די דאָקומענטען, וועלכע האָבען מיך 
בעפעסטיגט אין מיינע רעכטע אויף דעם נאַנצען אייגענטהום --- 
װאָס װאָלסטו געזאָגט, ווען איך װאָלט אָנגעהױיבען לויבען די 
מלחמה דערפאר, ווייל זי האָט מיר אויף אן אינדירעקטען אופן 
געבראכט אזא גרויסען רייכטהום ? 


-- דאן װאָלסטו ניט געווען מיין מאַרטאַ ! איבערינס, פעך- 
שטעה איך, װאָס דו ווילסט זאָגען,. דער האַרצלאָזער ענאָאיזם, 
! װאָס איז פעהיג זיך צו פרעהען מיט דעם מאַטעריעלען געווינס, 
װאָס איז געגרינדעט אויף דעם שאָדען און אונטערנאַנג פון אֵנָ- 
דערע, ווערט געוועהנליך גאַנץ פארזיכטי ג פארמאַפקירט פון 
איינצעלנע פּערזענליכקייטען, ווען זיי זיינען אזוי נידריג, אום 
צו פיהלען אזוי. נאַציאָנען אָבער און דינאַסטיען ווייזען ארויס 
אָט דעם געפיהל גאַנץ עפענטליך, און האַלטען עס זאָנאַר פאר א 
גרויסען פערדיענסט אזא סאָרט געווינס. זאָלען טויזענדע מענ- 
שען האָבען אױסגעשטאָרבען אונטער די נרעסטע ליידען, אָבער 
דערפאר האָבען מיר דאָך געוואונען א נייע שטיק טעריטאָריע, 
פערגרעסערט אונזער איינענטהום, א דאַנק דעם הימע? פאך די 
גליקליכע מלחמה. | 


מיר האָבען געלעבט זעהר רוהיג און איינזאם אין א קפוי- 
נער וויללא אויף דעם ברעג פון אַזערא. איך בין געווען אווי 
דערשלאָגען פון מיין פערלוסט, אז יעדער סאָרט געזעלשאַפט איז 
מיה געווען צו לאַסט פרידריך האָט געאכטעט מיין טרויער, און 
האָט מיך גאָרניט געצוואונגען צו פערגעסען, זיך צו , צושטרייען". 
מיר האָט זיךי געװאָלט פאר א געוויסע צייט צו בעוויינען אין 
פאָלקאַמענער שטילקייט די גרומיצער קברים. מיין מאַן, מיט 
זיין איידעלער נשמה, האָט עס גוט פּערשטאַנען. 


די טהייערע מענשען, אזוי אונערווארטעט און גרויזאם 
ארויסנגעריסען דורך די האַנד פון דעם שיקזאַל פון דער צאָה? פון 
די לעבעדיגע, האָבען געמוזט לעבען, וועניגסטענס,. אין מיין 
פערטרויערטער האַרץ, און דער מאַן מיינער האָט זיי ניט נע- 
װאָלט ארויסרייסען פון דאָרט. 


פרידריך אַלֵיין איז אָפט געפאָהרען אין שטאָרט, אום צו 
ערפאָרשען דאָרט די פראנע וועגען ,רויטען קרייץ". אוצט קען 
איך זיך ניט דערמאָנען אויף ריכטיג, צו וועלכע רעזולטאַטען ער 
איז געקומען ; צו יענער צייט האָב איך ניט געפיהרט קיין טאָן- 
בוך, און דארום האָב איך באַלד פערנעסען דאָס, װאָס איך האָב 
געהערט פון מיין מאַן, קלאָר זיינען געבליבען אין מיין זכרון 
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בלויז די אלנעמיינע איינדריקע פון אונזער לעבען אין דער 
שווייץ: די רוהיגקייט, די פרייהייט, די פרעהליכע טהעטיגקייט 
פון די ארומיגע מענשען, וועלכע איך האָב בעגעגענט צופעליג, 
ניט ווילענדיג האָט זיך אָבגעדוכט, אזוי װוי מיר לעבען דורך די 
פרירליכסטע און די אנגענעהמסטע צייט. כמעט אין ערנעץ ניט 
קיין אָבקלאַנג פון דער נורװואָס געענדיגטער מלחמה, סיידען 
אין אן אנעקדאַטישען טאָן, װי וועגען יעדער פּאסירונג און -- 
ניט מעהר, װאָס זאָל געבען א סך שפּייז צו געברויכען צוזאמען 
מיט די קליינע רכילות-טרייבעריי פון דער איבעריגער אייראָפּא, 
מען האָט געקאַנט מיינען, דאָס אין דעם שרעקליכען דונער פון 
די קאַנאָנען אויף די שלאַכטפעלדער אין בעהמען איז ניט געווען 
ענטהאַלטען מעחר טראגיזם, װי אין דער נייער וואגנערישער 
אָפּערא. דאָס נור-װאָס געענדיגטע בלוטיגע שפּיעל איז שוין 
געװאָרען א גענענשטאַנד פון דער געשיכטע. געוויס האָט זי 
געבראכם מיט זיך אייניגע ענדערונגען אויף די געאָנראפישע 
קאַרטען { אָבער אלע שרעקען, װאָס זיינען געווען פערבונדען 
מיט איחר, האָבען אָבגעטראָטען אויף דעם הינטערשטען פּלאַן, 
אָדער זיי זיינען זאָגאַר אין גאנצען אויסגעמעקט געװאָרען אין 
דעם מענשליכען בעוואוסטזיין. 

עס איז זעהר מעגליך, אז די, וועלכע האָבען קיין אנטהייפ 
ניט גענומען אין דער מלחמה, האָבען גאָרניט געטראכט וועגען 
איהר,... אַלעס איז געווען פערנעסען, אָבגעװועהטאָגט און זיף 
אױיסגעפּרעסט. דאָס זעלבע איז אויך געווען צו בעמערקען אין 
דער פּרעסע -- איך האָב בעזאָנדערס פיעל? געלייענט פראנצוי" 
זישע צייטונגען -- אלע אינטערעסען פון עולם און פון דער פּרע- 
| סע זיינען געווען קאָנצענטרירט אויף דער געפּלאנעװעטער 
וועלט-אויסשטעלונג, וועלכע האָט זיך כעדארפט עפענען אין 
7 אין קאמפּיען, אויף ליטערארישע בעריהמטהייטען (צו יע- 
נער צייט זיינען ערשיענען צוויי טאַלאַנטען, וועלכע האָבען 
ארויסגערופען אונענדליכע דעבאַטען : זאָלאַ און פלאָבער), אויף 
די טהעאַטער-נייאיגקייטען -- עס איז אויפגעפיחרט געװאָרען א 
נייע אָפּערא פון גונאָ; אָפּפּענבאַך האָט אָנגעשריבען א גלענ- 
צענדע ראָליע פאר האָרטענזיע שניידער, און אזוי ווייטער, און 
אזוי ווייטער. דער קליינער פּיקאנטער דועל, װאָס האָט זיך 
אָבגעשפּיעלט צווישען די עסטרייכער און פּרייסען, דער איז 
שוין געווען , אַן אלטע מעשה". אֶה, דאָס, װאָס האָט זיך אִב- 
גערוקט אויף דריי מאָנאַטען צוריק, אָדער איז פאָרגעקומען אויף 
אַ שטח דרייסיג מייל ווייט פון אונז, דאָס, װאָס קומט ניט פאָר 
אין די גרעגעצען פון דער געגענווארט און דירעקט פאר אונזערע 
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אוינען -- פאר דאָס זיינען די געפיהלס-פיננער פון דער מעגש- 
ליכער האַרץ און מענשליכען זכרון צו-קורץ ... 

אין מיטען אָקטאָבער האָבען מיר פערלאָזען די שווייץ און 
זיך צוריקגעקעהרט אין וויען, וואו געשעפטען ווענען מיין ירושה 
האָבען געפאַרדערט מיין אנוועזענהייט. ענדיגענדין מיט זיי, 
האָכען מיר געהאַט בדעה זיך צו בעזעצען אויף א צייט אין פא 
ריז,. פרידריך האָט זיך אריינגענומען אין קאָפּ,װוי ווייט מענליך 
העלפען דער פערווירקליכונג פון דער אידעע פון א פריעדענם- 
ליעג, און ער האָט גערעכענט, אז די בעפאָרשטעהענדע וועלט- 
אויסשטעלונג וװועט ברענגען א גוטע געלענענהייט פאר די צוזא- 
מענשטעלונג פון א קאָנגרעס פון די אנהענגער פון פריעדען. אַ חוץ 
דעם, האָט פּאריז איהם אויסגעזעהען צו זיין דער בעסטער פּלאַץ 
פאר די ענטוויקלונג פון דער אינטערנאַציאָנאַלער אידעע. 

--- מיין מיליטערישע פּראָפעסיע האָב איך אויפנענעבען 
-- האָט ער געזאָנט -- און געטהאָן האָב איך עס אויף דעם גרונד 
פון דער ערפאהרונג, װאָס איך האָב נעקראַנען טאַקי פון דער 
מלחמה, איצט וויל איך ווירקען אין איינקלאַנג מיט מיינע אי- 
בערציינוננען און איך טרעט אריין אין די ארמעע פון פריעדען. 
אמת, אונזער ארבייט איז נאָך זעהר קליין ; מיר האָבען ניט קיין 
אַנדער פּאנציר און וואפען, אויסער דער אידעע פון מענשענ" 
כיעבע און גערעכטיגקייט. אָבער אלעס, װאָס איז ענדליך גע- 
װאָרען נרויס, איז אין אָנפאַנג געווען קליין און אונבעמערקט. 
|| --- אך -- האָב איך געענטפערט מיט א זיפץ -- פון דעם 
וועט גאָרניט ארויסקומען ! װוי קענסטו האָפען עפּעס צו דער- 
גרייכען מיט דיינע איינצעלנע כוחות, געגען דיר שטעהט א מעכ- 
טינע פעסטונג, װאָס עקזיסטירט טויזענדע יאָהרען, און װאָס 
ווערט פערטהיידיגט פון מיליאָנען מענשען ? 

-- דערגרייכען ? איך ? אודאי בין איך ניט אזי ניט" 
וװוייטזיכטינ, אז איך זאָל האָפען אליין צו קענען מאַכען די דאָ- 
זינע וועלטיאיבערקעהרעניס.. איך האָב נור געזאָגט, אן איך 
װעל אריינטרעטען אין די דייהען פון דער ארמיי פון פריעדען. ' 
ווען איך בין געווען אין דער ארמיי פון בלוט און קריעג, האָב 
איך דען גערעבענט א מאָל צו רעטען דאָס פאטערלאנד אָדער א 
פּראָווינץ פאר מיין קייזער גאַנץ אַליין? ניין, די איינצעלנע פּער- 
זענליכקייט קען נור דיענען. נאָך מעהר, זי איז מחויב צו דיע- 
נען,. וער עס האָט זיך איבערגעגעבען מיטן נאַנצען האַרצען 
צו אירגענד וועלכער זאך, דער קען ניט ניט זאָרגען וועגען איהר, 
קען ניט ניט ריזיקירען מיט זיין לעבען, אפילו, ווען ער פער- 
שטעהט, וי וועניג עס קען העלפען דער זאך דער גרעסטער 
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אָפּפער פון זיין זייט. ער דיענט, וויי?ל ער מוז. ניט נור דער 
שטאַאַט, נור די איינענע איבערציינונג, ווען זי איז נור אן עב- 
טע, ליינט ארויף אויפ'ן מענשען די פליכטען פון א סאָלדאַט. 

-- דו ביזט גערעכט. און ווען ענדליך מיליאָנען פון הייס- 
איבערצייגטע מענשען וועלען ערפילען די דאָזיגע פליכט, דאן 
מוז איינפאלען די פעסטונג פון טויזענדע יאָהרען, וויי? עס ווע- 
לען איהר פערלאָזען איהרע פערטהיידיגער. 

פון וויען בין איך ארונטערגעפאָהרען אין גרומיץ, וועלכער 
האָט מיר איצט געהערט. דאָך אין שלאָס בין איך ניט אריין, 
האָב נור אוועקגעלייגט פיער בלומענקראנצען אויפ'ן בית-עולם 
און בין אוועקגעפאהרען. 

ווען מיר האָבען נענראכט אין אָרדנונג די מעהר וויכטינע 
געשעפטען, האָט מיר פרידריך פאָרגעשלאָנען צו פאָהרען אין 
בערלין צו בעזוכען זיין אונגליקליכע מוהמע, קארנעליא,. איך 
האָב איינגעווילינט און איבערגעלאָזען מיין רודאָלף אונטער דער 
אויפפּאסונג פון דער מוהמע מאָריע. די אלטיטשקע איז נאָר גע- 
ווען דערשלאָגען פון דער רייהע אוננליקען און האָט קאַנצענ- 
טרירט איהר נאַנצע ליעבע, אלע לעבענס-אינטערעסען אויף איהר 
איינצינען אייניקע?,. דארום האָב איך געהאָפט, אז די אנווע- 
זענהייט פון קינד װועט איהר א ביסע? צושטרייען און אוים- 
מונטערען. 

דעם ערשטען נאָוועמבער זיינען מיר ארויסנעפאָהרען פון 
וויען און האבען זיך אָבגעשטעלט אין פּראנ איבערנעכטיגען. 
און אויפ'ן צווייטען טאָנ, אָנשטאָט צו פאָהרען, האָבען מיר אונ- 
ערווארטעט בעשלאָסען צו ענדערען אונזער מאַרשרוט. 

-- אָט װאָס : היינט איז דער טאָג פון הזכרת נשמות פון 
די געפאלענע -- האָב איך אויסנעשריען, דערזעהענדיג די דאטע 
אין א צייטוננס-נומער, װאָס איז אריינגעבראכט געװאָרען אין 
אונזער צימער אין פּראנער האָטע?, צוזאמען מיט'ן פריחשטיק. 

-- די הזכרת נשמות פון די נעפאלענע -- האָט פרידריך 
װוידערהאָלט -- וויפיעל אוננליקליכע וועלען דאָס בלייבען פער- 
נעסען אויך אין דעם טאָנ, ווייל זייערע קברים זיינען קיינעם ניט 
בעקאנט !... ווער וועט קומען זיי בעזוכען ? 

א מינוט האָב איך געשווינען, קוקענדינ אויף פרידריך'ען, 
און דאן האָב איך ארויסגערעדט שטיל: 

-- ווילסטו ניט פאָהרען ? 

ער האָט א שאָקעל נעטהאָן מיט'ן קאָפּ. מיר האָבען פער- 
שטאַנען איינער דעם אַנדערען, און אין א שטונדע ארום זיינען 
מיר שוין נעווען אויפ'ן וועג נאָך קלום און קעניננרעץ. 


281 


ס. 


אֶה, וועלכער אנבליק ! צום אונגליק װועט דער אנבליק בקוו- 
בען א זעהר רייצענדער פאר אלע אַזױ לאַנג, װי די געשיבטע 
(דאָס הייסט, די, וועלכע שרייבען איהר) װעט אויפבויען סטאַ- 
טוען פאר די קריעגס-העלדען אויף די חורבות פון די שטערט, 
װאָס זיי האָכען צושטערט ; אזוי לאַנג, װוי מען װעט די ריעזען 
מון פעלקער:מאָרד אונטערטראָגען לאָרבער-קראנצען. אבזאַנען 
זיך פון לאָרבער-קראנצען, פון מיליטערישער גלאָריע, װאַלט 
געווען א גרויסער זיענ, לויט דער מיינונג פון דעם פּאֶעט. ניין, 
פריהער מוז מען אראָברייסען די קרוין פון דער מלחמה גופא, 
כדי קיינער, װאָס יאָגט זיך נאָך כבוד, זאָל ניט קענען רעכענען 
צו קריגען וועלכע עס-איז עהרע, אלס מיליטערישער זיענער. 

עס האָט שוין געהאַלטען אין דונקעל? ווערען, ווען מיר זיי- 
נען אָנגעקומען אין קלום, און חאַנד אין האַנד אין א טרויערינען 
שוויינען זייעען מיר אוועק צום נאַהענטסטען שלאכטפעלר. די 
בלייענע װאָלקענס האָבען אונז בעשאטען מיט א קליינעם שניו- 
עלע, און די נאַקעטע צוויינען פון די בוימער האָבען זיך געשאָ- 
קעלט פון דעם קאלטען, ואיענדינען נאוועמבער-ווינד. מאַסען 
קברים און בערגלאך ארום, אָבער איז עס א בית עולם ? ניין, א 
בית-עולם אין א פלאזץ פאר רוה, וואו מען בענראָבט מענשען, 
װאָס האָבען געענדינט זייער אירדישען וועג. דאָ אָבער זיינען 
בעגראָבען אין דער בליהונג פון מענשליכער קראַפט קעמפּפער, 
װאָס האָבען געברענט מיט יוגענדליכע מוטה, וועלכע האָבען 
שטאָלץ געשטרעבט צו דער צוקונפט. אויף דעם פּלאץ זיינען 
זיי פערשאָטען מיט ערד, דערשטיקטע. מען האָט זיי מיט געוואלד 
געצוואוננען שטי? צו ווערען אויף אייבינ... יא, איצט זיינען זי 
שטיל, מען הערט ניט מעהר די ווילדע אויסשרייען פון פער" 
צווייפלונג, די אומזיסטע תפלות... און צושלאָגענע הערצער, און 
פערבלוטיגטע, צוריסענע גליעדער, און ביטער-וויינענדע אויגען 
-- אלעס האָט צוגעדעקט די ערד ! 

דאָך די ארענא פון בלוטיגען קאַמפּף איז איצט ניט געווען 
קיין ליידיגע. פיעלע מענשען פון אייגענעם און פרעמדען לאַנד 
זיינען זיך צוזאמעננעקומען, אום תפלה צו טהאָן אויף דעם 
פּלאַץ, וואו עס זיינען געפאלען זייערע נאָהענטע. אויף דעם צוג, 
מיט וועלכען מיר זיינען געקומען, זיינען געווען פילע רייזענרע 
פון דער ווייטענס, און אין דער צייט פון מיין רייזע האָב איך 
זיך אנגעהערט גענוג ביטערע קלאַנען און ערצעהלוננען. , דריי 
זיהן, דריי זיהן, איינער שעהנער און ליעבער פון דעם אַנדערען, 
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האָב איך פערלאָרען אונטער פאדאווא -- האָט אונז דערצעהלט 
איינער, אן אלטיטשקער, דערשלאָגענער פון שמערץ, אַנדערע, 
וועלכע זיינען געזעסען מיט אונז אין וואנאָן, האָבען אויך נע- 
טרויערט, ווער נאָך א ברודער, ווער נאָך א מאַן, ווער נאָך אַ פאָ- 
טער, אָבער מעהר, וי מיט אלע האָב איך נעפיהלט מיטלייך 
מיט דעם אַלטיטשקען, װאָס האָט געהאלטען אין איין איבעך- 
חזר'ן אין פינסטערער פערצווייפלונג, אָהן טרערען : , דריי זיהן! 
דריי זיהן !" | 

איבער'ן נאַנצען פעלד האָבען געוואנדערט פיגורען אין 
שווארצען, האָבען זיך אראָבנעלאָזט אויהף די קניה אָדער געגאנ- 
גען זיך טרייסלענדיג, אָדער האָבען ביטער געװויינט און געפאלען 
אוה די ערד. בעזונדערע קברים סמיט מצבות זיינען געוען 
זעחר וועניג. טרעפענדיג זיי, האָבען מיר זיך אָנגעבוינען, בע- 
מיהענדיג זיך איבערצולייענען די נעמע. אויף איין שטיין אין 
געשטאַנען : , מאַיאָר פון רייס, פון 9טען פּרייסישען גווארדיים- 
קען בַּאֶלֶק." 

--- מענליך א קרוב פון דעם זוהן פון אונזער אָרימען רייס 
-- האָב איך בעמערקט. 

א צווייטער אויפשריפט האָט נעליטעט: ,נראף גרין, 
פערוואונדעט דעם דריטען יולי, געשטאָרבען דעם פינפטעןן," 

איך שטעל מיר פאָר, װאָס ער האָט זיך אָנגעליטען, אין די 
צוויי טעג ! איז עס ניט דער זוהן פון דעם גראף גריון, וועלכער 
האָט עפענטליך פאר דער מלחמה ערקלערט : , מיר וועלען פער- 
טרייבען די פּרוסאקעס, וי פליענען".? אך, וי אונזיניג און 
חוצפה'דיג עס קליננט יעדעס װאָרט פון אויפהעצונג פאר דער 
מלחמה, ווען מען װידערהאָלט איהר נאָך אויף אזא פלאץ! און 
דאָך נור אזעלכע ווערטער, נאַרישע, בעריהמערישע ווערטער און 
סטראשונקעס, ארויסגעזאַנטע, אָנגעשריבענע אָדער אבגעדרוק- 
טע, האָבען בעשאפען דאָס דאָזינע פעלד פון טוידט !.. 

מיר זיינען גענאַננען ווייטער. פון אלע זייטען אָנגעשאַ- 
טענע בערגלאך פון פערשידענער הויכקייט און ברייטקייט... ‏ 
אָבער אויך דאָרט, וואו דער באָדען איז נלייך, אפשר אונטער 
אונזערע פיס, פוילען סאַלדאַטסקע קערפּערםס. 

אַלץ נעדיכטער ווערט דער טומאן, בעדעקענדינ די ערף 
מיט א פרעסטעל, 

-- פרידריך, טחו אֵן דיי} חוט, דו װועסט זיך פערקיהלען -- 
האָב איך געזאָנט צו איהם, 

אָבער פרידריך איז געבליכען מיט אן אונבעדעקטען קאָפּ, 
און איד האָב מעהר ניט װידערחאָלט פיין ווארנונג. 
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צווישען די מענשען, װאָס זיינען געקומען אויף הזכרת 
נשמות, זיינען געווען פיעלע אפיציערען און סאָלדאטען. וואהר- 
שיינליך זיינען דאָס די אנטהיילנעהמער אין דעם הייסען גע 
שלעג אונטער קעניגגרעץ, וועלכע זיינען געקומען זיך פערבוי- 
גען פאר דעם שטויב פון זייערע קאָמעראדען, 

ענדליך זיינען מיר צוגעקומען צום פּלאַץ, וואו עס זיינען 
בעגראָבען די מייסטע פון די געפאלענע, אייגענע און דעם 
שונא'ס צוזאמען. דיזער פּלאַץ אין געווען ארומגעצאַמט, וי 
א ריכטיגער בית-עולם. אהערצו האָבען צוזאמענגעשטראָמט די 
גרויסע מאַסען תפלה-טהוער,. זיי האָבען געקאָנט מיט מעהר 
וואהרשיינליבקייט גלויבען, אז דער שטויב, װאָס אין זיי אזוי 
טהייער, איז געראדע דאָ. ביי דעם צאַם האָבען די פער'יתום" 
טע זיך אראָבגעלאָזען אויף די קניה, האָבען ביטער געוויינט און 
האָבען אויפגעהאנגען אויף איהם די געבראכטע בלומען-קראנצען 
צוזאמען מיט אָנגעצונדענע לעמפּלעך. 

מיט אַמאָל האָט זיך צום הויכען בערגע? דערנעהערט אַ 
הויכער, א גלייכער הערר מיט א יוגנענדליכען פּנים און מיט 
אַן איידעלער מינע, איינגעוויקעלט אין א גענעראלסקען שינעפ, 
די אנוועזענדע האָבען עהרווירדיג געמאַכט פּלאַץ פאר איהם און 
אין דער מאסע האָט זיך געהערט א מורמלען; 

-- דער אימפּעראטאָר.... 

ווירקליך, דאָס איז געווען פראנץ יאָזעף, דער הערשער 
פון לאַנד און דער הויפּט-קאָמאַנדיר, ער איז געקומען אין דעם 
טאָג פון הזכרת נשמות אויפ'ן שלאַכטפעלד, ווינשענדיג צו עה- 
רען דעם אנדענקען פון די געפאלענע קריעגס-העלדען. ער איז 
געשטאַנען מיט אן ענטבלויזטען קאָפּ, דורכנענומען פון צער 
און דורכדרונגען פון אכטונג פאר דער גרויסקייט פון טוידט. 

לאַנג, לאַנג איז ער געבליבען אזוי אונבעוועגליך, און איך 
האָב ניט געקאָנט אראָבבנעהמען פון איהם מיינע אויגען. וועלכע 
געדאנקען, וועלכע געפיהלען האָבען דאן בעהערשט דעם מענ" 
שען, בעשענקט, וי מיר איז געווען בעקאַנט, מיט א גוטער און 
ווייכער הארץ ? סיר האָט זיך פּלוצליננ אויסגעוויזען, אז איך 
האָב איהם פּערשטאַנען, אז איך לייען די געדאנקען פון דעם 
אימפּעראטאָר, װאָס האָבען געמישט זיך אין זיין אראָבגעלאָזטען 
קאָפּ. : 
;אַך, - מיינע אונגליקליכע העלדען !... איהר זיינט שוין 
מעחר ניטאָ. איהר האָט דאָ געלאָזען אייערע קעפּ, און פאר.- 
װאָס ? ניט מיר האָבען דאָך געזיעגט... מיין ווענעציע איז פער- 
לאָרען... אזוי פיעל פערלארען און צוזאמען מיט דעם אויך אייער 
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יונגער לעבען ! און איהר האָט עס דאָך מיט אזא אױפאָפּמערוננ 
אָבגענעבען... פאר מיר. אֶה, ווען איך װאָלט עס אייך געקאַנט. 
צוריקגעבען... איך האָב ניט בעדארפט אייער קרבן פאר זיך. 
אייך. האָט מען נעפיהרט אין קריעג פאר אייער נוצען, פאר'ן פא" 
טערלאנר, מיינע קינדער... און ניט לויט מיין ווילען האָט עס 
פּאסירט, כאָטש אויף מיין בעפעהל, אָבער איך האָב דאָך געמוזט 
בעפעהלען.,. ניט פאר מיר עקזיסטירען אונטערטהאַנען, נור איך 
בין בערופען צו הערשען צוליעב אייך. איך בין יעדע מינוט 
פערטיג צו שטאַרבען פאר דעם וואויל פון מיין פאָלק ! אֶה, ווען 
איך װאָלט זיך צוגעהערט צו דעם וואונש פון מיין האַרץ, און 
װאָכֿט ניט געגעבען. מיין איינשטימונג, ווען אלעס אַרום מיר 
האָט אזוי געליארעמט: ,א מלחמה איז נויטיג, נויטיג !" אָבער 
האָב איך דען געקאָנט זיך שטעלען דאגעגען 3 ניין, גאָט אין אַן 
עדות, איך האָב ניט געקאַנט! װאָס עס האָט מיך געשטויסען 
דערצו, װאָס געצוואונגען, דאָס ווייס איך איצט אליין ניט, איך 
ווייס נוּר איינס, אז דאָס איז געווען אן אונבעזיעגבאַרער דרוק 
פון אויסענוועניג, פון אייך אַליין, מיינע טוידטע סאָלדאטען ! 
אֶה, וי שמערצליך, װי שווער ! וויפיעל איז עס אייך אויסגעקו" 
מען אויסצוליידען, און אט איצט לינט איהר דאָ און אויף אַנדע- 
רע שלאַכטפעלדער, אומנגעװואָרפען פון קוילען, פון דעם קלאַפּ פון 
סאבליע, פון כאָלערא און טיפום ! אֶה, ווען איך װאָלט געקאַנט 
זאָנען : , ניין !" דו האָסט מיך געבעטען געבעטען וועגען דעם, 
יעליזאבעטא, אֶה, ווען איך װאָלט עס געזאָנט,.. װי אונערטרעג- 
כיך, שרעקליך איז דער נעדאנק. אז... װוי קלעגליך און ווייט פון 
פאלקאַמענהייט איזן די וועלט: אין איהר אין דאָך דאָ אזוי 
פיעל צרות." 

און אזוי לאַנג, וי איך האָב עס אלעס איבערגעטראכט פאר 
איהם, האָבען זיך מיינע אויגען ניט אָבגעריסען פון זיין פּנים. 
און ווירקליךי דער יוננער אימפּעראטאָר האָט אזוי וי אויסנע- 
פונען, אז דער בעכער פון אונזערע אוננליקען איז איבערפילט. 
ער האָט בעדעקט דעם פּנים מיט די הענד און זיך צויוויינם. 

אָט דאָס איז פאָרגעקומען אין דעם טאָג פון הזכרת נשמות 
פון די געפאלענע אין 6, אויף דעם טוידטען-פעלד אונטער 
סאדאווא. 


פינפטער בּוך 
פריערען 
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מיר האָבען געפונען בערלין אין סאמע פלאקער פון 
אַלנעמײינער פרייד, יעדער קרעמעריל האָט אויסגעזעהען, וי אַ 
שטאָלצער זיעגער. ,, האָבען מיר עס דערלאַנגט א ביסע? היץ 
דעם שונא, לאַנג וועט ער עס געדענקען!" דאָס דאָזיגע אנגענעה- 
מע בעוואוסטזיין הויבט אויף, וי עס ווייזט אויס, דעם גייסט, 
און ווערט לייכט אויפנעכאפּט פון דער נאנצער בעפעלקערונג. 
פון דעסטוועגען פון די פאמיליען, וועלכע מיר האָבען בעזובט, 
האָבען מיר געטראַפען מענשען, דערשלאָנען פון אונגליק, וועפ- 
כע האָבען פּערלאָרען זייערע הייס-נעליעבטע אויף די דייטשע 
און בעהמישע שלאַכטפעלדער, אָבער מעהר פון אלץ האָט אונז 
געשראָקען דער בעזוך ביי דער מוהמע קארנעליא. איך האָב גע- 
וואופט, דאָס איהר זוהן, דער בעצויבערענדער יונג, גאַטפריעד, 
איז געווען דער געצקע ביי זיין מוטער, ‏ אז ער איז פאר איהר נע- 
ווען אלץ אין דער וועלט,און מיר איז ניט געווען שווער צו פער- 
שטעהן דעם אונגליק פון דער אוננליקליכער פרוי. איך האָב נור 
בעדארפט זיך פאָרשטעלען, װאָס עס װאָלט מיט מיר פּאסירט, 
ווען מיין זוהן רודאָלף, ווערענדיג ערוואקסען, װאָלט.... אָבער, 
ניין, דער געדאנק איז געווען צו שרעקליך, און איך האָב זיך 
אָנגעשטרעננגט איהם צו פערטרייבען פון זיך. 


2 = 


מיר האָבען פריהער געלאָזט ויסען די מוהמע קארנעליא | 


ווענען אונזער בעזוך. מיט א שטאַרק-קלאַפּענדע האַרץ בין איך 
אריין אין איהר וואוינונג, שוין אין קאָרידאָר האָט אויף אונז א 
שלאָג געטהאָן מיט טרויער, װאָס האָט אָנגעפילט דעם גאנצען 
הויז, דער דיענער, װאָס איז אונז אַנטקעגען געקומען, איז גע- 
ווען אָנגעקליידט אין שווארצען. אין דעם נרויסען עמפּפאַנגס- 
צימער, וואו די גאנצע מעבעל איז געשטאַנען פערדעקט, איז ניט 
געווען קיין פייער און די שפּינלען און בילדער זיינען געווען פער- 
דעקט מיט א שווארצען טיול,. פון דאָרט האָט מען אונז אריינ- 
געפיהרט אין דעם שלאָף-צימער פון מאַדאָם פאָן-טעססאָוו. דאָס 
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ברייטע צימער, צוטהיילט מיט א פאָרהאַנג אויף צוויי העלפטען, 
איז איצם געווען דער שטענדינער פּלאץ פאר די באַליבאָסטע פון 
הויז. זי אין אין ערגעץ ניט מעחר ארױיסגעגאַנגען פון הויז, 
8 חוץ אין קירכע אום יום טוב, און האָט זעלטען פּערלאָזען דאָס 
שלאָף-צימער, פערברענגענדיג נור טעגליך איין שטונדע אין דעם 
קאַבינעם פון איהר טוידטען זוהן. דאַ איז אַלעס געשטאַנען, וי 
ער האָט עס פערלאָזען דעם טאָג, ווען ער איז ארויסגעטרעטען 
מיט דער ארמיי. די אַלטיטשקע האָט אונז גענומען אין יענעם 
צימער, און האָט אונז גענעבען איבערלייענען א בריעף, װועל- 
כען ער האָט איבערגעלאָזען אויפ'ן טיש, איידער ער איז אַװעק. 

,טהייערע, ליעבע מוטעריל ! אין ווייס, אז דו וועסט קומען 
אַהער נאָך מיין אװעקפאָהרען און דאן וועסטו געפינען דעם 
בריעף. פּערזענליך האָבען מיר זיך שוין געזעגענט. דאָס מעהר 
וועט דיך דערפרעהען און פערוואונדערען נאָך איין לעצטער 
געזענענען זיך, נאָך א לעצטער װאָרט פאר'ן צושיידען זיך, און 
דערצו א װאָרט, א לוסטינס, פול מיט האָפּנונג. האָב פאר קיין 
זאך קיין מורא ניט. איך װעל צוריקקעהרען צו דיר. ‏ דער שיק- 
זאֵל װעט ניט וועלען צוטהיילען צוויי הערצער, וועלכע זיינען 
אזוי שטאַרק פערבונדען. מיר שטעהט פאָר אויסצופיהרען א 
גליקליכע קאמפּאניע, פערדיענען פאר זיך שטערענדלעך און 
צלמים'לאך און נאַכהער מאַכען דיך פאר א באָבעלע פון, ווע- 
ניגסטענס, זעקס אייניקלאך, איך קוש דיין האַנד, איך קוש דיין 
ליעבען, שעהנעם שטערען, דו, בעסטע און פערעחרטעסטע פון 
אלע מאַמעס ! דיין נאָטפריעך." 


ווען מיר זיינען געקומען צו דער מוהמע קארנעליע, איז זי ניט 
געווען אליין, עפּעס א הערר אין א לאַנגען שווארצען ראָק, עהנ- 
ליך צוֹ א נלח, איז געזעסען אַנטקעגען איהר. 

די באַליבאָסטע האָט זיך אויפגעהויבען, איז אונז געקומען 
אנטקענען. אויך דער גאַסט האָט זיך אויפגעהויבען פון זיין 
שטוחל, דאָך פערבלייבענדינ אין דער טיעפקייט פון צימער. 


וי איך האָב פאָראויסגעזעהען, אזוי האָט עס פּאסירט. ווען 
מיר האָבען זיך אומאַרעמט, האָבען מיר זיך ביידע ניט געקאַנט 
צוריקהאַלטען און זיך פארנאנדערנעוויינט. פרידריך האָט אויך 
געוויינט, צודריקענדיג די מוהמע צו זיין ברוסט. קיינער פון 
אונז האָט קיין װאָרט ניט גערעדט. אלעס, װאָס דו קלייבסט 
זיך צו זאָנען אין עהנליכע מינוטעז, ביי דעם ערשטען טרעפען- 
זיך נאָך א שווערען קלאַפּ, ווערט געניגענד אויסנגעדריקט דורך 
טרערען. 
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רי מוהמע קארנעקיא האָט אונז צוגעפיהרט צום פּלאַץ, וואן 
זי איז געזעסען, און האָט אונז אָנגעוויזען אויף שטוהלען לעבען 
איהר. דאן, אויסווישענדיג די אויגען, האָט זי פאָרגעשטעלט 
מיין מאַן דעם אונבעקאנטען בעזוכער,. ‏ . 

-- מיין פּלימעניק, פּאַלקאַװניק באַראָן טיללינג -- דער 
עלטסטער גלח ביי דער ארמיי און דער ראַטח ביי דער קאַנסיס- 
טאָריע, הערר מעלזער, 

מיר האָבען זיך אויסנעביטען מיט שוייגענדע פערבוו- 
גוננען. | 
-- מיין פריינד און נייסטינער פיהרער -- האָט צוגעלייגט 
די מוהמע, אַלס ערקלערונג, אַנווייזענדיג אויף הערר מעלזער, 
דער הערר פּאסטאָר איז אזוי גוט, דאָס ער געפינט צייט צו 
טרויסטען מיך אין מיין אונגליס. 

-- פון דעסטוועגען האָט נאָך מיר ביז איצט ניט גנעל" 

גען אריינצונעבען אין אייך דעם נייסט פון אמת'ער אונטער- 
טהעניגקיים צום חימעק, אייך אויסלערנען צו טראָנען מיט 
פרייד אייער שיקזא?, געעהרטע פריינדין -- האָט זיך אָבגערופען 
דער גלח -- אָט כאָטש היינט בין איך ווידער געווען אן עדות פון 
אייערע טרערען, ווארום זיך ערלויבען אזא שוואכקייט ? 

-- אך, פערצייהט מיר ! ווען איך האָב געזעהן דאָט לעץ- 
טע מאָל מיין פּלימעניק מיט זיין ליעבער יונגער פרוי, דאן אין 
מיין נאָטפריעד נאָך געווען... 

זי האָט ניט געקאַנט אויסרעדען. 

-- דאן איז אייער זוהן נעווען נאָך אין אונזער זינדינער 
וועלט, ארומגערינגעלט פון אלערליי געפאהרען און נסונות. 
איצט איז ער אויפנענומען אויפ'ן שויס פון זיין הימלישען מאָ- 
טער, נאָך דעם, װוי ער האָט געפונען א רוהמפולען און גליקזעלי- 
גען טוידט פאר'ן קענינ און פאטערלאנד, אָט, הערר פּאָלקאָװ- 
ניק, איהר זיינט מיר פאָרנעשטעלט געװאָרען, אלס מיליטערי- 
שער מאן -- האָט זיך מעלזער נעווענדעט צו פרידריך'ען -- און 
איהר דארפט מיר העלפען צו בעווייזען דער מוטער, געדריקט 
| פון שמערץ, אַז פאר איהר זוהן איז אויסגעפאלען א נורל, װאָט 
מען מעג מקנא זיין. איהר ווייסט, מיט וועלכער פרייר עס איז 
פארטיג יעדער סאָלדאַט צו לאָזען זיין קאָפּ, װוי עס בענייסטערט 
איהם א העלדישע ענטשלאַסענהייט צו ברענגען זיין לעבען אלס 
קרבן אויף דעם מזבח פון פאטערלאנד, די דאָזינע הויכע נע- 
פיהלען שטילען איין אין איהם יערעביטערניס פון צושיידוננ 
מיטי די, װאָס זיינען איהם טהייער, און ווען ער פאלט אין דעם 
ברען פון קאמפּף, ביין קראכען פון די קוילען, האָפט ער אויפנע- 
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נומען צו ווערען אין די ארמיי, איבער וועלכע עס רעניערט נאָט 
אַלײן,. איהר, הערר פּאַלקאָװוניק, זיינט צוריקגעקומען מיט די, 
וועמען די געטליכע השנחה האָט געשענקט א פערדיענטען 
זיעג..- 

-- ענטשולדיגט, הערר פּאַסטאָר, איך האָב נעדיענט אין 
דער עסטרייכשער ארמיי... 

--- אֶה, איך האָב געמיינט.,, הייסט עס.... -- דער גלח האָט 
זיךד שטאַרק צומישט -- אויך א גרויסע, מוטחיגע ארמיי ביי די 
עסטרייכער -- ער האָט זיך אויפגעהויבען פון שטום? -- דאָך 
ווי? איך מעהר ניט בעלעסטיגען מיט מיין בעזוך. איהר, אס 
קרובים, ווילט דאָך אודאי דורכשמועסען זיך וועגען פאמיליען-אנ- 
געלעגענהייטען. אין עטליכע טעג ארום װועל איך ווידער אריינ- 
קומען צו אייך, מאַדאם ! און ביז דאן צילעװעט אייערע נעדאנ- 
קען צו דעם טהראָן פון דעם באַרימהערצינען גאָט, אָהן וועמעס 
ווילען קיין האָר פאלט ניט ארויס פון אונזער קאָפּ, ער טהוט 
אַלעס צום נוטען פון די, װאָס ליעבען איהם: אי שמערץ, אי 
נויט, אי קראנקהייט און אי דער טוירט. איך האָב די עהרע צו 
נעהמען אבשיעד, 

די מוהמע קארנעליא האָט איהם גענעבען די האַנד, 

-- איך האָף אייך באַלד ווידער צו זעהען,. איך בעט אייך, 
פערגעסט מיך ניט. 
| דער גלח האָט זיך פערנייגט פאר אונז, און האָט שוין גע" 
װאָלט אַװעקנעהן, ווען פרידריך האָט איהם אָבגעשטעלט. 

-- הערר קאַנסיסטאָריען-ראטה, קען איך זיך וענדען צו 
אייך מיט אן אונטערטהעניגסטער בקשה ? 

-- רעדט, הערר פּאָלקאָווניק ! 

--- פון אייערע ווערטער שליס איך, דאָס איהר זיינט פונקט 
אזוי דורכדרונגען פון א מיליטערישען נייסט, וי פון א רעליניע- 
זען. דארום װאָלט איהר מיר נעקאַנט טהאָן אָ גרויסע טובה... 

איך האָב זיך נייגעריג צונעהערט, ניט בענרייפענדיג, צו 
װאָס דאָס אַלֶעס פיהרט. 

-- אָט מיין ליעבסטע פרוי, וועמען איהר זעהט דאָ פאר 
זיך -- האָט פרידריך פאַרטנעזעצט -- ווערט געפּייניגט פון פער- 
שיעדענע צווייפלען. איהר דוכט זיך, אז די מלחמה פון דעם 
קריסטליכען שטאַנדפּונקט קען ניט בעטראכט וערען, אלס א 
לויבענסווערטהע זאך. כאָטש איך בין איבערציינט פערקעהרט, 
אז דער רעלינעזער און מיליטערישער בערוף זיינען שטאַרק פער- 
בונדען צווישען זיך, דאָך האָב איד ניט גענוג ווערטער צו אי" 
בערציינען אין דעם מיין פרוי. אָט, ווען איחר, הערר קאָנסיס- 
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טאָריען:דאטה, װאָלט געווען אזוי פריינדליך, אריינצוקומען צו 
אונז מאָרנען זיך דורכצורעדען מיט מיין פרוי ווענען דעם. 

-- אֶה, מיט דעם נרעסטען פערגעניגען -- האָט דער נלח 
אונטערבראכען -- ערלויבט מיר צו נעהמען אייער אדרעס, 

פרידריך האָט איהם געגעבען א קארטעל, און באַלד אויפ'ן 
פּלאץ איז בעשטימט געװאָרען דער טאָג און שטונדע פון דעם 
בעפאָרשטעהענדען בעזוך. 

נאָך מעלזער'ס אוועקנעהן זיינען מיר נעבליבען אַלין מיט 
דער מוהמע. 

די מוסר-רייד פון דיין פריינד טרויסטען דיך װוירקליך? -- 
האָט פרידריך געפרעגט. 

-- טרויסטען ? פאר מיר זיינען מעהר ניטאָ קיינע טרוים- 
טונגען, אָבער ער רעדט אזוי ברייט און שעהן וועגען זאכען, 
וועגען וועלכע איך הער איצט אזוי גערן -- וועגען טױדט, 
טרויער, שיקזאל, זעלבסט-אָפּפערונג. ער שילדערט די װעלט, 
וועלכע מיין זוהן האָט געמוזט פערלאָזען, און פון וועלכער איך 
ווי? אוועק מיט'ן גאנצען האַרצען, מיט אזעלכע שווארצע פאר- 
בען, רופט איהר ניט אָן אנדערש, װוי דער פּלאַץ פון שמערץ, 
פערדאַָרבענהייט און זינד, און פון אלץ הערט זיך א וואקסענ- 
דע מאָראלישע פערפוילטקייט... הערענדיג איהם, ווער איך אַ 
ביסעל שלום מיט דעם געדאנק, דאָס מיין טהייערער זוהן אין 
אוועקגערופען געװאָרען פון דאנען אין די הימלען. איצט איז 
ער נליקליך, וועהרענד אַ, אויף דער ערד -- 

-- הערשען אָפט העללישע כוחות, יא, דאָס איז אמת, און 
ניט לאַנג צוריק האָב איך אַליין מיט מיינע אייגענע אוינען גע" 
זעהען שרעקליכע זאכען -- האָט פרידריך געזאָגט שטאַרק פער" 
טראכט. י 
די אָרימע מוהמע קארנעליא האָט זיך גענומען פארנאַנ- 
דערפרענען מיט אלע איינצעלהייטען ווענען די צוויי לעצטע 
קאמפּאניעס, איינע פון וועלכע איהר זוהן האָט אויסגעפיהרט 
צוזאמען מיט מיין מאן, און די צווייטע געגען איהם.. פריד- 
ריך'ען איז אויסגעקומען צו ברענגען פיעלע איינצעלהייטען וע" 
גען דער צייט, און ער האָט כאָטש א ביסעלע בערוהיגט די אוג" 
נליקליכע עלענד-געבליבענע מוטער, פערזיכערענדיג איהר, דאָס 
נאָטפריעד איז געשטאָרבען מאָמענטאַל, אֶהן אירגענד וועלכע 
ליידען, פּונקט, וי דאָס איז געווען דער פאל מיט מיין אונגליק- 
ליכען ערשטען מאַן, ארנאָ, אין דער איטאַליענישער מלחמה. 

דאָס איז געווען א לאַנג-דוערענדער און טרויעריגער בע- 
זוך איך האָב אויך דערצעהלט דער מוחמע אַלע איינצעלהיי" 
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טען פון דער כאָלערא-װאָך אין גרומיץ, און דאָס, װאָס מיר אין 
אויסגעקומען דורכצומאַכען אויף די שלאַכטפעלדער אין בעה- 
מען. פריהער, איידער מיר האָבען זיך צושיידט מיט דער בעם- 
טער אַלטיטשקער, האָט זי אונז אריינגעפיהרט אין גאָטפריעד'ס 
צימער, וואו איך האָב זיך וויעדער ביטער צואוויינט, לעזענדיג 
זיין בריעף, וועלכען איך האָב שפּעטער אריינגעשריבען אין מיין 

טאַגעבוך מיט דער ערלויבניס פון מאַדאַם פאָן-טעססאִין. 
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-- איצט ערקלער מיר, איך בעט דיך -- האָב איך געזאָנט 
צו פרידריך'ען, ווען מיר האָבען זיך אריינגעזעצט אין אונזער 
קאָטש, װאָס האָט געווארט אויף אונז ביי די טויערען פון דער 
מוהמע'ס הויז -- ווארום דו האָסט איינגעלאדען אָט דעם קאָנ" 
סיסטאָריען-ראטה... 

-- אויף א קאָנפערענץ מיט דיר ? צי דען פערשטעהסטו 
עס ניט ? איך וויל הערען נאָךְ אַ מאָלפָאון זאָנאַר פערשרייבען 
די ארגומענטען, װאָס די נלחים האָבען פאר דעם ברודער-מאָרד, 
דיך האָב איך ארױיסנעשטופּט אויף דעם פאָדערשטען פּלאַן, אַלס 
די דעבאַטאַנטקע אין דעם שטרייט. פאר א יוננער פרוי אין 
פיעל בעקוועמער ארויסצוזאָנען איהרע ספקות אין דער גערעכ- 
טינקייט פון מלחמה פון דעם קריסטליכען שטאַנדפּונקט, וי א 
, הערר פּאָלקאָווניק". 

-- אָבער דו ווייסט דאָך, אז איך בעטראכט די מלחמה 
ניט פון רעליגיעזען שטאַנדפּונקט, נור פון דעם מענשליכען, און 
אויף איהם שטיצען זיך דאָס הויפּטזעכליך מיינע צווייפלען. 

-- נו, פאר דעם גלח דארף מען דאָס ניט ארויסזאָנען. וואָ- 
רים דאן קען ער איבערטראָנען די נאַנצע פראנע אויף אן אַנדער 
באָדען,. דאָס שטרענען צו פריעדען פון דער זייט פון פריידענ- 
קער שטויסט זיך ניט אָן אויף קיין װידערשפּרוך, און מיר ווילט 
זיך געראדע אט דיזען עלטסטען נלח פון דער ארמיי, דאָס 
הייסט, דעם פאָרשטעהער פון דער קריסטליכער מילטערישער 
וועלט, צו ערקלערען די װוידערשפּריכע צווישען די געבאָטען, 
אויף וועלכע א מלחמה ווערט געפיהרט. 

דער פאָטער מעלזער איז נגעקומען פּינקטליך אין דער בע" 
שטימטער שטונדע. װוי עס שיינט, איז איהם שטארק נעפעלען 
געװאָרען די אויסזיכט צו האַלטען א בעלעהרענדע דרשה, אום 
צו בעקעחדען מיך אויפ'ן װע; פון אמת. איך ווידער האָב ערי 
ווארטעט דעם שמועס מיט א שווערען נעפיחל, וויי?ל דאָס מאָל 
איז מיר אויסנעקומען צו שפּיעלען ביז א נעוויסען גראד די 
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ראָליע פון אן אקטריסע. אָבער פאר דעם נוצען פון דער זאף, 
צו וועלכער פרידריך האָט זיך געווידמעט, האָט מען געמוזט זי 
ענטשליסען אויף דעם קליינינקען שווינדעל, רעכטפערטיגענדיג 
זיך מיט דעם כלל: ,דער צוועק הייליגט די מיטלען" 

נאָך די ערשטע בעגריסונגען האָבען מיר זיך אלע דרי 
אַוועקגעזעצט אויף נידריגע פאָטעלען פאר אן איינגעהייצטען 
קאמין, און דער נלח האָט אָנגעפאנגען ; 

-- ערלויבט מיר, מאַדאַם, גלייך צוצוטרעטען צום צוועק פון 
מיין בעזוף. עס האַנדעלט זיך דאָ וענען דער פערלייכטערונג 
פון אייער געמיטה פון די צווייפלען, וועלכע דוכטען אייך צו זיין 
אזוי װי בעגרינדעט, אָבער אין דער אמתען זיינען זיי ניט 
מעהר, וי פּוסטע אפאָריזמען, צום ביישפּיעל, איהר געפינט, 
אַז כריסטוס'עס געבאָט וועגען ליעבע צו די שונאים, און דאן 
זיין אױיסשפּרוך: , װער עס נעהמט א שווערד אין האַנד, דער 
וועט פון שווערד אונטערגעהן" -- װידערשפּרעכען די פליבטען 
פון א סאָלדאַט, װאָס ווערט בעפאלמעכטינט צו סאַכען זיין 
שונא װאָס מעהר שאדען... 

-- געוויס, הערר קאָנסיסטאָריען-ראַטה, שיינט מיר דער 
װידערשפּרוך אלס אזעלכער, װאָס מען קען ניט פערענטפערען, 
ווייל אין דעם געבאָט ווערט דאָך דירעקט געזאָנט : , דו זאָלסט 
ניט מאָרדען." 

-- נוֹ, יא, אויבערפלעכליך בעטראכט, איז עס א גרויסער 
װירערשפּרוך, אָבער, אויב איהר זאָלט אריינדרינגען אין 
דעם סאמע עצם פון די זאכען, ווערען די װידערשפּריכע פער" 
שוואונדען,. ואָס ווידער אנבעטרעפט דעם זעקסטען געבאָט, 
װאָלט ריכטיגער געװען איהם אזוי צו פערטייטשען, און 
אזוי ‏ ווערט עס טאַקי איבערזעצט אין דער עננלישער 
אויסנאבע פון דער ביבעל: ,דו טאָרסט ניט בענעהן קיין 
מאָרד". טוידטען אָבער אום זיך צו פערטהיידיגען, אין קיין 
מאָרד ניט. די מלחמה אין אַלנעמיין, איז דיזעלבע פערטהיידי- 
גונג, אָהן וועלכע מען קען ניט אויסקומען. מיר קענען און דאר- 
פען, לויט דעם געבאָט פון אונזער ערלייזער, ליעב האָבען אונ- 
זערע שונאים, אָבער דאָס מיינט נאָך ניט, אז מיר דארפען אי- 
בנערטראָנען אַפענע אונגערעכטינקייט און פערגעוואלדיגוננ. 

-- דאָך פון דעם ווידער קומט ארויס, דאָס נור פערטהיי- 
דיגונגס-מלחמות זיינען גערעכט, און דאָס די מענשען האָבען 
נור דאן א רעכט זיך צו נעהמען פאר'ן שוװוערד, ווען דער שונא 
רייסט זיך אריין אין זייערע גרענעצען. אויב אָבער די פיינד- 
ליכע נאַציאָן װעט זיך האַלטען אָן דעמזעלבען כלל, טו װי קען 
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זיך דען אָנפאַנגען דער נעשלעג ? אין דער לעצטער מלחמה איז 
עס דאָך געווען אייער ארמיי, הערר קאַנסיסטאָריען-ראַטה, וועל- 
כע האָט איבערגעטראָטען אונזער גרענעץ... 

-- ווען מען דארף צוריקשלאָגען א שונא, ליעבע מאַדאַם -- 
און אויף דאָס האָבען מיר דאָס הייליגסטע רעכט -- איז ניטאָ 
קיין נויטווענדינקייט דורכצולאָזען דעם גינסטיגען מאָמענט, 
ווארטענדיג, ביז דער שונא װועט זיך אריינרייסען אין אונזער 
לאַנד, לויט די אומשטעדען, מעג יעדער קייזער דער ערשטער 
אָנפאַנגען א מלחמה גענען דעם, וועלכער האָט געשטערט גערעב- 
טינקייט און בעגעהט א פערנעוואלדינוננ. דאָ ערפילט ער טאַלי 
דאָס װאָרט פון דער יעוואנגעליע: ,װער עס האָט גענומען דעם 
שווערד, דער זאָל דורך דעם שווערד אונטערגעהן," ער פערטרעט 
דעם פּלאץ פון דעם דיענער פון נאָט און פון דעם בעל-נקמה, ווען 
ער װועט מיט זיין שווערד פערניכטען דעם, װאָס האָט אויפנע- 
הויבען א שווערד געגען איהם, 

-- ניין, דאָ מוז עפּעס זיין א ניט-ריכטינער שלוס -- האָב 
איך געזאָגט, שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ -- וועניגסטענס, ביידע 
קריעגס-פיהרענדע צדדים קענען זיך ניט רעכטפערטיגען מיט 
איינס און דאָסיזעלבע... 

--- װאָסיזשע ווידער אנבעטרעפט אייער מיינונג -- האָט 
דער פּאסטאָר ווייטער גערעדט, מאַכענדיג זיך ניט הערענדיג 
מיינע לעצטע ווערטער -- אַז די מלחמה אַליין איז געגען גאָט, 
איז יעדער, װאָס קען גוט די ביבעל, װועט אייך נאָר אָהן מיה בע" 
ווייזען, אז איהר זיינט אונגערעכט. אין דער הייליגער שריפט 
איז גאַנץ קלאָר געזאָגט, אַז נאָט אַליין האט געהייסען דאָס פאלק 
ישראל אייננעהמען דאָס פּערשפּראָכענע לאַנד. ער האָט גע" 
פיהרט דאָס פאָלק ישראל צו א זיענ און האָט איהם געבענשט 
צו די שלאַכטען,. אין דעם פיערטען בוך װוערט דערצעהלט פון 
א כעזאָנדערען מלחמח-בוך פון יעהאַווא. און וי אָפט וערט 
געלויבט אין תהלים נאָט'ס הילף צו זיין פאָלק אין דער מלחמה ? 
קענט איהר דען ניט שלמה המלך'ס אױיסשפּרוך: ,דער פערר 
שטעהט אָנגעזאָטעלט פאר די שלאכט, אָבער פון גאָט קומט דער 
זיעג" ? און דוד דאַנקט און לויבט נאָט, זיין פערטהיידינער, 
וועלכער לערנט זיינע הענד צו קעמפּפען און זיינע דאַלאַניעס 
קריעג צו פיהרען." 

--- הייסט עס, אַז עס איז דא א װידערשפּרוך צווישען דער 
נייער און אלטער תורה. דער גאָט פון די אלע אידען איז קריע- 
געריש, און דער שטילער ערלייזער כריסטוס האָט אונז אַנגע- 
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זאָגט די לעהרע פון פריעדען און האָט געלערענט צו ליעבען די 
פיינד, | 

-- ערלויבט, אין יעוואנגעליום אין איין מש? רעדט כריס- 
טוס אֶהן דעם מינדעסטען פאָרוואורף וועגען א קעניג, וועלכער 
וויל ערקלערען א קריעג גענען א צוייטען קעניג. וי אָפט 
ברענגט אפּאָסטאָל פּאַװעל פערגלייכוננען פון מיליטערישען 
לעבען! למשל, ער זאָנגט, אז די אויבער-האַררען טראָגען ניט אומ- 
זיסט אַ שווערד, ווייל דער אויבער האַרר איז א דיענער פון גאָט 
און נעהמט ראכע אָן די אונגעזעצליכע. 

-- אויב אזוי, איז אין דער היילינער שריפט נופא דאָ א ווי- 
דערשפּרוך, אויף וועלכען איך ווייז אָן, אויב דאָסזעלבע, לויט 
אייערע ווערטער, געפינט זיך אויך אין דער ביבעל, קענט איהר 
עס דאָך ניט לייקענען. 

-- אָט װוי עס געהט זיך גלייך דער אויבערפלעכליכער און 
צו דערזעלבער צייט אויך חוצפּה'דיגער אופן צו אורטהיילען, 
וועלכער וויל אוועקשטעלען אונזער אייגענעם שוואכען פער- 
שטאַנד העכער פון נאָט'ס װאָרט,. יעדער װידערשפּרוך טראָגט 
אויף זיך דעם שטעמפּעל פון אונפאָלקאַמענהײט, און דארום איז 
עס אונמענליך ביי נאָט. ווען איך בעווייז, דאָס א געוויסע מיי- 
נונג ווערט ארוױיסנעזאָגט אין דער ביבעל, מיינט עס, אז אין 
איהר קען ניט זיין קיין װידערשפּרוך, כאָטש עס זאָל זיך אויס- 
דוכטען אונבעגרייפליך פאר דעם מענשליכען שבל, 

איך האָב געװאָלט ענטפערען, אַז אין דער ביבעל קענען 
זיין שטעלען, וועלכע זיינען איבערגעפיהרט געװאָרען דורך די 
איבערנעבונג, אָדער וועלכע זיינען איבערהויפט ניט אין איין- 
קלאַנג מיט דעם גייסט פון קריסטענטהום, איך האָב זיך אָבער 
צוריקגעהאלטען, אום זיף ניט צו דערווייטערען, פון דעם געגענ- 
שטאַנד פון אונזער שטרייט. 

-- ערלויבט, הערר קאַנסיסטאָריען-ראטה -- האָט זיך פריד- 
ריך אַריינגעמישט -- איך װע? אייך ברעננען די ווערטער פון 
אַן אויבער-הויפּטמאַן פון דעם 14טען יאהר הונדערט, וועלכער 
איבערצייגענדער, וי איהר, בעווייזט די גערעכטיגקייט פון 
די מלחמה-שרעקענס, שטיצענדיג זיך אויף דער ביבעל,. איך 
האָב פערבעהאַלטען ביי זיך דעם אינטערעסאנטען דאָקומענט, 
און האָב איהם שוין ניט איינמאָל איבערנעלייענט פאר מֿיין 
פרוי, אָבער זי שטימט ניט איין מיט דעם גייסט פון דעם ווערק. 
איך בין זיך מודה, אז מיר אַליין ווייזט עס אויס אַ ביסעל שוין 
צו-שניידיג. עס װאָלט געווען ווינשענסווערטח צו הערען אייער 
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מיינונג. ‏ אויב איהר װעט ערלויבען, װעל איך ברענגען אחער - 
דעם מאַנוסקריפּט, 

ער האָט ארויסגענומען פון קעסטעל פון שרייב-טיש א פּא- 
פּיר, האָט עס פארנאַנדערגעוויקעלט, און האָט אָנגעהויבען צו 
לייענען : 

,די זאך פון מלחמה איז די זאך פון גאָט. נאָט אַליין האָט 
געלערענט זי די מענשען. דער ערשטער קריענער אין אוועקגע- 
שטעלט געװאָרען פון א יה ם מיט א צוויי-זייטיגען שווערד אין 
די טויערען פון נךעדן, אום צו פארצאַמען דאן דעם וועג דעם 
ערשטען בונטאָוושטשיק -- אִדם'ען. ווייטער לייענען מיר, וי 
יעהאָווא האָט אויפגעמונטערט זיין פאָלק מיט דעם צוזאָג פון א 
זיענ און האָט געגעבען דעם חיל פון ישראל דעם אוואנגארר פון 
זיינע כהנים. : , 

די ערשטע ריכטיגע מלחמה איז פאָרגעקומען אונטער דער 
שטאָדט היום. אין דער מלחמה איז די זון געשטאַנען אונבעוועג- 
ליך אוים'ן הימעל, כדי די זיהן פון ישרא? זאָלען צייט האָבען צן 
זיעגען, צו פערניכטען פיעלע טויזענדע פיינד, און כבעשטראפען 
די שונאים פון קעניג. 

יעדע בלוט-פערגיסונג און יעדע בעשטראָפונג פון שונא 
ווערען גוט-געהייסען פון נאָט, ווייל די חייליגע שריפט איז פופ 
מיט ערצעהלונגען וועגען זיי, און דאָס שטעלט פעסט, אז א גע- 
רעכטע מלחמה קומט פון גאָט, און דארום קען יעדער גערעכטער 
מאַן זיין גאַנצען לעבען לעבען און שטאַרבען אין דער מיליטע- 
רישער פּראָפעסיע, זיינע שונאים מעג ער ברענען, אונטערצינ- 
דען, אראָברייסען פון זיי די הויט, צוהאַקען זי אויף שטיקער -- . 
און דאָס איז אלץ גערעכט. דער, וועלכער צווייפעלט אין דעם, 
בעגעהט א זינד. אין דער מלחמח האָט גאָט אויף קיין זאך סיין 
פערבאָט ניט ארויפנעלייגט, ווייל ער אליין האָט אָנגעוויזען די 
שטרענגסטע מיטלען, װי צו מאַכען א ת? פון שונא, 

,אזוי האָט די נביאח דבורה צושלאַנען מיט א הילצערנעם 
פלאָקען דעם קאָפּ פון דעם שונא, דעם קריענ-פיהרער. דער פיה- 
רער פון פאָלק, אוועקגעשטעלט פון גאָט, האָט גאָר סאָלדאַטיש זיך 
אָבגערעכענט מים די עלטסטע, וועלכע האָבען זיך ענטזאנט צו 
נעבען פּראַװויזיע פאר זיין חיל. מיט שטעכעדיגע דערנער האָט ער 
זיי געהייסען שמייסען, און צוקוועטשען זיי מיט ברעטלאך די 
ציין. און דאָס אַלעס איז אויסגעפיחרט געװאָרען פאר די אוי- 
גען פון נאָט. דער קענינליכער נביא דוד האט אונטערווארפען 
די גרויזאמסטע שטראָף די בעזיענטע קינדער פון עמון. מיט 
שווערדען האָט ער זיי געהייסען האַקען. אריבערפאָהרען איבער 
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קנעטען זיי, וי ליים פאר ציגע?. און אזוי האָט ער געהאנדעלט 
אין אלע שטעדט פון עמון. ווייטער האָט ער,.." - 


-- דאָס איז שוידערליך, געמיין, העסליך -- האָט אונטער- 
בראַכען דער נלח -- נור א גראָבען געדונגענעם סאָלדאַט פון די 
פערווילדעטע צייטען פון דער דרייסיג-יעהריגער מלחמה האָט 
געקענט קומען אין קאָפּ צו ברענגען אזעלכע ביישפּיעלע פון דער 
ביבעל און רעכטפערטיגונג פון די אויפרעגענדע גרויזאמקייטען 
געגען שונא. מיר פּרעדינען איצט א נאַנץ אַנדער לעהרע : אויף 
דער מלחמה דארף מען נור שטרעבען דערצו, אום צו מאַכען אונ- 
שעדליך דעם געגנער, און דארום איז ערלויבט איהם געוויס צו 
טוידטען, אָבער אִהן יעדע בייזע אבזיכט גענען דאָס לעבען פון 
אַן איינצעלנעם מענשען. אויב אָבער אזא אבזיכט און אוא 
מאָרד-לוסט ווייזט זיך ארויס אין בעצוג צו שוצלאָזע בעשעפע- 
ניסען, דאן איז דאָס מאָרדען אויף דער מלחמה פּונקט אזוי נים- 
מאָראליש און ניט ערלויבט, וי אין פריעדענס-צייט, ‏ יא, אין 
די פערגאַנגענע יאהר-הונדערטע, ווען פמיינדשאפט און קריענ 
זיינען געווען די פאָרהערשענדע ערשיינונג, ווען די פיהרער פון 
די לאַנד-קנעכט און די איבערינע בראָדיאאגעס האָבען אומגעוואנ- 
דעלט די מלחמה אין א מלאכה, האָט וועלכער עס אין הויפט- 
מאן געקאַנט שרייבען עהנליכע זאכען. איצט אָבער טרעט קיי- 
נער ניט אריין אין די רייהען פון דער ארמיי, אלס געדונגענער, 
און אום צו רויבען, ניט וויסענדיג געגען וועמען און פאר-װאָס 
ער געהט אין קריעג. איצט קעמפּפען מענשען פאר די העכסט- 
אידעאלע גליקען פון דער מענשהייט, פאר פרייהייט, פאר 
זעלבסט-שטענדיגקייט, פאר נאַציאָנאַליטעט, פאר רעכט, פאר 
זייער נלויבען, זייער עהרע, אָרדנונג און מאָראל,,. 


-- איהר, הערר קאָנסיפטאָריען ראטה -- האָב איך איהם 
אונטערבראָכען -- דענקט פיעל מילדער און מענשליכער, וי 
יענער הויפּטמאַן פון 17טען יאהר-הונדערט, און דערפאר ברענגט 
איהר ניט פון דער ביבעל די בעווייזע צו גונסטען פון גרויזאמ- 
קייטען, וועלכע זיינען געווען דער פערגעניגען פון אונזערע אבות 
אין מיטעל-אַלטער, און -- וואהרשיינליך נאָך מעחר -- פון די 
אַלטע אידען. אָבער דאָס איז דאָ דאָס-זעלבע בוך, דערזעלבער 
יעהאָווא, נור יעדער שעפּט פון איהם ביישפּיעלע, װאָס פּאסען 
זיך צו צו זיין אייגענער וועלט אנשויאונג. 
דער ענטפער האָט ארויסגערופען א קליינעם שטריים פון 
דעם פּאסטאָר. ער האָט מיר פאָרגעװאָרפען, דאָס איך האָב ניט 
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גענוג אכטונג צום געטליכען װאָרט און דאָס איך קען ניט פער- 
שטעהן דעם ריכטינען טייטש, 

מיר האָט זיך אָבער אייננענעכען צו ברענגען דעם נע" 
שפּרעך אויף די פריהערדיגע טהעמאַ, און דאן האָט מיין אִפּאָ- 
נענט זיך אריינגעלאָזען אין ברייטע, לאַנגע רעדען, פון קיינעם 
ניט אונטערבראַכען דאָס מאָל, וועגען דעם ענגען פערבאַנד צווי- 
שען דעם נייסט פון דער מיליטערישער פּראָפעסיע און קרים- 
טענטהום,. ער האָט גערעדט ווענען דער רעליגיעזער בעדייטוננ 
פון דער שבועה, ווען די פאָהנען מיט פייערליכער מוזיק ווערען 
אריינגעטראָנען אין דער קירכע אונטער עהרווירדיגער אויפפּא- 
סונג פון צוויי אָפיציערען מיט ענטבלויזטע סאבליעס. דאָ קומט 
דער רעקרוט צום ערשטען מאָל עפענטליך אין א מיליטערישען 
מונדיר, און צום ערשטען מאָל געהט ער הינטער דער פאָהן פון 
זיין פאָלק, וועלכע ווערט פארנאַנדערנעוויקעלט פאר גאָט'ס 
מזבח, און וועלכער איז אלט געװאָרען אין שלאכטען, און איז 
כעציערט מיט עהרווירדינע סמנים.. ער האָט גערעדט ועגען 
דער תפלה, וועלכע ווערט ארויסנערעדט יעדען זונטאג אין קיר- 
כע: ;היט אָב, נאָט, די קעניגליכע ארמיי, און אלע טרייע דיע- 
נער פון קעניג און פאטערלאנד,. לערען זיי צו נעדענקען די 
שטונדע פון טוידט, װוי עס פּאסט פאר קריסטען, בענש זייערע 
מלחמה-ארבייטען צום לויב פון דיין נאָמען, און צום נוצען פון 
פאטערלאנד", , מיט אונז איז נאָט" -- האָט דער גלח ווייטער 
גערעדט -- , איז אויסנענראווירט אויף יעדען סאלדאטסקען 
גארטעל, און צו דעם נארטע? ווערט אָנגעהאַנגען די וואפע, און 
דער לאָזונג דארף איהם ערמונטערען,. אויב גאָט אין מיט אונז, 
טו ווער קען זיין געגען אונז? א חוץ דעם ביין אָנפאַנג פון 
מלחמח ווערען בעשטימט אלגנעמיינע טעג פון תשובה און פאס- 
טען און דאָס פאלק טהוט תפלה צו נאָט, ערקלערט זיין האָפנונג 
אויף איהם און זיין זיכערהייט, אז פון גאָט הענגט אָב דער גליק- 
ליכער אויסנאנג פון דער מלחמה מיט'ן שונא. וועלכע הייליגקייט 
איז דאָ אין דעם פאר יעדען סאָלדאַט, וי שטאַרק עס רעדט אין 
איהם די פריידיגע פערטיגקייט צו קעמפּפען און צו שטאַרבען ! 
ער קען מיט פרייד אין האַרצען אריינטרעטען אין די רייהען פון 
דער ארמיי אויף דעם רוף פון קעניג און רעכענען אויף א ברכה 
מון דעם אלמעכטינען, װי ער האָט עס אַמאָל ניט אוועקגענומען 
פון זיין פאָלק ישראל, אויב מיר וועלען נור מיט עניוות טראָי 
נען די כאסטען פון דער מלחמה. דער ענגער פּערבאַנד צווישען 
תפלה און נצחון, צווישען פרומקייט און מוטהינקייט ווערט 
כייכט בענריפען, וויי? װאָס קען ברענגען מעהר פרייד אין דצם 
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אנגעזיכט פון טוידט, וי ניט די זיכערהייט צו געפינען א רעכט- 
פערטיגונג פאר גאָט, דעם העכסטע ריכטער, ווען פאר דעם קעניג 
װועט שלאָגען די לעצטע שטונדע אין דעם פלאקער פון קאמפַּף ? 
טרייהייט און גלויבען צוזאמען מיט מוטהיגקייט און קריגערישע 
אויסצייכנונגען געהערען צו די עלטעסטע טראדיציעס פון אונ- 
זער פאָלק, 

לאַנג נאָך האָט גערעדט דער גלח אין דעמזעלבען גייסט. 
אס האָט ער גערעדט מיט א האַָניג זיסער שטימע, איינבויגענ- 
דינ דעם קאָפּ, וועגען ליעבע, הימעל, אונטערטהעניגקייט, וועגען 
דעם קינד קריסטוס, די ,העכסטע פריידען", און אָט האָט ער 
גערעדט אָבגעריסען, מיט א דריקענדער שטימע און אליין האָט 
ער זיך אויסנעגלייכט, וי א סאָלדאַט, אויסשטעלענדיג די 
ברוסט. אט האָבען זיך געשאָטען ביי איהם ווערטער ועגען 
שטרענגער גערעכטיגקייט, שטאַרקער דיסציפּלין, און דאָס אלעס 
האָט געקלונגען אזוי שאַרף, אזוי בעפעהלעריש, אויף די סצע- 
נען זיינען ארויסגעטראָטען , שווערד" און דאָס , וועהרען-זיך". 
דאָס װאָרט , פרייד" האָט ער געברויכט נור אין פערבינדונג מיט 
די ווערטער ,טוידט", ,שלאַכט", און אזוי ווייטער, און אזוי וויי- 
טער. פון דעם שטאַנדפּונקט פון דעם עלטסטען גלח ביי דער 
ארמיי זיינען די טוידטונגען פון א שונא און דער טוידט פון זיין 
האַנד געווען די גרעסטע פערגעניגענס פון לעבען, אַלֶעס איבערי- 
גע איז געווען בלויז א זינדיגע הבל הבלים, װאָס מאַכט שוואך 
די האַרץ און פערשטאַנד. ער האָט אויך דעקלאמירט אין זיין 
רעדע פערשיעדענע ליעדער פון פערשיעדענע פּאֶעטען, 

ענדליך האָט דער פּאסטאָר פאר אונז ציטירט לוטהער'ס 
װאָרם: ,ווען איך קוק אויף די מלחמה, וי אויף א נצחון אין 
דער פערטהיידינונג פון קינדער, הויז, דאָרף, אייגענטהום און 
עהרע, וי אויף א מיטע? צו דערגרייכען און בעשיצען פריעדען, 
מוז איך זיך מודה זיין, אז דאָס איז א טהייערע זאך." 

-- נו, יא, אויב איך װועל זעהען אֵין דעם פּאַנטער א טיו- 
בעלע, מוז איך אנערקענען דעם פּאנטער פאר די שטילסטע חיה 
-- האָב איך געמורמעלט פאר זיך, 

פּונקט אזוי האָט זיך מיר געװאָלט ענטפערען אויף די פּאַ- 
עטישע אויסנוסען מיט א געדיכט פון באָדענשטעדט, וואו דער 
פּאֶעט ווארפט פאָר רעליגיעזע צבועטסטוואָ די מיליטערישע נאַ- 
טשאלסטוואָ, 
| אָבער אונזער מיליטערישער נלח האָט ניט פערשטאַנען, 
װאָס עס קומט פאַר אין מיין נשמה, זיין רעדע האָט זיך גענאַ- 
סען װי א שטראָם, און ער האָט איהר געענדיגט אין דעם אנגע- 
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נעהמען בעוואוסטזיין, דאָס ער האָט מיך איבערציינט אין צוויי 
זאכען: נעמליך, אין דעם, דאָס די מלחמה פון קריסטליכען 
שטאַנדפּונקט איז ערלויבט, און דאָס אן און פאר זיך איז זי ,די 
בעסטע זאך". וי עס האָט אויסגעזעהען, איז מעלזער געווען 
שטאַרק צופריעדען, דאָס מיט זיין אָראטאָרישען זיעג האָט ער 
ערפילט די פליכטען פון א נלח און צו דערזעלבער צייט האָט ער 
געטהאָן א טובה אַן אויסלענדישען פּאָלקאָווניק. וועניגסטענס, 
ווען אונזער גאַסט האָט זִיךְ אויפגעהויבען פון פּלאַץ, און מיך . 
האָבען איהם געדאנקט פאר זיין פריינדליכקייט, האָט ער גע- 
ענטפערט : 

-- איך נאָר דארף אייך דאַנקען פאר די נעגעבענע געלעגענ- 
הייט צו פערטרייבען מיט מיין שוואכען װאָרט -- וועמעס אי- 
בערצייגונגסדקראפט דארף צוגעשריבען ווערען צו זיין שטיצען- 
ויך אויף גאָט'ס װאָרט -- די שווערע ספיקות אין אייער נשמה. 
זיי האָבען געווים אייך געפּייניגט, אלס קריסטען און אלס פרוי 
פון א סאַלדאַט. פריעדען צו אייך ! | 

-- אך -- האָב איך ארוינגעקרעכצט, ווען ער איז אוועס -- 
דאָס איז געווען א פיינינוננ! | 

-- איך בין מיט דיר אײינפּערשטאַנען -- האָט פרידריך גע 
זאָגט -- פאר מיר איז געווען בעזאָנדערס שווער אונזער פאלשע 
ראָליע און די פאלשע פּרעטענזיע, מיט וועלכער מיר האָבען איהם 
ארויסגערופען צו רעדען. איין מינוט האָב איך שיער ניט גע" 
זאָגט: שויינט, הערר פּאסטאָר, איך אַליין טהייל אויך די 
אנזיכטען פון מיין פרוי, און אייער דרשח וװועט מיר דיענען נור 
דערצו, אום זיך ריכטיג צו דערוויסען די שוואכע זייטען פון 
אייער אניטאַציאָן,. אָבער איך האָב זיך צוריקנגעהאַלטען. צו- 
װאָס בעליידיגען די איבערצייגונגען פון אן עהרליכען מענשען, 
און דערצו נאָך אזעלכע איבערציינונגען, וועלכע בילדען דעם 
סאמע פונדאַמענט פון זיין פּראָפעסיע ? 

-- איבערצייגונגען ? אָכער ביסטו זיכער אין דעם? צי 
דען גלויבט ער אַליין אין דעם אמת פון זיינע ווערטער, און ער 
נאָרט ניט אב די מענשען, פערשפּרעכענדינ זיי א זיעג מיט 
נאָט'ס הילף, וועמען ער בעט וועגען דעם, װי דאָס איז גוט בע- 
קאַנט דעם העררען גלח, אויך דער שונא ? די ווערטער , אונזער 
פאלק", אונזער זאך", אלס די איינצינע גערעכטע און די איינ- 
ציגע, װאָס איז געפעלען נאָט, זיינען געווען מענליך נור אין יענע 
צייטען, ווען איין פאלק האָט געלעבט אין גאַנצען אָבנעזונדערט 
הון אלע אנדערע און האָט זיך געהאַלטען פאר דעם איינציגען, 
װאָס האָט אַ רעכט צו לעבען, װאָמ איז נור אליין נעפעלען גאָט, 
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און דערמאר זיינען די פראזען וועגען הימע?, דער צװזאָגען פון 
א העכערער בעלוינונג, אום צו מאַכען די מענשען, װאָס מעהר 
זיך אָפּפערען, די אלע צערעמאָניעס : שבועות, תפלות, וועלכע 
דארפען ערוועקען אין די הערצער פון די, וועלכע געהען אויף די 
מלחמה, די פריידיגע פערטיגקייט צום טוידט (ביי מיר לוימט 
דוהך א קעלט איבער'ן לייב ביי דעם װאָרט), ניט אמת, אַז אלע 
די זאכען... 

-- יעדע זאך האָט צוויי זייטען, מאַרטאַ -- האָט מיך פריד- 
ריך אונטערבראָכען -- אזוי וי מיר האַסען די מלחמה, דוכט זיך 
אונז אויס העסליך אַלעס, װאָס אונטערשטיצט איהר און פער- 
דעקט איהרע שרעקען. | 

-- יא, געוויס, ווייל דורך דעם ווערט אויפגעהאַלטען דער 
צושטאַנד, װאָס איז אונז אזוי פערהאסט. 

-- ניט דערמיט אַלין,., אַלע אינסטיטוציאָנען האָבען זיב 
אייננעװאַרצעלט און האלטען זיך דורך טויזענדע פון פעדים, און 
אזוי לאַנג וי זיי האָבען עקזיסטירט, איז עס געווען צום בעס- 
טען, דאָס אין מענשען האָבען געלעבט געפיהלען פון בעגריעפע, 
וועלכע האָבען זיי בעשעהנט און זיי געמאַכט ניט נור ערטרענ- 
ליך, נור זאָגאַר ארייגגעגעבען אין זיי א געפיה? פון ליעבע. ווי- 
פיעל אונגליקליכע האָט אונטערשטיצט אין דער אונגלקליכער 
שטונדע פון טוידט אָט כאָטש די איינגעפלאַנצטע פון דער ער- 
יציהונג אידעע וװוענען דער פריידיגער פערטיגקייט צום טוירט לָ 
וויפיעל פרומע נשמות האָבען עס געהאָפט אויף גאָט'ס הילפע, 
װאָס דער גלח האָס זיי צוגעזאָנט? וויפיע? אונשולדיגע גאוה און 
שטאָלצען בעוואוסטזיין פון עהרע איז ארויסגערופען און בע- 
פרידיגט געװאָרען דורך יענע צערעמאָניעס ? וויפיע?ל הערצער 
האָבען עס געשלאַָנען שטאַרקער ביין זינגען פון די הימנען און 
ביי די תפלות אויף דעם ערפאָלג פון דער מלחמה ? די מלחמה 
-- דאָס איז א שווערע משא, און גוט איז נאָך, װאָס די פּאָעטען, 
װאָס בעזינגען די קריעגערישע העלדישקייט און די גלחים פון 
פאָלק האָט זיך איינגענעבען וויפיעליעס-איז צו פערלייכטערען 
איהר, און זאָל עס זיין מיט דער חילף פון אן איללוזיאָן, 
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גאַנץ אונערווארטעט זיינען מיר ארויסגערופען געװאָרען 
פון בערלין, ערהאַלטענדיג א טעלעגראמע, אז די מוהמע מאַריע 
איז שטאַרק קראנק געװאָרען, און ווינשט אונז צו זעהען. 

איך האָב געפוגען די אלטיטשקע אין א האָפּנונגסלאָזען צו- 
שטאַנד, 
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-- אָט איז אויך געקומען מיין רייהע -- האָט זי געזאָגט -- 
ריכטיג גערעדט, בין איך צופריעדען... זייט דעם טוידט פון מיין 
טהייערען ברודער און זיינע דריי קינדער, האָט דאָס לעבען פער- 
לאָרען פאר מיר זיין גאַנצען ווערטה. פון דעם קלאַפּ האָב איך 
שוין ניט געקאַנט קומען צו זיך. מיר וועלען זיך בעגעגענען דאָרט. 
קאָנדאד און לילי האָבען זיך דאָרט אויך שוין פעראייניגט ; דאָ 
| איז זיי ניט בעשערט געווען זיב צו פעראיינינען. 

-- יא, ווען די מלחמה װאָלט זיך געענדיגט פריהער -- 
האָב איך געװאָלט זאָגען, אָבער איך האָב זיך צוריקגעהאַלטען. 
צו װאָס פערפיהרען א דעבאַטע מיט א שטאַרבענדער און צוברע- 
כען איהר טהעאָריע וועגען בעשערונג ? 

-- מיך טרויסט נור איין זאך -- האָט די קראנקע פארט" 
געזעצט -- װאָס דו, 7כ? הפּחות, לעבסט גליקליך, טהייערע מאַר- 
טא... דיין מאַן איז נליקליך צוריקנעקומען פון צוויי מלחמות, 
די כאָלערא האָט אייך פארשאַנעװועט. מען זעהט, אז אייך איז 
שוין אזוי אָנגעשריבען צו דערלעבען צוזאמען ביז דער עלטער... 
זעה נור מאַך פון דיין רודאָלף א גוטען קריסט און א שעהנעם 
סאָלדאַט, כדי דער זיידע זאָל זיך פרעהען מיט איהם אויף יענער 
וועלט... 

און אויך אויף דעם האָב איך גאָרניט געענטפמערט, באָטש 
איך האָב פעסט בעשלאָסען צו ערציהען רודאָלף'ען בשום אופן 
ניט פאר'ן מיליטערישען דיענסט. | 

-- איך װועל שטענדיג בעטען פאר אייך, אז איהר זאָלט לע- 
בען לאַננ און גליקליך, . 

געוויס האָב איך דאן מיט איהר ניט פערפיהרט קיין ויכוח, 
צי קען דאָס, װאָס איז בעשערט, געענדערט ווערען דורך תפלות ? 
איך האָב נור געבעטען די גוטע מוהמע, ניט מיעד צו מאכען זיך 
דורך רעדען, און כדי צו צושטרייען איהר, האָב איך איהר דער" 
צעהלט וועגען אונזער פערברענגען אין דער שוייץ און 
אין בערלין,. צוישען אַנדערע זאכען, האָב איך איהר 
דערצעהלט, אַז מיר האָבען זיך געטראָפען מיט פּרינץ הענ" 
ריך, וועלכער האָט געהייסען אין דעם פּארק פון זיין שלאָס 
אַװועקשטעלען א מאַרמאָרנעם מאָנומענט צום אנדענקען פון זיין 
כלה, וועלכע ער האָט אזוי אונערווארטעט נעפונען און פער- 
לאָרען. 

אין דריי טעג ארום איז די אלטיטשקע געשטאָרבען, בליי- 
בענדיג מוטהיג און רוהיג ביז דער לעצטער מינוט. פאר'ן טוידט, 
אויף דעם וואונש פון דער קראנקער, האָט זי זיךד מתודה געווען 
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פאר'ן נלח אויף איהרע זינד,.. אויף אַזאַ אופן האָב איך בעגראָ" 
בען אלע נאַהענטע, צווישען וועמען איך בין אויסגעוואקסען. 

אין איהר צוואה האָט די מוהמע מאַריע בעשטימט אֵלם 
איחר איינצינען יורש מיין זוהן רודאָלף,. צוֹ איהם איז אריבער 
איהר גאַנץ קליינער פערמעגען, און אלס אפּיקון האָט זי בעשטימט 
דעם מיניסטער ,אודאי". | 

דער לעצטער אומשטאַנד האָט מיך נגעבראכט אין אָפטע 
בעריהרונג מיט דעם געוועזענעם פריינד פון מיין פערשטאָרבע- 
נעם פאָטער,. און ער איז אויך געװען כמעט דער איינצינער, 
װאָס האָט בעזוכט אונזער הויז,. דער טיעפער טרויער, אין וועל- 
כען עס האָט מיר ארייננגעװאָרפען די שרעקליכע קאַטאַסטראַפע 
אין נרומיץ, האָט, זעלבסטפערשטענדליף, נגעפאָדערט, אז איך 
זאָל פיהרען א נאנץ שטילען, איינזאמען לעבען. אונזער וואונש 
צו פאָהרען נאָך פּאריז, האָט געקאַנט נור פערווירקליכט ווערען 
ערשט דאן, ווען איך האָב נעבראכט אין אָרדנונג אלע אונזערע 
געשעפטען, װאָס דאָס האָט געמוזט געדויערען עטליבע מאָ- 
נאַטען, : 
אונזער פריינד, דער מיניסטער, וועלכער איז פערבליבען, 
װוי איך האָב שוין פריהער געזאָגט, כמעט דער איינציגער בעזו- 
כער אין אונזער הויז, האָט ניט לאַננ צוריק פערלאָזען דעם 
דיענסט, אָדער מען האָט איהם געמאכט פערלאָזען געגען זיין 
וואונש. בעשטימט, וי דאָס איז געווען, ווייס איך נאָך ניט ביז 
היינטינען טאָג,. מיט איין װאָרט, ער איז געװאָרען א פּריוואמער 
מענש, אָבער װוי פריהער, האָט ער ליעב געהאָט צו רעדען וועגען 
פּאָיטיק, און מיר האָבען מיט איהם אין דעם נערן מיטגעהאל- 
טען,. אזוי וי פרידריך האָט זיך איצט פלייסיג בעשעפטינט 
מיט דעם שטודיום פון פאָלקס רעכט, האָט יעדער שטרייט, װאָס 
האָט אָנגעריחרט דעם דאָזיגען געביעט, געהאַט אַ גרויסען אינ- 
טערעס אין זיינע אויגען,. נאָך מיטאָנ (דער געעהרטער , אודאי" 
--- מיר האָבען איהם נאָך אַלץ גערופען מיט דעם נאָמען -- האָט 
ביי אונז מיטאָג געגעסען צוויי מאָל אין דער וואָך) האָבען זיך 
די מענער פערטיעפט אין א לאַננען נעשפּרעך ווענען פּאָליטיק, 
און דערביי האָט פרידריך געזעהען, אז דער געשפּרעך זאָל ניט 
זיין א סאָרט שטויסען וואסער, נור ער זאָל פיהרען צו ברייטע 
אַלגעמיינע שליסע,. דער געעהרטער גאַסט, פערשטעהט זיך, 
האָט ניט אימער געקאָנט איהם נאָכפאָלנען אויף דעם וועג, ווייל, 
אָס אַלטער דיפלאָמאַט און ביוראָקראט, איז ער געווען גע- 
וועהנט זיך צו בעשעפטיגען מיט דער , פּראקטישער" אָדער ,רע- 
אַלער" פּאָליטיק -- מיט א געגענשטאַנד, װאָס איז, װוי בעקאַנט, 
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געצילעוועט אויף די נאָהענטסטע און איינצעלנע אינטערעסען, 
און וועלכע טרייסלען זיך אָב פון די טהעאָרעטישע פראגען -פון 
סאַציאַלאָגיע. 

געוועהנליך פלעג איך זיך אוועקזעצען לעבען די רייזענרע 
מיט מיין האַנדזארבייט, אָבער האָב זיך אין דעם שמועס ניט 
ארייננעמישט, עטװאָס, װאָס דער מיניסטער האָט געהאַלטען 
פאר גאַנץ נאַטירליך, וויי? פּאָליטיק ווערט בעטראכט, אלס אַ 
זאך, װאָס איז גאנץ אונצונגעננליך פאר דעם ווייבערשען שבל, 
ער איז געווען איבערצייגט, אז איך טראכט נאָר וועגען זייטיגע 
זאכען, כאָטש אין דער אמת'ען האָב איך זיך צוגעהערט גאַנץן 
אויפמערקזאם, אום אזוי ווייט, וי מעגליך, צו געדענקען דאָס, 
װאָס זיי ביידע רעדען און נאַכהער דאָס אריינטראָנען אין מיין 
טאַגעבוך. פרידריך האָט ניט פערבעהאַלטען זיינע איבערציי- 
גונגען, כאָטש ער האָט זעהר גוט געוואוסט, װוי שווער עס איו 
זי צו שטעלען געגען דאָס, װאָס ווערט אַנערקענט פון א געוואל- 
דיגער מאַיאָריטעט און דורכפיהרען אידעען, וועלכע, אויב מען 
שילט זיי ניט, וועניגסטענס, האַלט מען זיי פאר אוטאָפּיען און 
זיי רופען ארויס בלויז אָבשפּעטערײי, | 

-- היינט קען איך אייך מיטטהיילען, ליעבער טיללינג, אַן 
אינטערעסאנטע נייעס -- האָט איינמאָל דער מיניסטער געזאָנט 
מיט א וויכטינער מינע -- אין די רעניערוננס-קרייזען, דאָס 
הייסט, איינענטליך, אין דעם קריעגס-מיניסטעריום, פיהרט מען 
דורך דעם געדאנק ווענען אלגעמיינע מיליטער-פליכט, | 

-- װווי, צי דען װויל מען ביי אונז אָננעהמען די סיסטעם, 
אוים וועלכע מען האָט געקוקט פאר דער מלחמח מיט אזא פער- 
אכטונג און שפּאָט ? געדענקט איהר די , בעוואפענטע שניידער- 
געזעלען" ? 

--- אודאי, נאָך גאָר ניט לאַנג, װי סיר האָבען געהאַט א 
פאָראורטהייל גענען דעם, אָבער אין פּרייסען האָט די סיסטעם 
פון אלנעמיינער מיליטערישער פליכט געבראכט גוטע רעזולטאַ- 
טען, מיט װאָס אויך איהר מוזט איינפּערשטאַנען זיין. און איי- 
גענטליך פון מאָראלישען שטאַנדפּונקקץ און זאָגאַר פון דעם רע- 
מאָקראטישען און ליבעראלען, מיט וועלכע איהר סימפּאַטיזירט 
אַזױ שטאַרק, איז דאָס אַ נאַנץ נוטע זאך, װאָס ערהויבט דעם 
גייסט. וועניגסטענס, יעדער זוהן פון פאטערלאנד, ניט קוקענ- 
דיג אויף זיין פערמענען און בילדונג, דארף דיענען אין דער מי- 
ליטער נלייך מיט אַלַּע אנדערע. און װויעדער, אויב מען זאָל נעה- 
מען די פראגע פון דער סטהאטענישער זייט, װאָלט דען דאָס 
קלייגֶע פּרייסען געקאָנְט זיענען, אוב ניט דער לאַנַדװוער? און 
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ווען; ער װאָלט ביי אונז געווען איינגעפיהרט, װאָלטען מיר דען 
אזוי דורבנעפאלען ? 

-- הייסט עס, אַז ווען מיר װאָלטען געהאַט מעהר מיליטערו" 
שע כוחות, װאָלט דער שונא געלעגען אין דער ערד, פאָלגליך, ווען 
דער לאַנדוער װועט איינגעפיהרט ווערען איבעראל, וועט דערפון 
קיינער קיין נוצען ניט האָבען, עס װעט זיך בלויז פערגרעסע- 
רען די צאָה? פון די פינורען אין דעם מיליטערישען שאַ-שפּיעק, 
און דער אױיסגאַנג פון דער פּארטיע װועט אָבהענגען פון דעם מזל 
און דעם קענען פון דעם שפּיעלער. לאָמיר זיך פאָרשטעלען, אז 
אַלֶע אײיראָפּעאישע מעכטע וועלען איינפיהרען אַלנעמײינע מילי- 
טער-פליכט, דאן װעט דער פּראָצענט-פערהעלטניס פון די מילו- 
טערישע כוחות בלייבען דערזעלבער, און דעד אונטערשיעד צווי" . 
שען די פריהערינע און די נייע בעדינגונגען װועט נור בעשטעהן 
אין דעם, װאָס אָנשטאָט הונדערט װועט מען דארפען טוירטען אַ 
גאַנצען מיליאָן מענשען. 


-- אָבער האַלט איהר עס פאר גערעכט און פערנינפטיג, אז 
נור א טהייל? פון דער בעפעלקערונג זאָל מיט זיך אָפּפערען פאר 
די פערטהיידיגונג פון רעם אייגענטהום פון אַנדערע, און דאָט 
די אנדערע, אויב זיי זיינען נאָך דערצו רייך, זאָלען קענען בליו" 
בען רוהיג צו הויז ? ניין, ניין, דער נייער נעזעץ װעט מאכען א 
סוף צו אזא מין אָרדנונג. דאַן װעט מען שוין ניט קענען זיף 
אויסדרעהען פון מיליטערישען דיענסט. יעדער דארף זיין א 
סאָלדאַט, און אָט געראדע די געבילדעטע מענשען, די סטודענ- 
טען, וועלכע האָבען עפּעס געלערענט, וועלען מיט זיך פאָרשטע- 
כען דעם דענקענדען און פאָלגליך דעם זיעג-ברענגענדען טהייל - 
פון דער ארמיי. - 

-- און ביי דעם געגנער וועלען זיין דיזעלבע עלעמענטען אין 
דער ארמיי,. הייסט עס, אז ער װעט האָבען דיזעלבע פּריווילע- 
גיעט דוֹרך די מיטווירקונג פון געבילדעטע אונטער-אַפיציערען. 
דערוויי? אָבער וװועט פון ביידע זייטען אוועקגענומען ווערען דער 
לייסטינער מאטעריא?, װאָס איז גאָרניט אָבצושעצען,. מענשען 
מיט העכערער בילדונג, וועלכע זיינען פעהיג צו ענטוויקלען אלץ 
מעהר די קולטור מיט זייערע ערפינדונגען, קונסט-ווערק און װוי- 
סענשאפטליכע פאָרשוננען, וועלען נאָר שטעהען אין די רייהען 
פון דער ארמיי, דיענענדיג אלס ציעל פאר די קוילען פון דעם 
שונא. | | 

-- אך, װאָס פאר אַ נאַרישקײט צו רעדען פון אזעלכע זא- 
כען, װוי ערפינדען, מאַהלען, בעטראכטען די שאַרבענס פון מענ- 
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שען, זאַכען, װאָס קענען אויף 8 האָר ניט פערגרעסערען די מאַכט 
פון לאַנד.,, 

-- חם ! 

-- װאָס ? 

-- גאָרניט. רעדט ווייטער. 

-- אויף דאָס װעט אימער זיין צייט ביי די מענשען, זיי 
דארפען דאָך ניט דיענען א גאַנצעס לעבען, און אַ פַּאֶר יאָהר 
שטרעננע דיסציפּלין װועט אֶהן צווייפע? זיין פאר יעדען ניצ- 
ליך און וװועט מאַכען די יוגענד פיעל פעהיגער פאר די ערפילונג 
פון די איבעריגע פליכטען פון א בירגער. דעם צינז פון בלוט, 
וי איהר זאָלט זיך ניט דרעהען, מוז וועןדעס-איז בעצאָהלען. דא- 
רום דארף ער זיין צוטהיילט צווישען אלעמען גלייך. 
: -- יא, ווען אזא צוטהיילונג װאָלט לייכטער נעמאַכט די 
לאַסט פון דעם איינצעלנעם מענשען, װאָלט עס געווען גוט. אין 
דעם אומנגעקעהרטען פאל, װאָלט דער צינז פון בלוט ניט צו- 
טהיילט, נור פערגרעסערט געװאָרען, איך האֶף, אַז דער דאָזי- 
גער פּלאַן װועט דורכנעהן. עס איז שווער פאָבאויסצוזעהען, צו 
װאָס דאָס קען פיהרען,. איין מאַכט װאָלט דאן געװאָלט איבער- 
שטייגען די צווייטע מיט דעם צאָהל פון מיליטערישע כוחות, און 
צום סוף װואָלטען שוין קיין ארמייען נאָרניט נגעווען, נור בעווא- 
פענטע פעלקער, אַלְץ א גרעסערע און גרעסערע צאָהל מענשען 
װאָלט גערופען נעװאָרען צום דיענסט; די צייט פון דיענסט 
װאָלט אַלֶץ פערגרעסערט נעװאָרען, און אין איינקלאַנג מיט דעם 
װאָלטען גרעסער געװאָרען די הוצאות אויף מלחמה און בעוואם- 
נונג... ניט קעמפּפענדינ נאָרניט צווישען זיך, װאָלטען די נאַציאָ- 
נען געבראכט זיך צום אונטערגאַנג שוין בלויז דורך דאָס פער- 
פערטינען זיך צום קריעג. 

-- אָנער, ליעבער טילללינג, איהר פערקוקט שוין א ביסעל 
ּצו ווייט, 

-- קיינמאָל קען מען ניט פערקוקען ‏ צו ווייט. יעדע 
אונטערנעהמונג מוז מען כעטראכטען ביז איהרע סאמע לעצטע 
רעזולטאַטען, אויף וויפיעל דאָס איז מענליך פאר דעם מענשלו- 
כען פּערשטאַנד, מיר האָבען פערנליכען די מלחמה מיט'ן שאַך- 
שפּיעל, פּאַליטיקע איז דעריזעלבער שאַך-שפּיעל, אייער עקסע- 
פענץ, און שוואכע זיינען יענע שפיעלער, וועלכע פערקלערען 
ניט ווייטער פון איין צונ, און פרעהען זיך, ווען זיי האָט זיך 
איינגענעבען די פינור אזוי אוועקצושטעלען, אַז זי זאָל סטרא- 
שען דעם פּאָן, איך ווי? ענטוויקלען די פראנע ווענען א שטענ- 
דיג"וואקסענדער מיליטער-פליכט נאָך ווייטער: איך על איהר 
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ענטוויקלען ביז צום עקסטרימסטען נרענעץ, ואוו די דאָויגע 
סיסטעם װועט שוין איבערטרעטען איהר איינענע מאָס, װאָס װועט 
זיין, ווען די גרויסקייט פון דער ארמיי וועט זיין אזא, ווען די 
נרענעצען פון עלטער וועלען שוין זיין די סאַמע עקסטרימסטע, 
און מיט אמאָל װעט זיך איין נאַציאָן נאָך פערנלוסטען צן ביל- 
דען פּאָלקען פון פרויען ? וועלען דאָך די אַנדערע נאַציאָנען מו- 
זען טהאָן דאָסזעלבע. אָדער קינדער-באַטאַליאָנען ? וועלען די 
אַנדערע זיין געצוואוננען נאָכצופאָלנען דעמזעלבען ביישפּיעל. 
און אין דער הינזיכט פון בעוואפנונג און פון אויסקלערען צו" 
שטערענדע מיטלען, וואו וועט געמאַכט ווערען דער נרענעץ? אֶה, 
דאָס איז א ווילדער, בלינדער שפּריננען נלייךף אין אֶבנרונד 
אריין ! 

-- בערוהינט זיך, ליעבער טילליננ, איהר זיינט אן אמת'ער 
פאַנטאַזיאָר. ווייזט סיר אָן די מיטלען אָבצושאַפען מלחמה. 
דאן געוויס װאָלט אַלץ געווען גוט. אָבער איינמאָל איז דאָס אונ- 
מענליך, מוז יעדע נאַציאָן זיך פאָרבערייטען פאר איהר, וויפיעל 
עס איז נור דאָ כוח, אום צו פערזאָרנען זיך מיט אלץ א גרעסע- 
רער מעגלכקייט פון ערפאָלג אין דעם , קאמפּף אומס דאזיין". 
(דאכט זיך, איך האָב ריכטיג געברויכט דעם דאָזיגען נייעם ווער- 
טעל פון דארווין). 
| -- אויב איךְ װוע? אייך פאַרשלאָנען א מיטע?, וי אָבצושאַ- 
פען מלחמה, װעט איהר מיך רופען נאָך א פיעל? ערגערען פאנ- 
טאַזיאָר, א סענטימענטאַלען טרוימער, װאָס איז משונע אויף דער 
אידעע פון הומאַניטעט (דאָס איז, דאכט זיך, דער ליעבלינגם- 
װואָרט פון אלע אנהענגער פון מלחמה?) 

-- פאר די דערגרייכונג פון אזא אידעאַל פעהלט דער סאַמע 
פונדאַמענט. מען דארף זיך רעכענען מיט די עקזיסטירענדע 
פאַקטען. צו דעם דארף מען צורעכענען די מענשליכע ליידענ- 
שאַפטען, קאַנקורענץ, די פערשיעדענהייט פון אינטערעסען, די 
אונמעגליכקייט צו קומען צו אַן איינפערשטענדיגונג אין אַלַע 
פראנען. 

-- אָבער דאָס איז נאָרניט נויטינ. וואו עס וועלען פאָרקו- 
מען מיינונגס-פערשיעדענהייטען, װעט זיין אן ארביטריישען- 
געריכט צו ענטשיידען, אַנשטאָט געוואלט, 

-- די שטאַרקע מעכטע און פעלקער וועלען זיך ניט אונטעך- 
ווארפען קיין געריכט. 

-- פעלקער? ניין, די רעגיערער און די דיפּלאָמאַטען וועלען 
עס ניט וועלען. אָבער דאָס פאָלק? מען דארף איהם נור פרענען : 
ער איז שוין נאָר פלאמענדיג אוןלײידענשאַפטליך פאר פריעדען, 
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וועהרענד די פערזיכערונגען און פריעדליכע אבזיכטען, װאָס קו- 
מען פון די רעגיערונגען, זיינען אָפּט א ליגען, א פאלשקייט. דאָס 
אייגענטליך רופט מען דיפּלאָמאַטיע, אִבער די פעלקער פאָך- 
רערען אלץ העכער און העכער דעם פריעדען. ווען די אַלגעמיינע 
מיליטערישע פליכט װאָלט אָנגענומען אַ הויכען נראד, װאָלט 
פּונקט אין אזא גראד זיך פערגרעסערט דער עקע? צו מלחמח. 
א קלאָס פון מיליטערישע מענשען, בעגייסטערט מיט ליעבע צו 
זיין פּראָפעסיע, דאָס קען נאך מענליך זיין. די אױסנאַהמט- 
לאַנע, וועלכע ער האַלט פאר אן עהרעדלאַגע, בעצאָהלט אוהם פאר 
די אִפּפער, װאָס זיינען פערבונדען מיט דער דאָזינער לאַגע. 
אָבער ווען עס װעט נעהמען א סוף צו דער אויסנאַהמס-לאַגע, און 
אַלע וועלען זיין סאָלדאַטען, וועט צוזאמען דערמיט אויך נעהמען : 
א סוף צו דער עהרע, עס וועט פערשווינדען די נרויסע דאנקבאר- 
קייט פון די יעניגע, װאָס בלייבען צו הויז, צוֹ זייערע פערטהיידי- 
נער, ווייל עס וועלען מעהר דאן ניט זיין אזעלכע, װאָס וועלען 
פערבלייבען צו-הויז, די ליעבע צו דער מיליטערישער טהעטיג- 
קייט, ווענען וועלכער מען רעדט אימער צום סאָלדאַט, און וועל- 
כע עס געליננט אָפט איינצופלאַנצען אין איהם, ועט אנהויבען 
אָבנעשוואכט ווערען, וויילֿ ווער, מעהר פון אלע, איז בעגייסטערט 
פאר די סאָלדאַטסקע העלדישקייט און די געפאהרען פון מלחמה? 
זיי, וועלכע זיינען אויסער געפאהר, זיינען בעגייסטערט פאר די 
געפאהר פון דער מלחמה, ווען אָבער זיי וועלען פערלירען די זי- 
כערחייט פון זייער אייגענער גאַנצקייט, וועלען אָט די מענשען 
אָנהויבען זינגען א גאַנץ אַנדער ליעד. ווייטער : אויב אין מי- 
ליטער-דיענסט וועלען אריינקומען ניט בלוין יענע, וועלכע ליע- 
בען און לויבען איהר, װעט זי ווערען פליכטמעסיג. געגען דעם 
ווילען אויך פאר אַנדערע, וועמען זי איז עקעלדיג. דאן װועט 
דיזער האָס ווערען עטװאָס נאַנץ געוועהנליכעס. פּאָעטען, דענ- 
קער, פילאנטראָפּען, שטילע מענשען, אלע וועלען פעראורטהיי- 
לען פון זייער שטאַנדפּונקט די ארויפגעצוואונגענע מלחמח. 

-- יא, אָבער בלויז שטילערהייד, אום ניט גערופען צו ווערען 
קיין פיינליננע, און אום גיט ארויפצושלעפּען אויף זיך דעם אוו- 
ווילען פון דער רעגיערונג. 

-- שטילערהייך ? נו, ניט אימער. אזוי, װוי איך רייף --- 
כאָטש איך אליין האָב א לאנגע צייט געשוויגען -- וועלען אוו 
אַנדערע אָנהוֹיבען. ווען די איבערצייגונג װוערט צייטיג, ווערט 
זי אומנעוואנדעלט אין װאָרט. איך, למשפ, אַן איינצעלנע פעך- 
זאָן, האָב דערלעבט ביז פערציג יאָהר, איידער מיין איבערצוי- 
גונ האָט דערגרייכט אזא קראפט, אום זיך אויסצודריקען אין 
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װואָרט און טהאַט. און פּונקט, װי פאר מיר אין נויטיג געווען 
צוויי אָדער דריי צעהנדליג יאָהר, אזוי, קען זיין, וועט פאר דער 
מאַסע נויטיג זיין צוויי אָדער דריי דורות. אָבער סוף כל סוף װועט 
זי אָנהוֹיבען צו רעדען. | 
4 

ניי-יאָהר ! מיר האָבען געפייערט דעם אָנקומענדען יאָהר 
7 גאַנץ אַליין. ווען דער זייגער האָט געשלאָגען צוועלף, האָב 
איך שווער אויפגעזיפצט און האָב געזאָגט צו פרידריך'ען : 

-- געדענקסטו דעם לעצטען טאָסט, װאָס מיין פאָטער האָט 
פאַרגעשלאָגען אין דער דאָזינער שטונדע ? איך ווייס ניט זאָגאַר, 
צי איך זאָל דיר ווינשען גליק, די צוקונפט גרייט פאר אונז אָן 
אָפט אזוי פיעל שרעקליכעס, און קיינעם האָט זיך נאָך ניט אוינ- 
געגעבען אָבצואווענְדען דאָס אונפערמיידליכע, 

-- אין אזא פאל, מאַרטאַ, טו לאָמיר אָנשטאָט צו טראכטען - 
פון דעם, װאָס וועט זיין, א בליק טהאָן אויף צוריק. וויפיעל דו 
ביזט עס אוױיסגעשטאַנען אין דעם פערגאַנגענעם יאָהר, מיין אֶרי- 
מע, מוטהיגע פרוי ! וויפיע? פון דיינע נאָהענטע זיינען ראָס גע" 
שטאָרבען, אין יענע שרעקליכע טעג, אויף די בעחמישע שלאכט- 
פעלדער !... | | | 

-- מיר טהוט ניט לייד, װאָס איך האָב געזעהן די דאָרטיגע 
שוידערליכקייטען, וועניגסטענס, ווייס איך פון יענער צייט אֶן, 
אז איך דארף זיך איבערגעבען מיט מיין גאַנצען האַרצען דער 
זאך, װאָס דו האָסט פאָרגענומען, אַלס דיין לעבענס-ארבייט. 

-- מיר דארפען ערציהען דיין... אונזער רודאָלף אזוי, אז ער 
זאָל קענען פאָרטזעצען דאָס, װאָס איך פאנג אָן. אין זיין צייט 
וועט, אפשר, אויף דעם האָריזאָנט אויפנעהן קלאָר דער צװועק! 
אין אונזער צייט אָבער קוים. ואָס פאר א גערויש עס אין אין 
גאַס ! די מענשען בעגענענען וויעדער מיט פרייד דאָס נייע יאָהר, 
ניט קוקענדיג אויף די ליידען, װאָס דאָס פערנאַנגענע יאָהר 
האָט זיי געבראכט, און וועלכער איז בענענענט געװאָרען פּונקט 
מיט אזא שמחה. אֶה, װוי די מענשען קענען עם אזוי ניך פער- 
געסען ! | 

-- ווארף ניט פאָר די מענשען מיט אזא ביטערקייט זייער 
פעהינקייט צו פערגעסען. אָט אויך מיין שמערץ, װאָס איך האָב 
איבערגעלעבט, הויבט מיר אָן אויסצואווייזען זיך צו זיין א חלום. 
ער פערשווינדט ביסלעכווייז פון מיין זכרון, און אין דער איצטי- 
גער מינוט פיה? איך א טיעפען גליק, וויסענדיג, אז דו ביזט מיט 
מיר, מיין אונפערגלייכליכער, איך גלוב אויך -- כאָטש מיר 
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האָבען ניט געװאָלט רעדען ווענען דער צוקונפט, אז עס יואר 
אויף אונז פיעל גוטעס.., צווישען אונז הערשט א פאַלשטענ-יגע 
הארמאָניע, א הייסע ליעבע, מיר זיינען זעלבסטשטענדינ, רייך! 
וויפיעל גרויסע פערגעניגענס קען אונז נאָך דאָס לעבען געבען ! 
מיר וועלען אָנהויבען רייזען, זיך בעקענען מיט דער שעהנער 
וועלט,,. שעהנער, אזוי לאַנג, וי עס הערשט פריעדען, און דער 
קען זיך ציהען איצט לאנגע יאָהרען. יא, ווען עס װאָלט וויעדער 
אױיסגעבראָכען א מלחמה, װאָלסטו דאָך ניט געדארפט מעהר זיך 
בעטהיילינען אין איהר און אויך רודאָלף'ען סטראשעט ניט 
אזא אויסזיכט. ער װעט ניט זיין קיין סאָלדאַט. 

-- און ווי, אויב עס וועט איינגעפיהרט ווערען אלנעמיינע 
מיליטער-פליכט, װוי דער מיניסטער , אודאי" װוי? עס האָבען ? 

-- אַך, נאַרישקײט ! איז, אלזאָ, װאָס האָב איך געװאָלט 
זאָגען ? מיר וועלען ערציהען רודאָלף'ען, אלס א מוסטערהאפטען 
מענשען, וועלען פּערפאָלגען אונזער גרויסען ציע? דורך פּראָפַּא- 
גאנדע, און וועלען... וועלען ליעבען איינער העם אנדערען. 

-- אֶה, מיין פערנעטערטע פרוי { 

פרידריך האָט מיך צוגעצויגען צו זיך און א קוש געטהאָן 
אויף די ליפּען,. דאָס ערשטע מאָל, נאָך די שווערע טעג, ווען 
אונז איז אויסגעקומען דורכצולעבען די שמערצען פֿון צושיידונג, 
די פערשיעדענע אנדערע אונגליקען, האָט זיך אין זיינע צערט- 
ליכקייטען ווידער אמאָל געפיהלט דער פֹלאם פון ליידענשאַפט, 
וועלכער האָט אָנגעצונדען אין מיר דעם זיסען בוען פון ליעבע. 
אין יענער גליקליכער נאַכט האָבען מיר.פערגעסען אי די מלחמה, 
אי די כאָלערא, אי די פערשטאַרבענע, אי דעם הזכרת נשמת אויף 
די פעלדער פון בעהמען. דאָס אין געווען די גליקליכע סילוועס- 
טער-נאַכט,. און ווען אין אָקטאָבער איז ביי אונז געבאָרען גע- 
װואָרען א טאָכטער, האָבען מיר איהר א נאָמען נגעגעבען סילוויא... 

דער קארנאווא? פון יענעם יאָהר האָט וויעדער נעבראכט 
מיט זיך א קייט פון בעללער און פערשיעדענע אנדערע אונטער- 
האַלטוננען,. געוויס ניט פאר אונז -- מיין טרויער האָט אויסגע- 
שלאָסען אונז די מעגליכקייטען פון אזעלכע פערגעניגענס. 
און מיך האָט זעהר געוואונדערט, װאָס עס געפינען זיך מענשען, 
וועלכע בעטהיילינען זיך אין די גערוישפולע פערגעניגענס. װאָ- 
רים כמעט יעדע פאמיליע האָט דאָך געהאָט איחר פערלוסט דורך 
די מלחמה, אָבער, װוי עס שיינט, האָט מען אויף דעם ניט גע- 
קוקט. כאָטש איינינע הייזער זיינען נגעבליבען פּערשלאַפע;, און 
דוקא פון די אריסטאָקראטישע, דאָך אויף די טאַנץדאָבענדען האָט 
ניט געפעהלט קיין יוגענד, און, פערשטעהט זיך, די ערשטע טענ- 
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צער זיינען נעווען דוֹ, וועלכע האָבען אנטהייל גענומען אין דער 
לעצטער מלחמה. : א בעונדערען כבודר האָבען גענאַסען 
די מאַטראָזען, און בעזונדערס רי, וועלכע זיינען געווען אונטער 
ליסטסא,. אין טעגעטא?, דעם יונגען אדמיראל, איז געווען פער" 
ליעבט א גוטע העלפט פון די דאמען, פונקט, וי אין דעם שעה- 
נעם יוננען גענעראל גאבלענץ נאָך דער שלעזוויג-האָלשטיינער 
קאמטאניע. קוסטאצצא און ליססא זיינען געווען די טראמפעט, 
מיט וועלכע מען האָט זיך געצאַצקעט אין יעדען געשפּרעך ווע- 
גען דער פערגאַנגענער מלחמה. נאֶךְ זיי האָט זיך דער הױיפּט- 
אינטערעט קאַנצענטרירט אויף די נאָדעלדינע ביקסען און דעם 
לאַנדוער, צוויי נייע איינפיהרונגען, וועלכע האָבען געמווזט 
פערווירקליכט ווערען אין דער קירצעסטער צייט און דיענען 
אונז אס א זיכערע גאראנטיע פאר א זיענ אין דער צוקונפט. אַ 
זיעג -- ווען און איבער וועמען ? וועגען דעם האָט מען געמאַכט 
א שווייג, אָבער דער געדאנק וועגען נקמה, וועלכער קומט נאָך יע" 
דער פערלאָרענער פּארטיע, ווען זאָגאַר נור אין קאָרטען, האָט זיך 
געהערט קלאָר אין אלע רעדען און האַנדלונגען פון אונזערע פּאֶלי- 
טיקער,. און אויב מיר אַלֵיין זאָלֶען ניט ארויסטרעטען גענען 
פּרייסען, וועלען אַנדערע נעהמען אויף זיך די אויפנאַבע זיך 
נוקם צו זיין פאר אונז. לויט אלעס, װואָס האָט זיך נעהערט, 
האָט פראנקרייך זיך נעקליבען אָנצופאלען אויף אונזערע בעזיע- 
נער, און דאן, נאַטירליך, וועלען זיי שוין מוזען בעצאָהלען פאר 
אַלעס. דער דאָזינגער געפּלאַנטער צוזאמענשטויס האָט טאַקי אָנ- 
געהויבען טראָגען דעם נאָמען ,דער רעוואנש פאר סאדאווא", 
וועגען דעם האָט אונז דערצעהלט דער מיניסטער , אודאי" מיט 
אַ זעהר צופריעדענער מינע. 

צום אָנפאַנג פריהלינג איז ווירקליך ערשיענען , דער שוואר- 
צער פּינטעל" אויף דעם פּאָליטישען הימע?. די ידיעות ועגען 
דעם בעוואפנען-זיך פון פראנקרייך האָבען וויעדער נעגעבען די 
פּאָליטיקער שטאָף פאר הייסע דעבאַטען איבער זייער ליעבליננס- 
טהעמאַ: , מלחמה אין אויסזיכט". די פראנע האָט דאָס מאָל 
געטראָגען דעם נאָמען , די לוקסעמבורנישע". 

לוקסעמבורג ? װאָס פאר א וועלט-בעדייטונג האָט עס איי- 
גענטליך געהאַט ? מיר איז וויעדער אויסנעקומען זיך צו גראָבען 
אין נעשיכטס-ביכער, וי אין דער צייט פון דער שלעזוויג-האָלי 
שטיינער מלחמה. דער נאָמען לוקסעמבורג איז מיר געווען בע- 
קאַנט בלויז פון דער לוסטינער אָפּערעטקע פון זופּפּע: ‏ דער 
כוואטסקער בחור", וואו, װי עס איז בעקאַנט, עס זינגט זיך 
וועגען עפּעס א גראף לוקסעמבורג, וועלכער האָט פערטאכלעוועט 
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זיין גאַנצען פערמענען... פון רי געשיכטסיביכער האָב איך 
ארויסגעלייענט דאָס פאָלגענדע : 

לוקטעמבורג, כוים די טראקטאַטען פון 1814 און 1816 
(אויסגעצייכענט ! וויעדער טראקטאַטען, וועלכע גיבען א פרע- 
טענזיע צו מחלוקות ! א טהייערע זאך די דאָזיגע טראקטאַטען 
און אָבמאַכען !) האָט געהערט צו דעם נידערלאנדישען קעניג 
און אויך צום דייטשען פערבאַנד, פּרייסען האָט דערביי געהאַט 
דאָס רעכט צו האַלטען אין דער הויפּט-שטאָדט פון דעם פירש- 
טענטחום איהר גארניזאָן. נור אזוי וי אין 1866 איז זי ארויט 
פון דעם אלטען פערבאַנד, טו װאָס זאָל זיין איצט מיט איהר 
רעכט צו האָבען א גארניזאָן אין שטאָדט ? אָט צוליעב דעם איז 
עס אויפגעקומען די פראגע. דער פּראגער פריעדען האָט איינגע- 
פיהרט א נייע סיסטעם אין דייטשלאַנד, און מיט איהר איינפיה- 
רונג האָט זיך געענדינגט די סאָלידאריטעט פון לוקסעמבורג מיט 
די דייטשען. טו מיט וועלכען רעכט קענען דאָרט די פּרוסאקעם 
האָבען אַ גאַרניזאָן ? געוויס איז דאָ װויעדער אַ פּלאָנטער, װועל- 
כען אױיסצופּלאָנטערען איז די גלייכסטע זאך צו שיקען אויף 
דער שחיטה נייע הונדערטע טויזענדע מענשען. וועגען דעם איז 
קיין צווייפעל ניט געווען פאר קיין פּאליטיקער,. דאָט האָללענדי- 
שע פֿאָלק האָט קיינמאָל ניט געװאָלט שטאַרק בעזיצען דעם גרױי- 
סען פירשטענטהום לוקסעמבורג. ווילחעלם דער דריטער האָט 
איהם אויך ניט געװאָלט, און ער װאָלט גערן איהם אָבגעטראָטען 
צו פראנקרייך פאר א געוויסע סומע, וועלכע ער זאָל קענען אריינ- 
לענען אין זיין אייגענע בייטעל,. און אָט האָבען זיך אָנגעהויבען 
געהיימע פערהאנדלונגען צווישען דעם נידערלענדישען קעניג און 
דעם פראנצויזישען קאַבינעט. און אזוי דארף זיין. דאָס געוזייטו- 
ניס איז דער סאמע פונדאמענט פון דיפּלאָמאַטיע. די פעלקער 
טאָרען גאָרניט וויסען וועגען די פּאָליטישע פראנען. אויב אָבער 
עס קומט צו א געשלעג, בלייבט פאר זיי דאָס רעכט צו פערניסען 
זייער בלוט צוליעב אָט די מיספערשטענדניסע. אָבער צוליעב 
װאָס און פאר װאָס זיי קעמפּפען -- דאָס איז קנאַפּיװאָט וויכטיג. 

ערשט ענדע מערץ זאָגט ארויס דער קעניג זיין מיינונג אִמו- 
ציעל, און אין דעמזעלבען סאָג, ווען ער טעלעגראפירט אין פראנ- 
רייך זיין איינפערשטענדניס, לאָזט מען עס וויסען דעם פּרייסי- 
שען געזאנדטען אין האַאַג. דאן הויבען זיך אָן פערהאַנד- 
לונגען מיט פּרייסען. די לעצטע וייזט אָן אויף די 
גאַראַנטיע פון די אָבמאַכען פון 1887, אויף וועלכע עס האָט 
זיך אויך נעשטיצט דער נידערלאנדישער קעניג. די עפפענטפי- 
כע מיינונג (ווער פּערקערפּערט איהר, אט די דאָזיגע עפענטלי- 
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כע מיינונג ? אפשר די פערפאסער פון די לייט-ארטיקלען?) 
אין שטאַרק ניט צופריעדען דורך דעם אברייסען זיך פון א שטיק 
לאַנד, װאָס געהערט פון אלע אַלּטע צייטען צו דייטשלאַנד, און 
אויף דעם נאָרדידייטשען ריינסטאג ווערען געמאַכט היציגע אנ- 
פואגען וועגען דעם,. ביסמאַרק, כאָטש ער בלייבט גלייבגילטיג 
צו דער לוקסעמבורגער פראגע, אָבער ער בענוצט זיך מיט אַ גר 
טער געלעגענהייט און טרעט צו צו בעוואפנונג געגען פראנקרייך. 
און, נאַטירליך, קומט שוין אויך דאָס-זעלבע פאַר אין פראנקרייף: 
מען בעוואפענט זיך געגען דייטשלאַנד. 

אך, וי איך קען עס אויסגעצייכענט דעם דאָויגען נינון ! 
צו יענער ציים האָב איך שטאַרק מורא געהאַט, דאָס אין גאַנץ 
אײיראָפּא װועט אויסברעכען דער מלחמה-פייער.. פארנאַנדערצן- 
בלאָזען דעם פונק זיינען איבעראל געווען גענוג בעלנים. אין 
פּאריז איז עס געווען קאוואניאק און עמיל דע-זשירארדען ; אין 
בערלין -- הענצע? און הענריך לעאָ. האָבען געהאַט די דאָזיגע 
אויפהעצער כאָטש אַ שוואכען בעגריעף וועגען דער גרויסקיים 
פון זייער פערברעכערישקייט 4 איך גלויב עס קוים. צו יענער 
צויט -- וועגען דעם האָט מען דערצעהלט ערשט אין איינינע 
יאָהר ארום -- האָט פּראָפּעסאָר סימאן געזאָגט צום פּרייסישען 
קרױנפּדינץ, רעדענדיג וועגען דער לוקסעמבורגער פראנע: 

-- אויב פראנקרייך וועט זיך פערשטענדיגען מיט האָללאנד, 
איז מלחמה אונפערמיידליך. 

און אויף דעם האָט דער קרױינפּרינץ געענטפערט, שטאַרק 
אויפגערעגט : 

-- איהר האט קיין מלחמה ניט געזעהען... אָבער, אויב איהר 
װאָלט זי יא געזעהן, װאָלט איהר ניט געקאַנט אזוי קאַלטבלוטיג 
; ארויסרעדען דאָס דאָזיגע װאָרט.,. איך האָב עס אָבער יא געזע- 
הען, און איך זאָג אייך, אז אונזער ע ר ש ט ע פ ליכ ס 
איז, וי ווייט מענליד, אויסצומיידען די מעגליכקייט פון אזעלכע 
שוידערליכקייטען. | 

און אויךף דאָס מאָל איז די מלחמה אויסנעמידען געװאָרען. 
אין לאָנדאָן האָט זיךד פערזאמעלט א קאָנפערענץ, וועלכע האָט 
דעם ערשטען מאַי געבראכט צו די געווינשטע פריעדליכע רע- 
זוכטאַטען, לוקטעמבורג איז ערקלערט געװאָרען נייטראל, און 
פרייסען האָט צוריקגערופען פון דאָרט איהר ארמיי. די אנהענ- 
גער פון פריעדען האָבען מיט ערלייכטערונג אויפגעאָטהעמט, 
אָבער עס זיינען געווען פיעלע אונצופריעדענע. דער פראנצויזי- 
שער אימפּעראטאָר האָט ניט נגעהערט צו דער צאָהל אונצופריע- 
דענע. אָבער די פראנצויזישע מלחמה-פּארטיי האָט זיך שטאַרק 
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געבלאָזען. אין דייטשלאַנד האָבען זיך אויך נעהערט שטימען, 
װאָס האָכען פערדאמט די אויפפיהרוננ פון פּרייסען : ,וי האָט 
מען געקאַנט אױיפאָפּפערען אזא פעסטוננ !" , דאָס איז א ווייב- 
קייט, װאָס גרענעצט זיך מיט פיינהייט !" האָבען אַנדערע גע- 
זאָנט, און אזוי ווייטער, און אזוי זוייטער. | 

אָבער אויך יעדער פּריוואט-מענש, ווען ער אונטערווארפט 
זיך דעם אורטהיי? פון געריכט, ווייזט ארויס פּונקט אזא , פיינ" 
חייט" ! צי דען װאָלט בעסער געווען, ווען דער פּריוואט-מענש, 
ניט געהאָרכענדיג דעם אורטהיי?, װאָלט גענומען צו הילף נע- 
װאַלט ? דאָס, װאָס די לאַנדאָנער קאָנפערענץ האָט דערנגרייכט, 
קען אויסנעפיההט ווערען אין אלע שטרייט-פראנען, און די רע- 
גיערונען װאָלטען אימער נעקאָנט אויסמיידען א מלחמח, װאָס 
איז זייער וויכטינס טע פ 5י כט, לוט דעם וים- 
דרוק פון דעם דאמאָלסדינען פּרייסישען קרױינפּרינץ, שפּעטער 
דער דייטשער אימפּעראטאָר, פרידריך דער דריטער, וועלכער 
האָט געקראַנען דעם נאָמען : , דער װואױילגעבאָרענער." 
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אין מאָנאַט מאַי זיינען מיר אוועק אין פַּארין אויף דער 
אויסשטעלונג,. איך האָב נאָך ביז דאן קיינמאָל ניט נעזעהען די 
הויפּט-שטאָדט פון דער וועלט, און בין אין גאַנצען פערבלענדעט 
געװאָרען פון איהר גלאַנץ און רייכטהום. בעזאַנדערס אין יע- 
נער צייט איז די אימפּעריע געווען אין סאמע נלאַנץ פון איהר 
רוהם, און אלע קרוינען-טרענער פון אייראָמא האָבען פעראנ- 
שטאַלט ביין פראנצויזישען הויף אַ גלענצענדען צוזאמענפאָהר, 
פַּאַריז האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט א בילר פון פרייד, פריעדען 
און פּראכט. דאן האָט די שטאָדט זיך מיר אויסגעוויזען ניט 
בלויז אַלס די הויפּט-שטאָדט פון איין לאַנד, נור פון אלע פעל- 
קער, װאָס האָט פון דעסטוועגען ניט אָבנעהאַלטען זיין מזרח- 
שכן פון צו באָמבאַרדירען איהר דריי יאָהר שפּעטער. אלע פעל- 
קער פון דער וועלט האָבען זיך פערזאמעלט אין דעם ריעזינען 
הויף אויף דעם מאַָרס-פעלד פאר א פריעדליכען וועט-קאַמפף -- 
דער איינצינער ניצליכער, לויט זיין אויפבויענדער, און ניט צו- 
שטערענדער, קראפט -- אויף דעם געביעט פון אינדוסטריע און 
קונסט,. אַזא מאַסע וואונדערליכע זאכען אין אלע צוויינען פון 
ארבייט און קונסט איז דאָ אויסנעשטעלט נגעװאָרען, דאָס יעדער 
צושויער האָט בעדארפט שטאָלצירען דערמיט, װאָס ער לעבט 
אין אַ צייט פון אזא הויכער אויפבליהונג פון א קולטור, וועלכע 
פערשפּרעכט צו ענטוויקלען זיך אלץ מעהר און מעחר,. צוזאמען 
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מיט דעם שטאָלץ האָט ביי יעדען בעדארפט געבאָרען ווערען א 
וואונש ניט צו שעדיגען מיט דער גראָבער באַרבאַרײי פון מלחמוז 
דעם גאנג פון דער פּרעכטיג-זיך-ענטוויקלענדער קולטור, וועלכע 
ניט דער מענשהייט אזעלנע גרויסע פערגעניגענס. די פערזא- 
מעלטע דא, אלס נעסט פון דעם אימפּעראטאָר און אימפּעראטאָ- 
ריצע, די קעניגע, פירשטען און ריפּלאָמאַטען, האָבען ניט גע- 
קאָנט, אויסבייטענדיג זיך מיט העפליכקייטען, פריינדליכקייטען 
און בעגריסונגען, טראכטען וועגען דעם, אַז גאָר אין גיכען װע- 
לען זיי זיך פערנעהמען מיט שיסען איינע די אנדערע. וי איז 
עס דען מענליך? און איך האָב פרייער אויפגעאטהעמט. דער 
זאנצער בלענדענדער יום טוב פון דער אויסשטעלונג האָט זיך 
מיר אויסנעוויזען, אַלס נאַראַנטיע, אז איצט איז שוין אַנגעקומען 
אַ לאַננע עפּאַכע פון יאָהרען פון פריעדען, סיידען עפּעס א נייער 
אָנפאַל פון מאַנגאָלען אָדער עטװאָס עהנליכעס װעט נאָך אַ מאָל 
צוויננען די דאָזינע ציוויליזירטע מענשען צו ענטבלויזען זייערע 
שווערדען. אָבער איינער גענען אַנדערען ? -- ניין, דאָס קען 
שוין זיכער קיינמאָל ניט פּאַסידען,. װאָס עס האָט מיך נאָך 
מעהר בעפעסטינט אין אזא זיכערקייט, איז עס געווען דער ליעב- 
לינג-נגעדאנק פון דעם אימפּעראטאָר ווענען אן אלגעמיינער ענט- 
וואפנונג, יא, נאַפּאַלעאָן דער דריטער האָט געהאַט גאַנץ שטאַרק 
בדעה -- ווענען דעם האָב איך נעהערט פון זיין נאַהענטסטען 
קרוב און אנפערטרויטען -- זיך צו בענוצען מיט דער ערשטער 
גוטער געלענענהייט און דאָס פאָרשלאָנען אלע אייראָפּעאישע 
רעגיערונגען, ארונטערצוברעננען ביז צום מינימום די צאָה? פון 
זייערע ארמייען,. אֶָהן שום ספק איז עס געווען א מעהר פער- 
נינפטינע און ליכטינע אידעע, װוי די אלנעמיינע פערשטאַרקונג 
פון די מיליטערישע כוחות. דאָס װאָלט צופריעדענגעשטעלט די 
בעקאַנטע פאָדערונג פון קאַנט, וועלכע אין אױף פאָלגענדען 
אופן פאָרמולירט אין דעם 8טען פּאראנראף פון דער טעמפּאָרע- 
רער פּראָנדאם פון אַן אייביגען פריעדען." 

, די שטענדינע ארמייען מוזען מיט דער צייט אין גאַנצען 
אָבנעשאַפט ווערען, זיי סטראשען שטענדיג מיט א מלחמה די 
אַנדערע שטאַאַטען דורך זייער פאָרבערייטקייט פאר איהר; זיי 
זיינען אזוי װוי אימער בערייט אָנצופאננען די מלחמה, און דער" 
מיט רייצען זיי אויף די שכנים איבערצושטיינען איינע די אנ- 
דערע מיט דער צאָה? פון מלחמה-קרעפטען, וועלכע ווייס ניט פון 
קיין גרענעץ,. און אזוי וי צוליעב די גרויסע אױיסנאַבען איז דער 
פריעדען אונטער אזעלכע אומשטענדען נאָך פיעל לעסטינער, 
וי א ניט-לאַנ-אָנהאַלטענדע מלחמה, טו וועט די גרויסע ארמיי 
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זיין אן און פאר זיך אן אורואכע פאר מלחמות, וועלכע ווערען 
אויפנענומען, אום זיך צו בעפרייען פון דער שווערער לאַסט," 

וועלכע רעגיערונג האָט געקאַנט זיך ענטזאגען פון דעם 
מאָרשלאַג פונ'ם. פראנצויזישען אימפּעראטאָר, ניט ריזיקירענדיג 
ארויסצואווייזען דערביי איהרע עראָבערונגס-פּלענער ? וועלכעם 
פאָכק װאָלט ניט רעבעלירט גענען אזא ענטזאגעןזיך 4 נאַפּאַי 
לֿעאָן'ס פּלאַן האָט געמוזט פעהווירקליכט ווערען. 

פרידריך אָבער האָט ניט געטהיילט מיין זיכערקייט, 

-- פריהער פון אלץ -- האָט ער געזאָנט -- צווייפעל איך, 
אז נאַפּאָלעאָן זאָל טאַקי האָבען אזא אבזיכט. און ווען אמילו 
זא, װאָלט דער דרוק פון דער קריעגס-פּארטיי אין פראנקרייך גע- 
שטערט איהם אויסצופיהרען זיין פּלאַן. געוועהנליך שטערען די 
גאַניז נאָהענטע צו די קעניגע, אַז זיי זאָלען ארויסגעהן פון די נע- 
וויסע ראמקעס און זאָלען קענען גאַנץ ברייט ארויסזאָנען זייער 
ווילען. צווייטענס, קען מען ניט א לעבעדינען ארנאניזם ארוים- 
נעבען א בעפעהל אַז ער זאָל פּלוצלינג אויפהערען צו לעבען. 
ער װעט אֶהן צווייפע? אָנהויבען זיך פערטהיידיגען. 

-- ווענען וועלכען לעבעדינען אָרגאניזם רעדסטו ? -- האָב 
איך איהם געפרענט, 

-- ווענען דער ארמיי. זי איז א לעבעדינער ארגאניזם, װועל- 
כער איז פעהיג צו א ווייטערער לעבענסטהעטינקייט און צו 
זעלבסט-פערטהיידינונג. איצט נגעפינט זיך דער אֶרנאניזם אין 
זיין כבעסטער קראפט, און, װוי דו זעהסט, ווערט אלגעמיינע מילי- 
טער-פליכט אויך אין אַנדערע לענדער -- פאַלגליך, מוז דער מי- 
ליטערישער קלאַס זיך נאָךְ מעהר אויסברייטען, | 

-- און פון דעסטוועגען קלייבסטו זיך אַליין צו בעקעמפּפען 
איהם ? 

-- יא, אָבער איך האָב ניט בדעח גלייך ארויסצוטרעטען און 
זאָגען צו איהם : , שטאַרב, דו מאָנסטער!" וויי? אָט דער אוי- 
בענדערמאַנטער אָרגאניזם וועט קוים, מיר צו געפאלען, זיך אויס- 
ציהען און ארויסלאָזען זיין נייסט,,. איך קעמפף מיט איהם, פער- 
טהיידינענדיג דאָס צווייטע, װאָס דארף ערשט געבאָרען זוערען, 
וועלכער, ואס מעהר עס וועט אױיסװאַקסען, מוז ארויסשטויסען 
דאָס ערשטע. אויב איך נעהם זיך צו הילף אזעלכע בילדער פון 
דער נאַטוודגעשיכטע, ביזטו אין דעם שולדינ, ליעבע מאַרטא. 
אויף דיין וואונש האָב איך זיך גענומען פאר די מאדערנסטע 
נאַטוראליסטען, און אָט דער שטודיום האָט מיר אריינגעגעבען א 
געדאנק, דאָס אויך די ערשיינוננען אין דעם סאַציאכען לעבען 
זיינען אונטערװאָרפע דיזעלבע אייביגע נעזעצע, וי די ערשיינונ- 
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נען אין די קענינרייכע פון חיות און פלאַנצונגען,. אום צו פער- 
שטעהן, װוי אזוי זיי זיינען געבאָרען געװאָרען, און פאָראויסזע- 
הען זייער ווייטערע ענטוויקלונג, דארף מען קוקען אויף זיי אט 
פון דעם שטאַנדפּונקט. דערוויי? אָבער האָבען די מייסטע פּאַ- 
ליטיקער און הויך-געשטעלטע פּערזענליכקייטען דעם קלענסטען 
בעגריעף ניט וועגען דעם, און די מיליטער-מענשען אודאי ניט. 
מיט עטליכע יאָהר צוריק װאָלט דאָך אויך מיר דאָס אין קאָפּ ניט 
געקראָכען. 

מיר האָבען געוואוינט אין גרענד האָטעל אויף דעם בולוואר 
פון די קאַפּוצינער. אונזער האָטעל איז געווען מייסטענס בע- 
זעצט פֿון ענגלענדער און אמעריקאנער. לאַנדסלײיט האָבען מיר 
זעלטען געטראָפען,. עסטרייכער האָבען ניט געליעבט צו ריי- 
זען. און מיר האָבען אויך ניט געזוכט קיין געזעלשאַפט. איך 
האָב גיט אראָבגענומען מיין טרויער, און האָב ניט געזוכט קיין 
געזלשאפטליכע פערגעניגענס. רוראָלף, פערשטעהט זיך, איז 
געווען מים אונז. ער איז שוין אַלט געווען אכט יאָהר, און דער 
יונגער גראף דאַצקי איז שוין געווען א גאַנץ מערקווירדינער דענ- 
קענדער מאַנספּארשױין. מיר האָבען פאר איהם גענומען א יונגען 
עננלענדער, און ער איז געווען פאר מיין זוהנדעל א העלפט לעה- 
רער און א העלפט ניאנקע. געוויס איז אונז ניט אימער געווען 
בעקוועם צו נעהמען דעם אינגעל מיט זיך, ווייל מיר זיינען ניט 
זעלטען פערבליבען גאנצע שטונדען אויף דער אויסשטעלונג, און 
געמאכט ווייטע שפּאציער-גענג איבער די ארומינע געגענדען. 
א חוץ דעם איז שוין פאר'ן קינד געקומען די צייט זיך צו לערנען. 

און אָט אין דער וועלט, װאָס האָט זיך פאר מיר נעעפענט, 
איז אלעס געווען אזוי ניי און אינטערעסאנט. מענשען, װאָס 
האָבען זיך צוזאמעננגעקליבען פון אלע עקען פון דער װולט; אלץ, 
װואָס איז נעווען רייך, בעריהמט, פייער-טענ, לוקסוס, בעווע- 
גונג,,. איך בין געווען אין גאַנצען צוטומעלט. אָבער וי אינטע- 
רעסאנט און בעצויבערענד זיינען געווען די נייע איינדריקע מיט 
זייערע סורפּרייזען און אונענדליכער פערשיעדענאַרטיגקייט, 
האָט דאָך מיך אָפט נעצויגען צו שטילקייט, אין וועלכען עס איז 
שטילען פּלאץ, וואו איך זאָל קענען לעבען רוחיג, ווייט פון אלע- 
מען, מיט מיין מאן און קינד, דאָס הייסט, ריכטינער, מיט מיינע 
קינדער, ווייל עס האָבען געווארט אויף מיך אין דער ניט ווייטער 
צוקונפט נייע מוטערליכע פריידען. זאָנדערבאָר, איך געפין אָפט 
אין מיינע טאָג-ביכער אן אָנווייז אויף יענעם פאקט, דאָס אין דער 
איינזאמקייט האָט מיך געצוינען צו א קאָכעדיגער טהעטיגקייט, 
צו א פערשיעדענאַרטיגקייט פון לעבען, צו גערוישפולע פערגעני- 
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נענס און צו דער געזעלשאַפט ; און אין דעם גערויש פון דער 
וועלט איז געקומען דער פערלאנג נאָך רוה און איינזאמקייט. 

איבעריגס, פון דער גרויסער וועלט האָבען מיר זיך געהאַפ- 
טען אָן א זייט, און מיר האָבען זיך נור בענוגענט מיט א בעזוך צו 
אונזער געזאנדטען, מעטערניק, וועמען מיר האָבען געלאָזט וויסען 
אז צוליעב אונזער פאמיליען-טרויער, ווילען מיר ניט ווערען פאָר- 
געשטעלט פאַר'ן הויף און מאַכען בעזוכען,. פון דעססטועגען 
זיינען מיר בעקאנט געװאָרען מיט אייניגע גאַנץ בעריהמטע פּערי 
זענליכקייטען אין דער פּאָליטישער און ליטערארישער וועלט, 
טהיילווייז אויס א פּערזענליכען אינטערעס, און טהיילוייז צו- 
ליעב פרידריך'ס נייעם , דיענסט". 

ניט געאכטעט, דאָס מיין מאן האָט געהאַט וועניג האָפנונג 
צו דערגרייכען בעדייטענדע רעזולטאַטען, האָט ער אָבער דאָך 
ניט ארױיסגעלאָזען פון אויג דעם אויסגעקליבענעם צוועק און איז 
צוזאמענגעקומען מיט פיעלע איינפלוסרייכע פּערזענליכקייטען, 
וועלכע האָבען געקאָנט ניצליך זיין פאר זיין אויפגאבע, אָדער, 
וועניגסטענס, האָבען איהם געקאַנט צושטעלען פאקטען ווענען 
דעם צושטאַנד פון דער פראגע, װאָס האָט איהם אינטערעסירט, 

צוו יענער צייט האָבען מיר אָנגעהוֹיבען צוזאמענצו- 
שטעלען פאר זיך א בוך, װאָס מיר האָבען א נאָמען גע" 
נעבען , פריעדענס-פּראָטאָקאָ?", וואן מיר האָבען מערשרי- 
בען אלע דאָקומענטען, בעמערקוננען, ארטיקלען, װאָס האָ- 
בען געהאַט א שייכות דערמיט, די געשיכטע גופא וועגען דער 
אידעע פון פריעדען, אויף וויפיעל מיר האָבען געקאָנט אויפזאט- 
לען ידיעות ווענען דעם, איז אריינגעטראַנען געװאָרען אין אונ- 
זער פּראָטאָקאָל. צוזאמען דערמיט איז דאָס בוך בערייכערט גע- 
װאָרען מיט די מיינוננען און געדאנקען פון פערשיעדענע פילאָ- 
זאָפּען, יוריסטען, שריפטשטעלער, ווענען , קריענ און פריעדען", 
באַלד איז ביי אונז געווען א נאנץ היבשער בענדעל, און מיט דער 
צייט -- איךף נעה אָן דערמיט ביז היינטינען טאָג -- זיינען 
| ארויסגעקומען עטליכע בענדער, אויב מען זאָל עס פערנלייכען 
מיט די ביבליאָטהעקען, װאָס זיינען אָנגעפילְט מיט ביכער איבער 
סטראטעגיק, מיט אונצעהלבאַרע טויזענדע ביכער, וואָס נעהמען 
ארום די געשיכטע פון מלחמה, די מיליטערישע קונסט און װאָס 
| בעזיננען די מלחמה; מיט די מאַסע לעהר-ביכער איבער די מיפו- 
טערישע וויסענשאפטט, מיליטערישע טעכניק, מיט די זאמלונ- 
גען פון מלחמה-ליעדער -- וועלען מיינע מאָגערע בלעטלאך, נע- 
ווידמעט דער ליטעראטור פון פריעדען, זיך ארויסווייזען, אַלס אַ 
| טראָפּען אין ים, און ביי דעם פערנלייך וועט ניט ווילענדינ איינ- 
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פאלען די הארץ, רעכענענדיג, נאַטירליך, אז די קראפט און 
פרונטבאַרקייט פון דער זאך, ווערען געמאָסטען דורך איהר 
ברייטקייט. אָבער, אויב מען זאָל זיך װויעדער דערמאַנען, דאָט 
אין איין קערבע?ל פון קערנער איז דאָ גענוג לעבענס-קראפט, אום 
ארויסצוברענגען א נאַנצען װאַלד, וועלכער װעט מיט דער ציים 
ארױיסשטופּען די שלעכטע גראָזען, וועלכע בעדעקען דאָס פעלר 
אויף א שטח, װאָס דאָס אויג קען גאָרניט ארומכאַפּען, און ווען 
מען וועט זיך אויך דערמאַנען, אַז די אידעע אין דעם געביעט פון 
גייסט איז דאָס זעלבע, װאָס א קערענדעל איז פאר דעם קע" 
נינרייד פון פלאַנצען -- דאן וועסטו אויפהערען זיך בעאונרוהי" 
גען פאר איהר צוקונפט נור דערפאר, וויי? ביז איצט האָט די 
געשיכטע פון איהר ענטוויקלונג געקאָנט זיך אריינקוועטשען 
צווישען די טאַָוולען פון א קליין ביכעלע. 

איך ברענג דאָ אייניגע שטעלען פון אונזער פריעדענס- 
פּראָטאָקאָל, וועלכע זיינען געווען אריינגעטראָגען אין /186. 
אויף דער ערשטער זייטעל איז דאָ א שטארק צונויפנעדריקטע 
היסטאָרישע איבערזיכט. מיט פיער הונדערט יאָהר איידער 
קריסטוס איז געבאָרען געװאָרען, האָט אריסטאפאן געשריבען אַ 
קאָמעדיע ,פריעדען" מיט א הומאַניטאַרער טענדענץ. 

די גריבישע פילאָזאָפיע -- שפּעטער אריבערגעטראָגען נאָך 
רוים -- שטרעבט צו דער מענשליכער פעראייניגונג, אָנפאַנגענ- 
דיג פון סאָקראטען, וועלכער האָט זיך גערופען , וועלט-בירגער", 
ביז טערענצי, וועמען , קיין זאך מענשליבעס איז ניט פרעמר", 
און ביז צו ציצעראָ'ן, וועלכער האָט בעטראכט דעם מענשליכען 
מין אלס די העכסטע פאָלקאָמענהייט. 

אין דעם ערשטען יאהר-הונדערט פון אונזער צייט?רעכענונג 
ערשיינט ווירגי?, מיט זיין ליעד, אין וועלכען עס ווערט אָנגע- 
זאָגט דער וועלט אן אייביגער פריעדען אונטער דער מיפאַלאָגי- 
שער פילאָזאָפיע פון אן אויפגעלעבטען גאָלדענעם צייטדאַלטער. 

און דעם מיטעפ-אלטער האָבען די פּאפּסטען ניט זעלטען 
אױפגעטראָטען, אלס פריעדענס-ריכטער צווישען די שטאַאַטען, 
אָבער אֶָהן ערפאָלג. 

אין דעם 15טען יאהר-הונדערט איז איין קעניג געפאלען 
אויף דעם געדאנק צו בילדען א פריעדענס-ליעגע, דאָס איז געווען 
געאָרגי באָדיבדאד, דער בעהמישער, װאָס האָט געװאָלט מאַכען 
א סוף צו מלחמות צווישען דעם אימפּעראטאָר און פּאפּסט. ער 
האָט זיך וועגען דעם געווענדעט צו לודוויג דעם 11טען, דעם 
פראנצויזישען קעניג, וועלכער האָט אָבער ניט אָנגענומען זיין 
פאָרשלאַנ. 
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ביין סוף פון זעכצעחנטען יאהר-חונדערט האָט דער פראנ- 
צויזישער קעניג הענריך דער פיערטער צוזאמענגעשטעלט א פּלאַן 
פון א פעדעדאציע פון די אייראָפּעאישע מעכטע. בעפרייענרינ 
זיין לאַנד פון די שרעקען פון די רעליגיעזע מלחות, האָט ער גע- 
װאָלט פערזיכערען אויף אימער פאר זיין לאַנד טאַלעראנץ און 
אַן אלגעמיינעם פריעדען. מיט דעם צװועק האָט ער געװאָלט 
פעראייניגען אין איין פערבאנד זעכצעהן שטאַאַטען, וועלכע האָ- 
בען געבילדעט די דאמאַלסדינע' אייראָפּא (רוסלאַנד און טערקיי 
האָבען זיך נאָך דאַן געצעהלט צו אזיען). יעדער פון די זעכצעחן 
שטאַאַטען האָט בעדארפט שיקען צוויי דעפּוטאַטען אויף דעם 
אײיראָפּעאישען סעים, און אָט דער סעים, װאָס איז בעשטאַנען 
פון 89 מיטגליעדער, האָט עס בעדארפט בעזייטיגען די רעליגיע- 
זע און אַנדערע אינטערנאַציאָנאַלע מחלוקות. ווען יעדער שטאאט 
װאָלט זיך פערפליבכטעט זיך צו אונטערווארפען די בעשליסע פון 
דעם סעים, װאָלט דורך דעם פערשוואונדען יעדער עלעמענט פון 
אַ צוקינפטיגער מלחמה אין אייראָפּא. דער קענינ האָט מיטנע- 
טהיילט וועגען זיין פּלאַן צום מיניסטער פיללי. יענער האָט איהם 
אויפגענומען מיט בעגייסטערונג און איז גלייך צוגעטראָטען צו 
פערהאנדלוננען מיט די אנדערע שטאַאַטען. עס האָט זיך זיי שוין 
איינגענעבען צוצוציהען אויף זייער זייט עליזאבעטא, די קעניגין 
פון ענגלאַנד, דעם פּאַפּסט, האָללאנד און פיעלע אַנדערע שטאא- 
טען. נור דאָס עסטרייכשע הויז איז געווען געגען אזא פעדע- 
ראציע, וועלכע װאָלט געפאַרדערט אייניגע טעריטאָריעלע 
אפּפער. געגען עסטרייךף װאָלט מען בעדארפט אָנפאנגען א 
מלחמה, אום צו צוברעכען איהר װוידערשטאַנד,. די הויפּט-ארמיי 
האָט פראנקרייך זיך געקליבען ארויסצושטעלען. דער איינציגער 
צוועק פון דער מלחמה און די איינצינע בעדייטונג פאר פריעדען 
װאָלט געווען, אז עסטרייך זאָל זיך אָנשליסען אָן דעם געפּלאנע- 
וועטען פערבאנד, 

אַלע פאָרבערייטונגען זיינען שוין. געווען געענדיגט, און 
הענריך דער פיערטער האָט זִיך אַליין געקליבען געהן געגען שונא 
אָן דער שפּיץ פון זיין ארמיי, ווען עס איז איהם געווען בעשערט 
דעם 18טען מאַי, 1616, צו פאלען פון דער האַנד פון א מערדער, 
פון א משוגענעם מאָנאַך, 

קיין איינציגער פון זיינע נאָכפאָלנער און קיין איינציגער 
פון די איבערינע מאָנאַרכען האָט ניט געמאכט מעהר קיין פער- 
זוך צו פערווירקליכען דעם דאָזינען נלענצענדען פּלאַן פאר די 
דערגרייכונג פון דעם גליק פון די פעלקער, די הערשער און די 
פּאָליטיקער זיינען געבליבען געטריי צו דעם אלטען מיליטערי- 
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שען גייסט, אָבער די דענקער פון אלע לענדער האָבען ניט אוים- 
געהערט פון יענער צייט אָן צו ענטוויקלען די אידעע פון פריעדען. 
אין 1647 ענטשטעהט א סעקטע ,קווייקערס", געגרינדעט 
אויף געננערשאַפט צו מלחמה. אין דעמזעלבען יאָהר האָט 
וויליאם פּען ארויסגעגעבען זיין בוך וועגען דעם קומענדען פריע- - 
דען פון אײיראָפּא, אין וועלכע ער שטיצט זיך אויף די פּלענער 
פון הענריך דעם 4טען. אין אָנפאַנג פון 18טען יאהר-חונדערט 
ערשיינט דאָס בעריהמטע בוך , דער אייביגער פריעדען" פון דעם 
גלח סאך-פּיער. גלייכצייטיג דערמיט ענטוויקעלט דעמזעלבען 
פּלאַן דער העססענער לאַנד-גראף, און לייבניץ רופט זיך אָב זעהר 
גינסטיג אויף דעם. װאָלטער זאָגט ארויס זיין בעריהמטען 
װאָרט: היעדע אײיראָפּעאישע מלחמה איז א ברודער-מאָרד". 
מיראבאָ, אויף דער געדענקווירדיגער זיצונג פון 1791, זאָגט 
פאָלגענדעס : , מעגליך, עס איז שוין ניט ווייט יענער מאָמענט, 
ווען די פרייהייט, ווערענדיג די אונבענרענצטע הערשערין אין 
דער אלטער און נייער וועלט, װועט ערפילען דעם וואונש פון די 
פילאָזאָפען וועט בעפרייען די מענשחייט פון די פערברעכענם 
פון מלחמה, און וועט אָנזאָגען דעם אייבינען פריעדען. דאן 
וועט דאָס גליק פון די פעלקער זיין דער איינצינער צוועק פון 
דעם געזעצנעבער, די איינציגע גלאָריע פון די נאַציאָנען." + 
אין 1798 שרייבט איינער פון די גרעסטע דענקער פון אלע 
צייטען, עמאַנועל קאַנט, זיין טראקטאַט ווענען ,אייבינען פריע- 
דען". דער ענגלישער פּובליציסט, בענטאַם, שליסט זיך אן מיט 
מרייד צו דער אלץ-וואקסענדער צאָה? פון די אנהעננער פון פריע- 
דען, װוי דאָס זיינען, פוריע, סעןדסימאָן און אַנדערע. בעראנזשע 
פערפאסט , די היילינע פעראיינינוננען פון די נאַציאָנען". לא- 
מארטין -- , די מאַרסאליעזע פון פריעדען". אין זשענעווא גרינ- 
דעט גראף סעללאן א געזעלשאפט פון פריעדען, אין וועמעס נאָ- 
מען ער פאננט אֵן אַ קאָררעספּאָנדענץ מיט אלערליי אײיראָפּעאי 
שע מאָנאַרכען מיט דעם צויעק פון פּראָפּאגאנדע פאר זיין אידעע. 
פון אמעריקא, פון דעם שטאַאַט מאַססאטשוזעטס, קומט צופאָה- 
רען דער שמיד, עליו בירריט, פערשפּרייט זיינע ‏ בלעטער פון 
אליוו" און זיין , פונק פון דער נאקאװאלניע" אין מיליאָנען עק- 
זאמפּליארען איבער דער נאַנצער וועלט, און אין 1849 איז ער 
א פאָרזיצענדער אויף דער פערזאמלוננ פון , די פריינד פון פריע- 
דען". אויף דעם פּאַריזער קאָננרעס, װאָס האָט געמאכט א סופ 
צו דער קרימער מלחמה, איז די אידעע פון פריעדען ארייננע- 
דרונגען אין די דיפּלאָמאַטיע. דערצו צו דעם פריעדענס-אָבמאַך 
איז צוגעלייגט געװאָרען אן ערקלערונג, אז פון דער צייט אָן פער- 
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פליכטען זיך די מעכטע ביי די פֿאָלגענדע סכסוכים צוצולאָזען רי 
אריינמישונג פון זייטיגע מעכטע. אין דער ערקלערונג ווערט 
שוין אנערקענט דעם פּרינציפּ פון ארביטריישען, אָבער צום אונ- 
גליק האָט דער פּרינציפּ זיך ניט איינגעװאַרצעלט אין דער די- 
פּלאָמאַטישער וועלט. 

אין 1803 שלאָגט פאָר די פראנצויזישע רעניערונג צונוים- 
צורופען א קאָנגרעס, וועלכער זאָל אוועקלייגען דעם פונדאַמענט 
פון אַן אלגעמיינער ענטוואפנונג און צו אַלגעמיינער בעזייטיגונג 
פון צוקינפטינע מלחמות. 

זעהר וועניג זיינען געווען די בעמערקונגען, װאָס איך האָב 
צו יענער צייט ארייננעטראגען אין מיין פּראָטאָקאָל, נאכהער 
איז געװאָרען אנדערש. אָבער אפילו דאָס ביסעלע בעווייזט, דאָט 
די מ ע ג ?יכ ק ייט פון אן אבסאליוטען פריעדען האָבען 
מענשען אנערקענט נאָך אין די טריהערע צייטען. נור אָבנעזונ- 
דערט, צייטענווייז, איינצינווייז, האָכען זיך געלאָזט הערען די 
שטימען צו גונסטען פון פריעדען, זיי האָבען זיך געלאָזט הע- 
רען, און זיינען געשטאָרבען, און דערביי האָט מען זיי ניט גע- 
הערט, און מייסטענס זיי ניט געװאָלט הערען. אָבער מיט אלע 
ענטדעקונגען, מיט יעדען פּראָנרעס, מיט יעדען וואוקס קומט פאָר ‏ 
דאָס-זעלבע : | 


אָט האָט אַ בלאָז געטהאָן מיט פריהלינג, אָבער ער איז נאָך ווייט. 

אַן ערשטע פויגע? אויפ'ן צווייגעל זיננט בלויז גאַנץ אַלֵיין. 

און אָט איז געקומען דער פריהליננ 

און דער נאַנצער פעדער-כאָר האָט א דונער געטהאָן, 

עס ווערען צייטיג אונבעמערקט אין לעבען אלטע נוטע 
אָנפאַנגען. 

און ווענען זיי הערט מען נור א שאָרך צווישען דעם טיעפען 
שוויינען, י 

אָבער ווען די זון ווערט צייטיג, שליסען זיך אַלע אָן איהר אָן, 
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און וויעדער איז אָנגעקומען פאר אונז א שוערע צייט. 
אָבער איצט איז אלעס פאר אונז געווען אַנדערש, וי דאַן, ווען 
פרידריך האָט מיך געמוזט פערלאָזען צוליעב אוינוסטענבורג. 
איצט איז ער געווען לעבען מיר, וי עס דארף זיין א מאַן, פער- 
לייכטערענדיג די ליידען פון דער פרוי מיט זיין אנוועזענהייט, 
מיט זיין צערטליכער אויפפּאסונג, און זיין נאָהענטקײיט האָט 
אויף מיך געווירקט אזוי בערוהיגענד, איך בין געווען אזוי גליק- 
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ליך, דאָס איך האָב כמעט וי פערגעסען אָן מיינע קערפערליכע 
שמערצען. 

אַ מיידעלע ! מיר האָבען דאָס ביידע אין נעהיים געווינשט. 
רודאָלף האָט אונז געבראכט אַלע יענע פריידען, װאָס עלטערען 
האָבען פון אויפהאָדעווען א זוהן, און איצט האָבען אויף אונז 
געווארט די פריידען פון אויפהאָדעווען א טאָכטער,. אז אונזער 
קליינע סילוויא װועט פעראיינינען אין זיך אי שעהנקייט, אי 
גראציע און אלערליי חן'ען, ווענען דעם האָבען מיר א מינוט ניט 
געצווייפעלט. וי ווייט מיר האָבען זיך אַליין געשפּיעלט, וי 
קינדער, איבער דער וויענעלע פון דעם קינד, וועלכע נאַרישקייט 
מיר האָבען זיך ערלויבט, וועגען דעם וויל איך זאָגאר ניט פּרו- 
בירען איבערצודערצעהלען. קיינער, אויסער פערליעבטע עלטע- 
רען, װועט מיך ניט פערשטעהן, און יענע האָבען דאָך פּונקט אזוי 
וי מיר געמאכט זיך נאַריש מיט זייערע קליינינקע. עס איז 
מערקווירדיג, װאָס פאר ענאָאיסטען דער גליק מאַכט פון די מענ- 
שען, פאר אונז איז געקומען די צייט, ווען מיר האָבען ווירקליד 
פערגעסען אָן אלעם אויסער די גרענעצען פוֹן אונזער היימישען 
גן עדן. די שרעקען פון דער כאָלערא-וואָך האָבע זיך מיר אויס- 
געדוכט צו זיין אַן אלץ מעהר און מעהר שרעקליכער פערבייפוו- 
פענדער חלום, און אפילו די ענערניע פון פרידריך'ען אין דעם 
פערפאָלגען פון זיין אויפערוועהלטען ציע? איז טהיילווייז אָבנע- 
שוואכט געװאָרען. איבערינס, עס איז אויך נעווען פון װאָס צו 
פערלירען די מונטערקייט : איבעראל, וואוהין ער האָט זיך ניט 
געקעהרט מכח דעם ענין מלחמה, האָט מען איהם אומעטום בע- 
געגענט מיט א קוועטש מים די פּלייצעס, מיט א שמייכע?ל פון 
מיטלייך, און אָפט טאַקי דערמיט, װאָס מען האָט איהם נאָך- 
ניט געװאָלט אויסהערען. די וועלט, וי עס זעהט אויס, וויל ניט 
גור זיין גענאַרט, נור אויך אונגליקליך. ווען מען שלאָנט איהר 
פאָר די מעגליכקייט פון בעזייטינען אונגליק און עלענד, רופט 
זי עס אֵן אן אוטאָפּיע, א קינדערשער טרוים, און װיל עס ניט 
הערען. 

דאָך האָט פרידריך זיך געהאַלטען ביי דאָס זיינינע ער 
האָט זיך אלץ מעהר און מעחר פערטיעפט אין דעם שטודיום פון 
פאַלקס-רעכט, האָט זיך שריפטליך צוזאמענגערערט מיט 
בלונטשלי און מיט אַנדערע געלעהרטע אױיף דעם געביעט. 
גלייכצייטינ און זאגאר צוזאמען מיט מיר האָט זיך מיין מאַן בע- 
שעפטיגט מיט אַנדערעפּװיסענשאַפטען, בעזאָנדערס מיט נאַטור- 
געשיכטע. איהם האָט זיך געגלוסט אָנצושרייבען א גרויסעס 
ווערק איבער דער פראנע פון קריעג און פריעדען. אָבער איידער 
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ער זאָל צוטרעטען דערצו, האָט ער זיך געװאָלט פאָרבערייטען 
דורך לאַנגע און גענויע פאָרשונגען. , כאָטש איך בין אן אַלטער 
פּאָלקאָווניק פון דעם קייזערליכען דיענסט" -- פלענט ער זאָגען 
-- ;און די מייסטע פון מיינע חברים װאָלטען זיך מיט פעראב- 
טונג אָבגעקעהרט פון לערנען -- מענשען האָבען א שוואבקייט 
זיך צו האַלטען פאר אונגעוועהנליך קלוג, ווען זיי דערגרייכען אַן 
עהרווירדיגען עלטער און טשינען, און איך האָב דאָך אויך אזוי 
געפיהלט מיט עטליכע יאֶהר צוריק -- אָבער ווען עס האָט זיך 
פאר מִיר אונערווארטעט געעפענט א נייער האָריזאָנש, ווען עס 
האָט אויף מיך א בלאָז געטהאָן מיט אַ נייעם נגייסט, דאן האָב 
איך פּערשטאַנען, וי אונוויסענד איך בין... אודאי אין מיינע 
יונגע יאָהרען האָבען מיר גאָרניט געלערענט דאָס, װאָס די ווי" 
פענשאַפט האָט אויסגעארבייט אויף אלע געביעטען, און די שו" 
לען גופא האָבען מעהר פערקריפּעלט אונזערע אנזיכטען, וי אונז 
אויסנעבילדעט. דערפאר מוז איך איצט אָנהוֹיבען פון אלף-בית, 
ניט קוקענדיג אויף די גרויע האָר אין מיין קאָפּ." 

דעם ווינטער נאָך סילוויא'ס געבורט האָבען מיר פאך" 
בראכט אין וויען אין דער פולסטער שטילקייט, און דעם פאָל- 
גענדען פריהלינג זיינען מיר אװעקגעפאָהרען אין איטאַליען. די 
בעקאַנטשאַפט מיט פרעמדע לענדער איז אויך אריין אין דעם 
נייעם פּראָגראם פון אונזער לעבען. מיר זיינען געווען פריי און 
רייך, און קיין זאך האָט אונז ניט נעשטערט דעם פּראָנראם 
אויסצופיהרען. קליינע קינדער, כאָטש זיי זיינען א ביסעלע אַ 
לאַסט אויף רייזען, נור ווען מען האָט די מיטלען צו נעהמען מיט 
זיך א נענינענדע צאָהל דיענסטען און ניאנקעס, פיהלט זיך ניט 
אַזוֹי שטאַרק די אונבעקוועמליכקייט, איך האָב גענומען צו זיך 
אין הויז די אלטע דיענסט, וועלכע האָט אויפגעהאַדעװועט מיינע 
שוועסטער, און וועלכע איז נאַכהער געװאָרען די פרוי פון אונ- 
זער פערוואלטער, און איז איצט שוין נעווען אן אלמנה, פרוי 
אננא האָט פאלשטענדינ פערדיענט מיין צוטרוי, און איך האָב 
געקאַנט נאַנץ רוהינ איבערלאָזען צו איהר אויפפּאסונג מיין קליי- 
נע סיפוויא, ווען איך און פרידריךף פלענען אויף עטליכע טעג 
טערלאָזען אונזער הויפּט-:קווארטיר, אום אװעקצופאָהרען וואו- 
הין,. פּונקט אזוי איז אויך רודאָלף נאַנץ אָפט פערבליבען אונ- 
טער דער אויפפּאסונג פון מיסטער פאָסטער, זיין לעהרער, א 
צופערלעסינער און געטרייער מענש. אָפט פלענען מיר נעהמען 
דעם אכטדיעהרינען יוננען מאַן מיט אונז. 

וואונדערליכע, וואונדערליכע צייטען ! א שאָר, װאָס מיי- 
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נע רויטע טעג-ביכלעך זיינען געלענען פערװואָרפען. געראדע דאן 
װאָלט איך געװאָלט פערצייכענען אין זיי אזוי פיעל שעהנעס, 
אינטערעסאנטעס, פרעהליכעס, אָבער איך האָב עס ניט געטהאָן, 
און איצט זיינען די איינצעלהייטען פון יענע יאַָהרען במעט וי 
פערשוואונדען פון מיין זכרון,. נור אין אלגעמיינע שטריכען 
קען איך שילדערען דאָס בילד פון אונזער דאמאָלסדינען לעבען. 
אין דעם פּראָטאָקאָל פון פריעדען האָב איך געפונען א גע- 
לעגענהייט צו פערצייכענען עטװאָס זעהר ערפרעהליכעס, דאָס 
איז געווען א צייטונגס-ארטיקעל?, אונטערשריבען פון דע-מולין, 
אין וועלכען מען האָט פאַרגעשלאָגען דער פראנצויזישער רעגיע- 
רונג צו שטעלען זיך אן דער שפּיצע פון די אייראָפּעאישע 
מלוכות און געבען זיי א ביישפּיעל פון ענטוואפנען זיך. 


, אויף אזא אופן װעט פראנקרייך פארדיענען פאר זיך דעם. 
דאַנק און פריינדשאַפט פון אלע מלוכות, און זיי וועלען אוים- 
הערען מורא האָבען פאר דעם שטאַאַט, אין וועמעס הילפע זיי 
האָבען זיך גענויטיגט. דאן װאָלט די אלגעמיינע ענטוואפנונג 
נעקומען גאַנץ אַליין,. דער פּרינציפּ פון עראבערונג װאָלט אויף 
שטענדיג פערװאָרפען געװאָרען, און א קאָנפעדעראציע פון 
מלוכות װאָלט גאַנץ נאַטירליך געווען דער העכסטער טריבונאַל 
פון אינטערנאַציאַנאַלער גערעכטינקייט, וועלכער װאָלט געווען 
אין שטאַנד צו שליכטען אלע שטרייטינקייטען דורך א געריכט, 
װאָס ווערט קיינמאָל ניט דערגרייכט דורך א מלחמה. װען זי 
האנדעלט אזוי, װאָלט פראנקרייך זיך פערזיכערט מיט דער איינ" 
ציג-ווירקליכער און דער איינצינדפעסטער מאַכט -- נעמליף, מיט 
דער מאַכט פון רעכט, און װאָלט אויף א גלענצענדען אופן גע- 
עפענט פאר דעם מענשליכען מין די טירען פון א נייער עפּאָכע," . 
(אָפּיניאָן נאסיאנאל, 28טען יולי, 18608). 


און אָט דער ארטיקעל איז, נאַטירליך, געבליבען אונבע- 
מערקט. 

דעם ווינטער פון 1868-1809 האָבען מיר זיך צוריקגע- 
קעהרט נאָך פּאריז און, ווינשענדינ צו קענען דאָס לעבען אויך 
פון דער זייט, האָבען מיר זיך אװעקגעלאָזט אין ,די גרויסע 
וועלט." 

דאָס איז געווען אן עטװאָס אנשטרעננענדער, אָבער פאר 
אַ געוויסער צייט א זעהר אנגענעהמער לעבענס-פיהר. וועלענ- 
דיג בעסער האָבען אונזער אייגענעם ווינקעל, האָבען מיר געדונ- 
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גען א קליינעם אויסמעבלירטען האָטעל אין דעם קווארטאַל פון 
די עליזעער פעלדער, וואו מיר האָבען געקאָנט גאַנץ שעהן צוי- 
טענווייז אויפנעהמען אונזערע פיעלע בעקאַנטע, פון וועמען מיר 
האָבען טענליך ערהאלטען איינלאַדונגען צו קומען אױף אַן 
אָבענד אָדער אויף א מיטינג, אָדער אויף א באל. פאָרגעשטעלט 
פון אונזער אמבאסאדאָר צום הויף, זיינען מיר פאַר'ן גאַנצען וינ" 
טער איינגעלאדען געװאָרען אויף די. מאָנטאגט פון דער קעניגין. 
אַ חוץ דעם זיינען פאר אונז געווען אָפען די אלע הייזער פון 
אלע געזאַנדטע, וי אויך די פאלונען פון פּרינצעסין מאַטילדע, 
ופון דער הערצאָגין דע-מושי, פון דער קעניגין איזאבעללא פון 
שפּאַניען און אזוי ווייטער, סיר זיינען אויך בעקאַנט געװאָרען 
מיט גרויסע ליטעראטען, אָבער מיט דעם גרעסטען פון זיי גע- 
זויס ניט, וויי? ער -- איך רעד דאָ פון װיקטאָר הונאָ -- אין נע- 
ווען פערטריבען צו לעבען אין דער פרעמד. אָבער מיר האָבען 
זיך געטראָפּען מיט רענאַן, מיט די ביידע דיומאַס, דעם טאַטען 
און זוהן, מיט אָקטאַוו פעליע, זשאָרזש זאַנד, ארסען גוססע און 
אַנדערע. ביין לעצטען זיינען מיר אמאָל געווען אויף א מאַס- 
קאראד, ווען דער פערפאסער פון ,די גרויזאמע דאמען" האָט 
אין זיין קליינעם פּרעכטיגען האָטעל אין עוועניו פרידלענד פער- 
אַנשטאַלט זיינע ווענעציאנישע פייערטעג. אמת'ע גרויסארטי- 
גע דאמען אונטער דעם צודעק פון א מאַסקע האָבען דאָ זיך צי 
נויפגעמישט מיט קליינע דאמען, מיט בעקאַנטע אַקטריסעס און 
אזוי ווייטער, וועלכע האָבען געבלענדעט מיט זייער שאַרפזיני- 
נער פרעהליבקייט. 

מיר האָבכען אויך זעהר געגליכען צו בעזוכען די טהעאַטערע, 
פערברעננענדיג ווענינסטענס דריי אָבענדען אין ואָך אין דער 
איטאליענער אָפּערא, ווא אדעלינא פּאטטי האָט בעצויבערט די 
צוהערער, אויך אין טהעאַטער פראנסע אָדער אין איינעם פון די 
בולווארנע קליינע טהעאטערלעך, אום צו האָבען פערגניגען 
פון גאָרטענזיע שניידער אין דער ראָליע פון א הערצאָנין און 
פון אנדערע קלענערע און גרעסערע בעריהמטהייטען. עס איז 
זאָנדערבאַר, וי אין דעם שטורמווינד פון גלאַנץ און פערגעני- 
נענס עס בייטען זיך די אנזיכטען אויף זאכען. וי אט די דאָד 
זיגע אין דער אמת'ען גאַנץ קליינע װעלטעל הױבט אָן זיך 
ארויסצואווייזען, אַלּט עטװאָס אונגעוועהנליך וויכטיגעס, און 
אוהדע פעסט-נעשטעלטע געזעצע פון עלענאַנץ און שעהנהייט 
ווערען פאר אונז נאָר א פליכט. צו פערנעהמען אין טהעאַטער 
אַנאַנדער פּלאַץ, װי די לאָזשע לעבען דער סצענע, צו קומען אין 


228 

בולאנער וואלד אין א קאָטש, װאָס זאָל ניט זיין פון דער לעצטער 
מאָדע, צו פאָהרען אויף א באל אין הויף, ניט האָבענדיג אַ 
קלייד פון װאָרט, פאר וועלכע עס איז בעצאָהלט געװאָרען נים 
ווענינער פון צוויי טויזענד פראנק, זיך זעצען צו מיטאָג אפילו, 
ווען קיין געסט זיינען ניטא, און אז דער אָנגעבלאָזענער האָטעל" 
מייסטער און עטליבע כֿאַקײען זאָלען אייך ניט דערלאַנגען די 
דעליקאטעסטע געריכטען און די טהייערסטע ויינען -- אלע 
אזעלכע זאכען הויבען אייך אָן אויסצואווייזען, אַלס אונבעדינגם 
נויטווענדיג. | 

און װוי גרינג, וי גרינג עס קען טרעפען, ווען איהר ווערט 
פאַרכאַפּט פון דעם ראָד פון אזא לעבען, ווען איחר קאַנצענט- 
רירט אלע אייערע געדאנקען און נגעפיהלען אויף דעם דאָויגען 
בעצם נאַנץ פּוסטען און זינלאָזען לֿעבען, װי גרינג עם איז, אן 
איהר זאָלט פערגעסען צו נעהמען אן אנטהיי? אין דעם לעבען 
פון דער ריכטיגער וועלט, און איהר קענט נאָך זאָגאַר פערנעסען 
אָן דעם צושטאַנד פון אייער אייגענער ועלטעל, ד. ה., אַן 
אייער אייגענעם פאמיליען-לעבען. עס װאָלט, אפשר, אויך מים 
מיר אזוי פּאטירט, נור פון דעם האָט מיך פרידריך פערהיט. ער 
האָט ניט געלאָזען, אז דער שטורמדיגער פּאריזער לעבען זאָל מיך 
אין גאַנצען פערכאפּען און פערשליננען. אין דער וועלטעל, אין 
וועלכער מיר האָבען זיך איצט געפונען, האָט ער ניט פערגעסען 
אָן די אמת'ע גרויסע וועלט און אויך ניט אָן די היים. מיר האָ" 
בען שטענדיג די פריהמאָרגען-שטונדען געווידמעט צום לעזען 
און צו דער פאמיליע, און אויף אזא אופן האָבען מיר זיך גע" 
קליגט צוזאמען מיט די פערגענינענס פון דער װועלט אויך צו 
געניסען די פערגעניגענס פון דער פאמיליע. 

צו אונז, עסטרייכער, האָט מען אין פּאריז געפיהלט א גרוי- 
סע סימפּאַטהיע. אין פּאָליטישע שמועסען האָט מען אָפּט דער" 
מאָנט ;די נקמה פאר סאדאווא" מיט אזא זיכערען טאָן, אזוי וי 
אין א צוויי יאָהר שפּעטער מוזען די פּרייסען בעצאָהלען פאר 
אונזער דורבפאַל ; פּונקט וי אויף אזא וועג װאָלט מען געקאַנט 
עטװאָס גוט מאכען ; אויב קלעפּ קען מען אַנדערש ניט פערגלע- 
טען, וי מיט אנדערע קלעפּ, קען דאָך אויף אזא אופן נאָר קיינ" 
מאָל דערצו קיין סוף ניט זיין. די פּאריזער האָבען אָבער גע- 
גלויבט, אַז זיי קענען אונז ניט זאָגען עטװאָס מעהר שמייכעל- 
האפטעס און אנגענעהמעס, וי אָט דאָס דערמאַנען אונז אָן די 
ראכע פאר סאדאווא, צו װאָס מען האָט זיך פערחאַלטען איצט, 
וי צו עטװאָס היסטאָרישעס בעגרינדעטעס, װאָס פערזיכערט דעם 
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חיסטאָרישען גלייכנעוויכט, און װאָס װערט פאָרבערייט פון 
גאַנץ דעליקאַטע פּאָליטיש-דיפּלאָמאַטישע פערהאַנדלונגען. אזוי 
וי מיין מאַן איז געווען א מיליטער-מענש און האט גענומען אנ- 
טחייל אין דעם בעהמישען קאמפּײן, האָבען אונזערע פהיינד אויף 
דאָס מינדעסטע ניט געצווייפעלט, אז דאָס וװעט אוֹנן מאַכען 
דעם גרעסטען פערגענינען. אָנברעכען די ביינער די פּרייסען 
כיי דער ערשטער נעלגענחייט, איז, לויט זייער מיינונג, געווען 
א סאַציאל-פּעדאנאָגישע נויטװוענדיגקייט,. און דערביי װעט עס 
דאָך ניט זיין קיין זעהר ערנסטע זאך.,. נור איינפאך א ביסע? 
אָנלערנען די בעלי חוצפּה, װאָס בלאָזען זיך שוין צו שטאַרק. 
פאר דעם צוועק װועט זיין נויטינ בלויז די בייטש, װאָס העננט 
אויפ'ן וואנד. און ווען דער חוצפּה'דינער שכן װועט װיעדער 
ווערען אייפנעבלאָזען, האָט מען דאָך איהם פריהער געווארענט, 
אז איבער איהם װועט מאכען א שפּאציר די בייטש אין דער גע- 
שטאַלט פון ,נקמה פאר כאדאווא". 

איך און פרידריך האָבען זיך ענטשיעדען ענטזאנט פון אזא 
מין טרייסט. דאָס דורנגעמאַכטע אונגליס קען ניט גוט גנעמאַבט 
ווערען פון א נייעם אוננליק, װי אן אלטע אונגערעכטיגקייט קען 
ניט נוט געמאַכט ווערען פון א נייער. מיר האָבען פערויכערט, 
אַז סיר ווינשען קיין זאך ניט אזוי שטאַרק, וי א פעסטען אונגע- 
שטערטען פריעדען. דאָס-זעלבע האָט אויך געוואונשען -- ווע- 
נינסטענס, מיט'ן מויל -- נאַפּאָלעאָן דער דריטער. סיר האָבען 
זיד אזוי אָפט געטראָפען מיט מענשען, נאָהענטע צום קעניג, 
דאָס מיר האָבען געהאַט נענוג געלענענהייט צו קענען זיינע 
פּאַליטישע איבערצייגוננען, וועלכע ער האָט ארױיסגעזאָגט אין 
גאַנץ אָפענע נעשפּרעכען. ער האָט ניט נור געוואונשען א צייט- 
ליכען פריעדען, נור ער האָט געהאַט בדעה פאָרצושלאַנען אַלע 
מלוכות אַן אלנעמיינע ענטוואפנונג. דאָך צו פערווירקליכען 
דעם פּלאן, האָט איהם געשטערט דער אינערליכער צושטאַנד פון 
זיין לאַנד. צווישען די פראנצויזען איז בעמערקט געװאָרען אַ 
שטאַרקע אונצופרידענחייט, און ארום סאמע טהראָן האָט זיך 
נעבילדעט א פּארטיי, וועלכע האָט זיך אָנגעשטרענגט צו בע- 
ווייזען, אז בעפעסטיגען דעם טהראָן קען מען נור דורך א געלונ- 
גענע אויסערע סלחמה ; אזוי זיך, מיט א קליינעם שפּאציר אוֹיף 
דעם רהיין. דאן וועלען דער נלאַנץ און פעסטקייט פון דער נאַ- 
פּאַלעאָנישער דינאַסטיע זיין געזיכערט... די דאָזינע מענשען 
האָט עס זעהר ניט נעשמעקט, װאָס דער קויעג, װאָס האָט זיך 
שיער-שיער אָנגעפאנגען צוליעב די לוקסעמבורנער פראנע אין 
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פערמידען געװאָרען,. די בעוואפנונג פון ביירע זייטען איז אָנגע- 
גאַנגען גוט, און איצט װאָלט שוין אלעס געװוען געענדיגט 
צו דעם ניט קליינעם נוצען פון דעם אימפּעראטאָר. אָבער מיט 
דעם לויף פון דער צייט װעט א קריעג צוישען פּרייסען און 
פראנקרייך ווערען אונפערמיידליך. נאַפּאָלעאָנען האָט מען ניט 
אויפגעהערט צו העצען אין דער ריכטונג, און צו אונז, פּריוואט- 
מענשען, האָט זיך צוגעטראָנען בלויז א שוואכער אִבקלאַנג פון 
דעס שטורם, װאָס האָט זיך פאָרבערייטעט. דער עולם איז גע- 
וועהנט געװאָרען צו די מלחמה-אָבקלאַנגען דורך דער פּרעסע, 
און ווען זיי זיינען ניטאָ, איז ניטאָ נאָך װאָס צו דענקען וועגען 
שטורם. דער עולם הערט גאַנץ רוהיג דעם אָרקעסטער אוים'ן 
ברעג פון ים, װאָס שפּיעלט לוסטינע מאָטיווען, און דער קלאַפּען 
פון די ים-כוואליעס ניט נור צו א געוויסען רייץ צו די פרעהליכע 
קלאַנגען מיט זיינע באַסאָווע טענער. 
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דער בעצויבערענדער שטורם פון פערגענינענס אֶהן א סוף 
װאָט דערגרייכט זיין העכסטע מדרגה מיט דעם אֶנקומען פון 
פריהלינג. יעמאָלט האָט זיך עס אָנגעהויבען א רייהע פון שפּאַי 
צירען אין דעם בולאנישען װאַלד, אין אָפענע עקיפּאַזשען ; פון 
קונסט-אויסשטעלונגען, פון רייסעס, פון פּיקניקס, און דערביי 
זיינען נאָך אויך געגעבען געװאָרען די טהעאַטער-פאָרשטעלונ" 
גען, פּאראד-וויזיטען, פעסטליכקייטען אלערליי, פּונקט װי אין 
ווינטער,. אונז האָט שוין אָנגעהויבען שטאַרק דערעסען דער 
טומעל. און ווירקליך, אזא ארט לעבען איז בעזאַנדערס רייצענד 
פאר די, וועלכע ווילען קאָקעטירען, געפעלען ווערען, פערפיהרען 
ליעבעסאינטריגען. יונגע מיידלאך, וועלכע זוכען שידוכים; 
פרויען, וועלכע האָבען הנאה פון צו האָבען א סך פערעהרער, און 
מענער, װאָס זוכען אלערליי , טרעפונגען", אינטערעסירען זיך 
נאַנץ נאַטירליך מיט יעדער נייער הוליאנקע, וואו זיי קענען האָ- 
בען א געלעגענהייט זיך צו טרעפען מיט דעם אָדער מים דער, 
ווענען וועמען זיי טרוימען,. אָבער װאָס האָבען מיר, איך און 
פרידריך, געקאַנט דאָרט געפינען ? ניט האַלטענדיג עס פאר דעם 
מינדעסטען פערדיענסט פון מיין זייט, מעג איך זאָנען, דאָס איך 
בין שטענדיג געבליבען אונפערענדערליךיגעטריי מיין מאַן, און 
קיינמאָל ניט מיט קיין איינצינען בליק האָב איך ניט גערייצט 
אַנדערע מענער זיך צו דערנעהענטערען צו מיר מיט שלעכטע 
אבזיכטען. דאָס, נאַטירליך, איז זעלבסט-פערשטענדליך. אונ" 
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טער אנדערע אומשטענדען װאָלט איך אפשר אויך ניט געקאנט 
ביישטעחן גענען אלערליי נסיונות, וועלכע רינגלען ארום אַ 
שעהנע, יונגע פרוי אין דעם קאָך פון אלערליי צושטרייאונגען, 
אָבער די טיפע און גליקליכע ליעבע אין דער בעסטער און 
שטאַרקסטער פּאַנציר אין אזא פאל, װאָט וויעדער אנבעטרעפט 
די פראגע, צי פרידריך איז מיר געבליבען געטריי, קען איך נור 
איין זאך זאָנען, דאָס איך האָב קיינמאָל ניט געצווייפעלט אין 
דעם. 

ענדלך איז געקומען דער זומער. די פיבערחאמטע צייט, 
ווען אלע ערווארטען מים נייגיריגקייט, ער עס װועט קריגען דעם 
,גרויסען פּרייז", איז שוין פאָראיבער, און די פאריזער געזעפ- 
שאַפט האָט זיך אָנגעהויבען צו צופאָהרען ‏ מאַנכע זיינען אוועק 
נאָך טורוויפ, דיעפּ, ביארריץ און ווישי ; אַנדערע אין באַדען-באַ- 
דען, נאָך אַנדערע -- אין זייערע שלעסער. די פּרינצעסין מאַ- 
טילדא איז אוועק נאָך סען-גראסיען ; דער הויף -- אין קאט- 
פּיען. אונז האָט מען אויך געראטהען פון אלע זייטען אויסצו- 
קלייבען אויף זומער איינעם פון די מאָדע בעדער, און מיר זִיו- 
נען געווען בוכשטעבליך פערשאָטען מיט איינלאַדונגען אין שפֿע- 
סער און גיטער פון אונזערע בעקאַנטע. אָבער ניט איך און ניט 
פרידריך האָבען ניט געװאָלט ווייטער אָנהאַלטען יענעם ארט 
לעבען, וי אין פּאריז, אין נרומיץ האָב איך אויך ניט געקאַנט 
פאַהרען, מורא האָבענדיג פאר שווערע עררינערונגען ; און א חוץ 
דעם זיינען דאָרט ביי אונז געווען אזוי פיעל בעקאַנטע און איי- 
גענע, דאָס מיר װאָלטען דאָרט ניט געקאַנט געפינען די געווינש- 
טע איינזאמקייט,. דערפאר האָבען מיר אויסגעקליבען בעסער אַ 
שטילען ווינקעלע אין דער שווייץ. מיר האָבען צוגעזאַנט אונ- 
זערע פּאריזער פריינד צוריקצוקומען דעם פאָלגענדען װוינטער, 
און מיט פערגענינען האָבען מיר פערלאָזען די הױיפּט-שטאָדט 
מון פראנקרייך, פּונקט וי חדר-אינגלאף, וועלכע רייסען זי 
ארויס אויף די פרייהייט. 

דאָרט, אין דער שווייץ, איז פאר אונז ווירקליך געקומען א 
צייט פון אִברוֹח : לאַנגע שפּאַצירען, גאַנצע שטונדען פארבראכט 
אין לעזען און און שפּיעלען מיט די קינדער, און קיינע פערציים- 
נונגען אין מיין טאָג-ביכעל. דאָס לעצטע איז פאר מיר אימער 
געווען דער בעסטער בעווייז פון גייסטיגער און קערפּערליכעױ 
רוחיגקייט און זאָרנלאָזי:קייט, 

און אויך אייראָפּא האָט אין יענער צייט אויסגעזעהען 
גאַנץ רוהיג און זאָרגלאָז. ‏ וועניגסטענס, האָבען זיך אין ערגעץי 
ניט געזעחען קיינע שווארצע פּינטעלעךף. אפילו ווענען דער 
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בעריהמטער , נקמה פאר סאדאָווא" האָט קיינער ניט גערערט. 
די גרעסטע זאָרג האָט מיר דאן נעמאַכט די ידיעה, דאָס אין 
עסטרייך איז איינגעפיהרט געװאָרען אלגעמיינער מיליטער- 
דיענסט. איך האָב ניט געקאַנט איינלעבען ויף מיט דעם גע- 
דאנק, דאָס אין עטליכע יאָהר ארום וועט מיין זוהן רודאָלף זיין 
געצוואונגען צו געהן דיענען, און דאָטס מענשען פאנטאַזירען נאך 
וועגען פרייהייט ! 

-- איין יאָהר זיין א פרייווילינער, דאָס אין דאָך א קליו- 
נינקייט -- האָט מיך פרידריך געטרייסט. 

אָבער איך האָב געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ; 

-- כאָטש איין טאָג איז אויך שלעכט. מען טאָר ניט צווינ- 
גען א מענשען כאָטש נור איין טאָג צו עטװאָס, װאָס איז איהם, 
אפשר, פּערהאַטט, ווייל אָט אין דעם טאָג מוז ער זיך דאָך אָב- 
זאגען פון זיינע איבערצייגוננען, אויסזעהען צו זיין דאָס, װואָס 
ער איז ניט, פלייסיג ערפילען דאָס, װאָס ער פעראכטעט -- 
קורץ, ער מוז זיין א ליגנער, און פריהער פון אלץ ווינש איך צו 
ערציהען מיין זוהן אין דעם נייסט פון וואהרהאפטינקייט. 

-- דאן װאָלט ער בעדארפט געבאָרען ווערען מיט א פּאָר 
הונדערט יאָהר שפּעטער, מיין טהייערע -- האָט טרירריף גע- 
ענטפערט -- אונבעדינגט וואהרהאמטיג קען זיין נור אן אונבע- 
דינגט פרייער מענש, אָבער אין אונזערע צייטען האָבען אי פריו- 
הייט, אי וואהרהאַפטיגקייט א גאַנץ שווערען שטאנד אין לעבען. 
וועניגסטענס, איך איבערצייג זיך אין דעם אלץ מעהר, װאָס 
מעהר איך פערטיעף זיך אין די וויסענשאפט, 

איצט, אין אונזער אָבגעריסענקייט פון דער וועלט, האָט 
פרידריך געהאַט די גאנצע צייט פאר זיך און האָט זיך אָבגענע- 
בען צו זיין קערנען מיט דעם נגרעסטען חשק. נור וי שטאַרק עס 
איז אונז געווען געפעלען דאָס איינזאמע, שטילע לעכען, דאָבען 
מיר דאָך בעשלאָסען צו פערברעננען דעם קומענדען ווינטער אין 
פּאַריז -- נור דאָס מאָל ניט צוליעב פערנענינען, נור אום צו מט- 
כען נאָך א שריט צו אונזער אויסנעקליבענעם ציע?. נאַטירליף, 
זייגען מיר ניט זיכער געווען, דאָס מיר וועלען עטװאָס אויסמיז- 
רען, נור וי באַלד עס איז דאָ די מינדעסטע מעגליכקייט צו העפי 
מען דעם ערפאָלנ פון דער זאך, וועלכע דו האַלטסט פאר די נאַ- 
בעלסטע אין דער וועלט, ביסטו שוין פערפליכטטט ניט אויםנן- 
לאָזען דעם מינדעסטען שאַנס. דערמאַנענדינ זיך אין אונזערט 
נעשפּרעכען אָן אלעס, װאָס מיר האָבען מיטנעמאַכט אין פּאריז, 
האָבען מיר זיך אויךף דערמאַנט אָן דעם פּלאַן פון דעם אימפּע- 
ראַטאָר נאַפּאָלעאָן פאַרצושלאַגען אלע אנדערע מעכטע זיך צו 
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ענטוואפנען. און אויף דעם פּלאַן האָבען זיך דאָס געשטיצט אלע 
אונזערע פּלענער און האָפנונגען. זוכענדיג אין די ביבליאָטהע- 
קען, האָט זיך פרידריך צופעליג אָנגעשטויסען אויף די מעמו- 
אַרען פון סיוללי, אין וועלכע עס איז מיט אלע איינצעלהייטען 
ערקלערט געװאָרען דער פּלאַן פון פריערען, אויסגעארבייט פון 
הענריך דעם פיערטען. מיר האָבען געהאַט בדעה צו מאַכען אזוי 
אז א קאָפּיע פון דעם דאָזיגען פּלאַן זאָל אריינפאלען אין די 
הענד פון דעם פראנצויזישען אימפּעראטאָר, און גלייכצייטיג 
זאָבען מיר געװאָלט מיט דער הילפע פין אונזערע פריינד אין 
דייטשלאַנד און עסטרייך, צוגרייטען די פּרייסישע און עסט- 
רייכשע רעגיערונגען צו אַזאַ מין פאָרשלאַג. איך האָב זיך גע- 
קאָנט ווענדען צוליעב דעם צו אונזער מיניסטער , אודאי", און 
פרידריך האָט געהאַט אין בערלין א קרוב, וועלכער האָט פערנו- 
מען א וויכטיגען אדמיניסטראטיווען פּאָסטען, און וועלכער האָט 
געהאַט א גאנץ גרויסען איינפלוס ביין הויף. 

דערוויי?, ווען עס אין אָנגעקומען דעצעמבער און מיר האָ- 
בען זיך שוין געקליבען אין פּאריז, האָט ביי אונז געטראָפען אַן 
אונגליק: אונזער טחייערע קליינע סילוויא איז ערנסט קראנק 
געװאָרען,. סיר האָבען איבערגעלעבט אזעלכע אונרוהינע טענ, 
דאָס מיר האָבען ווירקליך פערגעסען ווענען אַלעס אנדערעס. עס 
איז זעלבסטפערשטענדליך, אז נאַפּאַלאָן דער דריטער און הענ- 
ריך דער פיערטער זיינען אַבגעטראָטען אויף דעם סאמע לעץ- 
טען פּלאץ. דאָס ארימע קינד איז געווען אויפ'ן ברעג פון קבר, 
אָבער סילוויא אין ניט געשטאָרבען. אין צוויי װאָכען שפּעטער 
איז יעדע געפאהר געווען פאָראיבער. דער דאָקטאָר האָט אונז 
נור פערבאָטען אונטערצונעהמען מיט איהר א רייזע אין די ווינ- 
טערדינע קעלטען, און צוליעב דעם האָבען מיר אבגעליינט אונ- 
זער אִבפאָהר נאָך פּאַריז ביז מערץ. 

די קראנקהייט פון קינד און איחר גענעזען װוערען -- דו 
געפאהר און די רעטונג -- האַבען שטאַרק אויפגעטרייסעלט 
אונז ביידע... און אונז נאָך גאָהענטער נעמאַכט, װאָס האָט 
אויסגעזעהען כמעט וי אונמענליך, אָבער די דאָזינע בשותמות- 
דיגע פּיינליכע אונרוהינקייט מאר א סטראשענדען אונגליק, און 
דערביי האָט פרידריך זיך אזוי בעאונרוהיגט פאר מיר, און איף 
פאר איחם, און די צוזאמען פערנאסענע טרערען פון פרייר, ווען 
דער אוננליק האָט אונז אויסנעמידען, האָבען געבראכט דערצו, 


דאָס אונזערע צוויי נשמות האָבען זיך אין גאַנצען צונויפגעגאָסען 
אין איינם, 
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, די האַרץ זאָנט" ? דאָס איז ניט אמת. ווען יע, װאָלט פּא- 
ריז, וואוהין סיר זיינען געקומען אין א זוניגען מערץ-טאָג, ניט 
געמאכט אויף מיך אזא ליכטינען, פרעהליכען איינדרוק. איצט 
ווייסען אלע, וועלכע שוידערליכקייטען עס האָט געמוזט איבער" 
לעבען אין דער נאַָהענטער צוקונפט די פּראכט-שטאָדט פון דער. 
וועלט. אָבער מיין האַרץ האָט מיר ניט אָנגעהויבען צו דערצעח- 
לֶען וועגען דעם, 

מיר האָבען בעצייטענס געדוננען דורך דעם אגענט, רזשאהן 
ארטחור, דעמזעלבען קליינעם סאלאָן, אין וועלכען מיר האָבען 
געלעבט פאָריגעס יאָהר, און מיר זיינען דאָרט אויפגענומען געווא" 
דען פון אונזער פאראַדיאָהרינען האָטעל-פערוואלטער. דורב- 
פאַהרענדיג דורך די עליזעאישע פעלדער--עס איז געווען פּונקט 
אין דער צייט, ווען די הויכע נעזעלשאַפט פאָהרט ארויס צום 
שפּאַציער אין דעם בולאנער וואלד -- האָבען מיר בענענענט 
פיעלע אלטע בעקאַנטע, און מיר האָבען זיך אומגעביטען מיט 
לוסטינע בעגריסונגען. די קליינע ווענעלעך מיט בוקעטען פון 
בלומען, וועלכע עס ווערען געפיהרט אין דער צייט פון יאָהר אי" 
בער אלע נאַסען פון פּאריז, האָבען אָנגעפילְט די לופט מיט אַן 
איידעלען גערוך, וועלכער האָט צונעזאַנט טויזענדע פערגענ- 
גענס. די שטראהלען פון דער זון האָבען געפינקעלט און האָ- 
בען נעשפּיעלט מיט אַלֶע קאָלירען פון דעם רעגענבוינען אין די 
פאַנטאַנען פון דעם , רונדען פּלאַץ", אָבשפּינלענדיג זיך אין די 
געשפּאנען פון די פערד. צווישען די פיעלע אַנדערע איז פערביי 
אונז פּערבייגעפאָהרען די שעהנע קענינין יעווגעניע. זי האָט 
מיך דערקאַנט, זי האָט צו מיר א שאָקע? נעטהאָן מיט'ן קאָפּ, און 
א פריינדליכען מאך נגעטהאָן מיט דער האַנד. 

עס זיינען דאָ מאָמענטען, ווען איינצעלנע בילדער און סצע- 
| נען פאַטאָגראפירען זיך אב אין זכרון צוזאמען מִיט די געפיהלען, 
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װאָס זיי רופען ארויס און מיט ווערטער, וועלכע איהר האָט צו 
יענער צייט געהערט אָדער אַליין ארויסנגערעדט. , שעהן אין אט 
דער פּאריז" -- האָט פרידריך דאן אויסגעשריען. און איך האָב 
מיך געפרעהט, װי א קינד, איבער אונזער צוריקקומען אחין. 
ווען איך װאָלט געוואוסט, װאָס סיר שטעחט מאָר איבערצולע" 
נען אין דער שעהנער הויפּט-שטאָדט פון פראנקרייך, װאָס האָט 
זיך געבאָדען אין נלאַנץ און לוסט ! אויך דאָס מאָל האָבען מיר 
אויסגעמידען, וי לעצטעס יאָהר, זיך אדיינצולאָזען אין דעם קע" 
סעל-נרוב פון וועלטליכע פערגענינענס, ערקלערענדיג, דאָס מיר 
וועלען ניט אָננעהמען קיינע איינלאדוננען צו בעלער, און צו אלע 
עפענטליכע געסט-אויפנעהמוננען. אפילו אין טהעאטער זיינען 
מיר געפאָהוען פיעל זעלטענער, נור צו די סאמע ויבטינסטע 
פאָרשטעלוננען. אויף אזא אומן אין אונז געלוננען צוֹ פערברענ- 
גען די אָבענדען מייסטענס צוזאמען אָדער אין דער געזעלשאַפט 
פון ווענינע פריינד ביי זיך אין דער היים. 

װאָס װיעדער אנבעטרעפט אונזערע פּלענער אין בעצוג צו 
דעם געדאנק טון דעם קעניג וועגען ענטוואפנונג, זיינען זיי איצט 
געווען זעהר אונפּאסינג. כאָטש נאַפּאָלעאָן דער דריטער האָט זיין 
פאן ניט אויפנגענעבען, אָבער דער איצטיגער מאמענט איז ניט 
נעווען קיין גינסטינער. די נאָהענט-שטעהענדע צוט טהראָן זיי- 
נען געווען זיכער, דאָס דער טהראָן שאקעלט זיך. אין פאָלק האָט 
געקאָכט און געזאָדען אַן אונצופרידענהייט, און אום עס צו אונ- 
טערדריקען, האָט די פּאַליציי און די צענזור אָנגענומען די 
שטרענגסטע מיטלען ; און דאָס האָט נאָך, נאַטירליך, געמאַכט 
די לאנע פיעל ערנער,. דאָס איינצינע -- אזוי האָבען גערעדט 
מאַנכע מענשען -- װאָס װאָלט געקאָנט ברענגען א נייעם גלאַנץ 
און פעסטקייט דער דינאַסטיע, איז עס אן ערפאָלנרייבע קאָמ"י 
פּאַניע...4 אמת, פאר דעם איז דערווייל ניט געווען א פּאסענ- 
דער אויסרייד, אָבער רעדען ווענען ענטוואפנונג -- דאָס איז שוין 
געווען איצט אין נאנצען משונה'דיג. דאָס װאָלט אין נאנצען 
פערדונקעלט דעם רוהם פון די באנאפּארטען, וועלכער איז אי- 
בערנענאַנגען צו דעם יורש פון דעם גרויסען נאַפּאָלעאָן. א חוץ 
דעם, פון פּרייסען און עסטרייך זיינען געקומען צו אונז ניט קיין 
גאַנץ פרעהליכע נייעס. די ביידע שטאאַטען האָבען זיך גענומען 
פעסט פאר די פּערשטאַרקונג פון זייער מיליטערישער מאַכט 
(דאָס װאָרט ,ארמיי" האָט אָנגעהויבען ארויסצונעהן פון דער 
מאָדע) -- און אונטער אזעלכע אומשטענדען װאָלט דאָס װאָרט 
, ענטוואפנונג" נעקלונגען, װי א גראָבער דיסאַנאַנס. אומגע- 
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קעהרט, אום צו בענוצען זיךף מיט די גליקען פון פריעדען, האָט 
מען געמוזט נאָר שטאַרק פערגרעסערען די מיטלען פןו פערטהיי- 
דיגען זיךף--די פראנצויזען טאָר מען ניט טרויען. די רוסען 
אויך ניט, און די איטאַליענער אודאי ניט. זיי קענען דאָך ביי 
דער ערשטער געלעגענהייט בעפאלען טריעסט און טריענט -- 
מיט איין װאָרט, מען האָט געמוזט זיך בעװאָרענען בעצייטענס, 

-- די צייט אין נאָך ניט געקומען -- האָט פרידריך גע- 
זאָגט, ווען מיר האָבען נעקראָגען אזעלכע ידיעות. און, נאַטיר- 
ליך, מוז איך זיך ענטזאנען פון דער האָפנונג, צו ברענגען װאָס 
ניכער די דערנעהענטערונג פון דער געווינשטער צייט מיט מיו- 
נע קליינע איינצעלנע אנשטרעננגונען. דאָס, װאָס איך קען 
טהאָן, איז זעהר וועניג. אָבער איך האַלט עס פאר מיין פליכט 
צו טהאָן דאָס ביסעלע, װאָס איך קען ; פאר מיר איז עס א זאך 
פון גרויסער וויכטינקייט, און דארום וועלען מיר אבווארטען. 

אָבער אויב דער פּלאַן פון ענטוואפנונג האָם פאר א צייט 
געמוזט אויפגענעבען ווערען, דאָך פלענ איף זיךף בערוהינען 
דערמיט, װאָס אין אויסזיכט איז ניט געווען קיין מלחמה, די 
מיליטערישע פּארטיי ביין הויף און אין פאָלק, וועלכע האָט גע- 
גלויבט, אז ,די דינאַסטיע דארף אָבגעפרישט ווערען אין בלוט", 
און אז דאָס לאַנד װועט קרינען יפאר זיך א ברעקעלע פון נייעם 
רוהם אין פא? פון א נליקליכער מלחמח, האָט. געמוזט זיך ענט- 
זאגען פון איהרע פּלענער פון אָנפאַלען און פון דורכשפּאצירען 
זיך צום רייהן-גרענעץ. פראנקרייך האָט ניט געהאַט קיין פער" 
בינדעטע. אין לאַנד איז געווען א שרעקליכע טריקעניש און 
מען האָט פאָראויסגעזעהען א מאננעל אין אַלערליי שפּײיזען. די 
פּאָלקאָווע פערד איז אויסגעקומען צו פערקויפען. אויף דעם 
נאַנצען פּאליטישען הימעל איז ניט געווען קיין ,, פראנע". די 
צאָה? פון רעקרוטען איז פערקלענערט געװאָרען דורך געזעץ -- 
קורץ, וי אִליװויע האָט ערקלערט פון דער טריבונע -- ,דער 
פריעדען פון אייראָפּא איז געזיכערט !" געזיכערט ? דאָס דאָזי 
נע װאָרט האָט מיך נעפרעהט, עס איז װידערהאָלט געװאָרען אין 
אלע צייטונגען און פיעלע טויזענדע האָבען זיך געפרעהט צוזא- 
מען מיט מיר, 1 

און ווירקליך, װאָס קען זיין בעסער פון א געזיכערטען 
פריעדען פאר די מייסטע מענשען? און דאָך, וי ווייט פעסט 
עס איז געווען אָט די זיכערהייט, ערקלערט דורך א שטאַאַטס- 
מאַן דעם 20טען יולי, 1870, ווייסען מיר איצט זעהר גוט. און 
אויך דאן װאָלטען מיר געקאָנט וויסען, דאָס אזעלכע פערזיכע- 
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רונגען פון שטאַאַטסמענער, וועלכע ווערען אויסגעהערט פון דעם 
עולם מיט אַ נאַאיווען צוטרוי, זיינען בשום אופן ניט קיין גאַי 
ראנטיע פאר װאָס-עס-איז, די איצטינע לאַנע פון אייראפא 
ברענגט ניט ארויס קיין ברענענדע פראגע, און דערפאר איז דער 
פריעדען געזיכערט -- וועלכע שוואכע לאָניק! פראגען קענען 
דאָך ארויפשווימען יעדע מינוט ! אָט ווען מיר װאָלטען געהאַט 
אונטער'ן האַנד אַנאַנדער מיטעל, אויסער מלחמה, זיי צו קיי- 
זען, ערשט דאן װאָלטען מיר געווען זיכער מיט פריעדען. 
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און װויעדער האָט זיך די פּאריזער נעזעלשאַפט צושפּרײט 
אין אלע ריכטוננען. מיר אָבער זיינען געבליבען אויפ'ן פּלאַץ 
צוליעב אייניגע געשעפטען. מען האָט אונז פאַרגעשלאָגען אַ 
גרויסע מציאה,. צוליעב דעם פּלוצליננען אװעקפאַָהרען פון אַן 
אַמעריקאַנער, האָט מען געהאַלטען אין פערקויפען א קליינעם, א 
חאַלב-פארטינען האָטעל אין דער קענינליכער אַלעע. דער פּריין 
איז געווען עטװאָס מעהר, װוי דאָס, װאָס עס האָט ביז איצט גע" 
קאָסט דאָס פארטינ מאכען איהם. און אזוי וי מיר האָבען גע- 
זאַט בדעה אויך אין דער צוקונפט צו פערברעננען דאָ יעהרליך 
עטליכע מאָנאַטען, איז דאָס פאר אונז געווען פּונקט וי געוואונ- 
שען, און מיר האָבען עס געקויפט. אונז האָט זיך געגלוסט אַליין 
אויפצופּאַסען אויף די ענדיגונג פון דעם האָטעל, און דערפאר זיי- 
נען מיר פערבליבען אין פּאריז. דאָס איינאָרדנען פון אן אייגע* ' 
נעם נעסט ברעננט אימער גרויס פערגענינען, אזוי דאָס צוליעב 
דעם האָבען מיר עס געפונען פאר מעגליך צו מאַכען שלום מיט 
די אונבעקוועמליכקייטען פון פערברענגען דעם זומער אין 
שטאָרט. 
א חוץ דעם האָבען אונז ניט נעפעהלט קיינע געזעלשאַפט- 
ליכע צערשטרייאונגען. דער שלאָס פון דער פּרינצעסין מאַטיל- 
דע, סען-גראסיען, דאן דער שלאָס פון מושי, ווייטער דער מאַיאָנַ- 
טעק פון באַראָן ראָטשילד, פעריער און פיעלע אַנדערע ניטער 
פון אונזערע בעקאַנטע זיינען געווען נאָהענט פון פּאריז, אזוי, 
דאָס אונז איז לייכט געווען איין אָדער צוויי מאָל אין דער װאָך 
זיך אָבצופרישען מיט ארױיספאָהרען אויסער'ן שטאָדט. איך 
געדענק עס גאַנץ גוט, דאָס געראדע אין דעם סאלאָן פון פּרינ- 
צעסין מאַטילדע האָב איך דערהערט צום ערשטען מאָל וועגען 
דער נייער , פראגע", װאָס עס האָט געזאָלט זיין דער אויסרייד 
פאר א מלחמה. נאָך אַ לייכטען פריהשטיק האָט זיך די גאַנצע 
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געזעלשאפט געזעצט אויף דער טערראסע, װאָס איז ארויסגעקו- 
מען אין פארק אריין. צווישען די אנוועזענדע זיינען געווען טעין 
און רענאַן, די קלונע און געבילדעטע באַליבאָסטע פון סעךר 
גראסיען האָט גענליכען זיך ארומצורינגלען מיט בעריחמטע לוי 
טעראטען און געלעהרטע. דער געשפּרעך האָט זיך אויסנעציו" 
כענט דורך א בעזאַנדערע לעבעדיגקייט, און מעהר פון אלע 
האָט גערעדט רענאן, אזוי שאַרפזיניג און שעהן. דער פערפא- 
טער פון ,דאָס לעבען פון יעזוס" שטעלט מיט זיך פאָר א וואונ" 
דערבאַרען ביישפּיעל, וי אין איין מענשען קען זיך פעראייניגען 
אַן אונגלויבליכע העסליבקייט מיט אַן אונבעזיעגבאַר-צוציהענ- 
דע צויבער-קראפט, ענדליך איז דער נעשפּרעך אריבער אויף 
פּאָליטיק, אויף דעם פריי-געװאָרענעם שפּאנישען טהראָן האָט 
מען געזוכט א קאַנדידאט. מען האָט נערעדט, אַז די קרוין וועט אָנ 
קומען צו איינעם פון די האַהענצאָלערן-פּרינצען... איך האָב מיך 
צוגעהערט גאַנץ צערשטרייט, וויי? סיי מיר און סיי אלע אנוע- 
זענדע איז געווען גאַנץ גלייבגילטיג, וועמען מען זאָל ניט אוועק- 
זעצען אויפ'ן שפּאַנישען טהראָן. אָבער פּלוצלינג האָט אימיצער 
געזאָגט : 

-- האַהענצאָלערן ? פראנקרייך װעט עס ניט דערלאָזען! 

מיר האָט גלייך א קלאַפּ געטהאָן אין האַרצען : צו װאָס 
װועט עס פיהרען אָט דער , ניט-דערלאָזען ?" ווען מען רעדט אויף 
אזא שטייגער אין דעם נאָמען פון א לאַנד, שטעלט זיך אייך 
גלייך פאָר איהר פערקערפּערונג אין דער געשטאַלט פון א סטאַ- 
טוע פון א ריעזינער פרוי, װאָס שפּאַרט זיך אָן אויף די הענ- 
טעל פון א שווערד, שטאָלץ פארווארפענדיג אויף צוריק איהר 
שעהנע קאָפּ. אָבער דאן איז דער געשפּרעך אריבער װויעדער 
אויף אַנאַנדער זאך. קיינעם פון אונז האָט זִיךָ ניט נע'חלום'ט, 
וועלבע שרעקליכע פאָלגען עס װעט ברענגען מיט זיך יענע פרא- 
גע ווענען דעם שפּאַנישען טהראָן. מיר איז עס אודאי אין קאָפּ 
ניט נעקראָכען,. נור די קריעגערישע בעמערקונג : ,פראנקרייך 
וועט עס ניט דערלאָזען", איז געבליבען אלס אן אונאנגענעה- 
מער דיסאנאנס אין זכרון. און צוזאמען דערמיט האָט זיך שוין 
אבגעשטעמפּעלט אין מיין מוח די גאַנצע אַטמאָספערע, ביי 
וועלכער דער געשפּרעך איז פאָרנעקומען,. דערווייל זיינען די גע- 
רעדערייען וועגען די שפּאַנישע אנגעלעגענהייטען געװאָרען אלץ 
העכער און ערנכטער, אי אין די צייטונגען, אי אין די סאלאָ- 
נען האָבען זיי פערנומען אלץ מעהר און מעהר פּלאַץ. מיר האָט 
עס שרעקליך דערעסען. מען האָט פערטויבט אַלעמען די אוי- 
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ערען מיט דער קאַנדידאטור פון דעם האַהענצאָלערן-פּרינץ, מען 
האָט אָנגעהויבען רעדען ווענען דעם מיט אזא כעס, אזוי וי פאר 
פראנקרייך װאָלט גאָרניט געקאָנט זיין קיין גרעסערע בעליידי- 
גונג, וי דער פּלאַן פון ארויפזעצען א האָהענצאָלערן-פּרינץ אויף 
דעם שפּאַנישען טהראָן. די מאַיאָריטעט האָט געזעהען אין דעם 
אַ דירעקטען און חוצפּה'דינען ארויסרוף פון דער זייט פון די 
פּרוסאקען. זעלבסטפערשטענרליך -- האָט זיך געהערט פון אלע 
זייטען -- וועט פראנקרייך ניט אריבערטראַנען אזא בעליידיגונג, 
און אויב די האַהענצאָלערנס זאָלען דאָך בעשטעהן אויף דעם, 
װועט עס מיינען, אַז זיי ווילען מלחמה, איך האָב דאָ גאָרניט 
פארשטאַנען, און דעם אמת זאָגענדיג, האָב איך מיך אויך ניט 
בעאונרוהיגט. סיר האָבען ערהאַלטען בריעף פון בערלין, פון 
וואנען מענשען, װאָס האָבען פערנומען אנגעזעהעגע שטעלען אין 
די רעגיערונגס-ספערען, האָבען אונז געשריעבען, דאָס אין דעם 
פּרייסישען הויף װועט גאָר א קנאַפּער וועזען נעמאַכט ווערען פון 
דעם, צי די שפּאַנישע קרוין װעט אָנקומען אימיצען פון די האַ- 
הענצאָלערנס, צי ניט, דערפאר האָבען פרידריך און איך זיך 
מעהר בעשעפטיגט מיט דעם בויען פון אונזער הויז, װי מיט 
פּאָליטיקע. 
דאָך ביסלאכווייז האָט די זאך אָנגענומען אן ערנסטע ווענ- 
דונג, און מיר זיינען געװאָרען אויפמערקזאמער. וי פאר א 
שטורם אין וואלד, הויבט זיך אויף א בייזער שאָרכען פון די 
בלעטער, אזוי אויך פאר א מלחמה הויבען זיך אָן הערען שטימען 
אין פאָלק. , צו מלחמה ! צו מלחמח !" האָט עס נעקלונגען אין 
דער פּאריזער ?ופט., דאן האָב איך אָנגעהויבען זיך שרעקען און 
ווערען אונרוהיג, ניט פאר מיין פאטערלאנד, וויי?ל מיר, אלס 
עסטרייכער, זיינען דערווייל געבליבען שטעהן אָן א זייט. פער- 
קעהרט נאָר, אונז איז, אפשר, פאַרנעשטאַנען צו קענען האָבען די 
בעריהמטע נקמח פאר סאדאווא, אָבער מיר האָבען אויפגעהערט 
צו קוקען אויף די מלחמה פון דער זייט פון שמאָלע נאַציאָנאכע 
אינטערעסען, און װאָס דאָס מיינט, דאָס ווייס דער לעזער זעהר 
גוט,. דאָס איז זעהר טרעפענד אויסגעדריקט אין די ווערטער, 
וועלכע איך האָב איינמאָל נעהערט פון די ליפּען פון ניו דע מאָ- 
פּאסאן;! ,וי נור איך דערמאָן זיך וועגען מלחמה, ווערט מיר 
שווער און שרעקליך. דאָס װאָרט דערמאַנט מיר אָן כשוף, אָן 
אינקוויזיציע, אָן עטװאָס ווייטעס, אָבנעלעבטעס, שוידערליכעס 


און אוננאַטירליכעס,," | | 
ווען עס איז אָנגעקומען די ידיעה, אז שפּאַניען האָט אָנגע- 
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באָטען די קרוין פּרינץ לעאָפּאָלד, האָט הערצאָג נאממאָן געהאַלֿ- 
טען א רעדע אין פּארלאמענט, װאָס איז אויפגענומען געװאָרען 
מיט גרויסע אפּלאָדיסמענטען,. איהר אינהאַלט איז געווען אונ- 
געפעהר אזא: ;מיר מישען זיך ניט אין פרעמדע אננעלעגענ- 
הייטען, אָבער מיר גלויבען אויך ניט, אז די אכטונג צו די רעכטע 
פון א נאַכבאַר-שטאַאַט זאָל אונז פערפליכטען רוהיג צוצוקוקען, 
וי אוועקזעצענדיג זיין פּרינץ אויף דעם טהראָן פון קאר? דעם 
פינפטען, צושטערט ער צו אונזער שאָדען די פעסטגעשטעלטע 
גלייכגעוויכט פון די אײיראָפּעאישע מלוכות. (אֶה, דיזע נלייב- 
געוויכט, וועלכער צבועק, װאָס דאָרשט נאָך בלוט, האָט עס 
אויסנעטואכט די דאָזיגע פּוסטע פראזע?) און דערמיט סטרא- 
שעט ער די אינטערעסען און דעם כבוד פון פראנקרייף," 

איך קען איין מעשה'לע פון זשאָרזש זאַנד אונטער דעם 
נאָמען , נריבויל". - דער דאָזיגער גריבויל, א גאנץ מאָדנער, זאָנֿ- 
דערבאַרעד מענש, האָט געהאָט אזא מין געוואוינהייט : ווען עס 
פלעגט זיך קלייבען א רענען, פלענט ער, אויס מורא נאַס צו ווע- 
רען, זיך אריינווארפען אין וואסער. ווען מען זאָנט מיר, אז מען 
דארף אָנהויבען א מלחמה פאר די בעזייטיגונג פון די סטרא- 
שענדע געפאהרען, דערמאָן איך זיך אימער אָן גריבוי?, זאָל 
זיך דער גאנצער שטאַם האַָהענצאָלערן אוועקזעצען אויף דעם 
טהראָן פון קאר? דעם פינפטען און אויף אלע אַנדערע טהראַ- 
נען. דערמיט װאָלטען זיי ניט געבראכט איין טויזענדטע? פון 
יענעם שאָדען דעם כבוד און די אינטערעסען פון פראנקרייך, 
וועלכע איז איהר נעקומען פון די קלונע ווערטער ! ,פראנקרייך 
װועט עס נים דערלאָזען," 

,מיר זיינען זיכער" -- האָט דער אַראטאָר פאָרטגעזעצט 
- - אַז דאָס װועט ניט פאָרקומען. מיר פערלאָזען זיך אין דעם 
פאַל אויף די פערנינפטינקייט פון דעם דייטשען און די פריינד- 
שאַפט פון דעם שפּאַנישען פאָלק. אָבער אויב עס זאָל אַנדערש 
קומען, דאן, ווערטהע העררען, וועלען מיר קענען, דורך אייער 
הילפע, און שטיצענדיג זיך אויף די נאנצע נאַציאָן, אָהן קוויינק- 
לעניש און אָהן שרעק ערפילען אונזער פליכט. (שטורמדינער 
בראווא), 

ופון דעם מאָמענט אָן הויבט זיך אָן אין דער פּרעסע א 
שטארקע העצעריי. בעזאָנדערס פלייסיג ארבייט זשירארדען 
אויפרייצענדיג מיט אלע מיטלען די ,זיהן פון פאטערלאנד" נוט 
אַנצולערנען די פּרוסאקען פאר די אונערהערטע חוצפּה, װאָס 
האָט זיך אויסגעדריקט אין דער קאַנדידאטור אויף דעם שפּאַנײ 
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שען טהראָן, ,פראנקרייך װעט פערלירען איהר נאַנצע ווירדינ- 
קייט, ווען זי װעט ניט ארױסזאָגען איהר פעסטען ,ניין.. 
אודאי װעט פּרייסען ניט נאַכנעבען, וויי? זי אין שטאָלץ ביז 
משוגעת און וויל נים אנדערש, וי מלחמה. פער'שיכור'ט דורך 
איהרע ערפאָלגען פון 1866, רעדט זי זיך איין, דאָס אויך פון 
יענער זייט פון רהיין װועט מען איהר לאָזען מאַכען אזעלכע אָנ- 
פאַלען פון ראזבאִיניקעס, אָבער ניין, מען װועט איהר געבען אי- 
בער די הענד. דאָ װעט זי זיך אָנטרעפען מיט אזא מאַכט, אז 
זי װועט פערלירען רעם חשק צו שאַרפען די ציץן אויף פרעמדע 
גוטס," 


און די פּרעסע געהט אָן אלץ אין דעמזעלבען טאָן. באָטש 
נאַפּאָלעאָן דער דריטער וויל נאָך אַלץ פריעדען, װוי מיר ווייסען 
עס פון מענשען, וועלבע שטעהען נאַהענט צו איהם, אָבער די 
מעהרהייט פון די נאָהענטע זיינע גלויבען, .אז מלחמה אין אונ- 
פערמיירליך, אויב ניט, װועט די אונצופריעדענהייט אין פאלק 
אַלז גרעסער ווערען, דער בעסטער מיטעל צו פערזיכערען זיך 
מיט פּרעסטיזש אין א לאַנד, װאָס האָט ליעב רוחם -- אין אַן 
ערפאָלנרייכע מלחמה. דאן פליהען אנפראגען צו די אַנדערע 
אייראָפּעאישע קאַבינעטען ווענען דער איצטיגער לאַנע. יעדער 
ערקלערט, אַז ער ווינשט פריעדען. אין דייטשלאַנד ווערט פעך- 
עפענטליכט דער מאניפעסט, װאָס איז ארויס פון די פאָלקם- 
מאַסען, און וועלכער איז אונטערשריעבען, צווישען די אנדערע, 
אויך פון ליעבקנעכט'ען. דאָרט הייס עס : 

,שוין דער געדאנק אַליין ווענען א דייטשיש-פראנצויזי- 
שען קריעג איז א פערברעכען," 


ביי דער געלעגענהייט דערוויס איך זיך, אַז עס איז דאָ אַ 
פעראיין, װאָס צעהלט הונדערט טויזענד מיטגליעדער, וועלכער 
האָט עס אוועקגעשטעלט אַלס איין פּונקט אין זיין פּראָנראם : , די 
פערניכטונג פון אלע נאַציאָנאַלע פאָראורטהיילע." בענעדעטטיץ 
גים מען איבער פאַרצולענען דעם פּרייסישען קעניג; אז ער מוז 
פערבאָטען פּרינץ לעאָפּאָלך אָנצונעהמען די אָנגעבאָטענע קרוין. 
קעניג ווילהעלם איז דאן געווען אין עמס, זיך באָדענדיג. בענע- 
דעטטי פאָהרט אַהין, און דעם 9טען יוני ווערט ער צונעלאָזען 
צום קענוג. מיט װאָס װעט זיך עס ענדינען ? איך ווארט מיט 
אַנגסט אויף ידיעות. דער ענטפער פון קעניג איז געווען זעהר 
איינפאך. ער האָט געזאָגט, אז ער קען גאָרניט פערוועהרען א 
פול-יעהרינען פּרינץ, 
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דרי מלחמה-פּארטיי אין גליקליך, ‏ אָט זעהט איהר! זי 
ברענגען די זאך בין צום פאמע עקסטרים. דער הויפּט פון א 
קעניגליכער הויז, און מיט אמאָל סמייעט ער ניט צו פערוועהרען 
אָדער בעפעהלען איינעם פון זיינע קרובים,. לעכערליך ! 


;דאָס איז אן אמת'ע פערשווערוננ. די האַהענצאָלערנם 
ווילען זיך בעפעסטיגען אין שפּאַניען, און דאן אונז בעפאלען פון 
מזרח און דרום. זאָלען מיר דען ווארטען אויף דעם ? רוהיג 
פערשלינגען א בעליידיגונג, װאָס צו אונזער פּראָטעסט האָט מען 
זיך ניט צוגעהערט ?4 קיינמאָל ניט ! מיר ווייסען, צו װאָס עס 
פערפליכטען אונז עהרע און פּאַטריאָטיום !" 


אַלץ העכער און בייזער רוישען די אָנזאָגער פון שטורם, 
דאן קומט דעם 12טען יולי א ידיעה, וועלכע ברענגט מיר אין אַן 
עקסטאז. דאָן סאליוסטא אלאסאנא לאָזט וויסען אָפיציע? דוּ 
פראנצויזישע רעגיערונג, אז פּרינץ לעאָפּאָלד האַהענצאָלערן, 
ניט וועלענדיג געבען קיין אורזאכע צו מלחמה, זאָגט זיך אב פון 
דער שפּאַנישער קרוין. נו, א דאַנק נאָט, אויף אזא אופן איז די 
גאַנצע פראגע ארונטער פון סצענע. די נאַכריכט ווערט מיט- 
געטהיילט אין פּאלאטע אום 12 בײיטאָג, און אֶליוויע ערקלערט, 
אז איצט איז געקומען דער סוף פון סכסוך צווישען די מעכטע. 
דאָך דעמזעלבען טאָג (װי עס שיינט, אין דער ערפילונג פון די 
פריהעריגע בעפעלע) געהען אװועק נאָך מעץ ארמייען און 
מלחמה-פּריפּאסען,. א חוץ דעם: אין דערזעלבער זיצונג זאַנט 
קלעמאן דיווערניא פאָלגענדעס : , וועלכע גאראנטיען האָבען 
מיר, אַז פּרייסען וועט וויעדער ניט ארויסרופען עהנליכע פרא- 
גען, וי אָט די קאַנדידאטור אויף דעם שפּאַנישען טהראָן ? מיר 
דארפען זיך בעשיצען פאר די צוקונפט." ויעדער קומען דאָ 
אויפ'ן סצענע די זאָרג פון ,גריבויל" , מיר קענען נאָס ווערען 
פון רענען, טו לאָמיר זיך גיכער אריינווארפען אין טייך !" און 
וויעדער פליהט בענעדעטטי נאָך עמס, און דאָס מאָל מיט א פאָר- 
שלאג צום פּרייסישען קעניג, אַז ער זאָל אויף אייביג פערוועהרען 
פרינץ לעאָפּאָלד אָנצונעהמען די קאַנדידאטור, אודאי האָט אויף 
אזא פאָרשלאַג קעניג ווילהעלם געקאָנט ענטפערען נור מיט אי 
קוועטש מיט די פּלייצעס. מען האָט איהם נגעװאָלט צוויננען צו 
אַ האַנדלונג אויף וועלכע ער האָט נאָר קיין רעכט ניט געהאַט, 
און די מענשען, װאָס האָבען געשטעלט עהנליכע בעדינגונגען, 
האָבען נאַנץ גוט געוואוסט, אז זייער פאָדערוננ װועט ארויסרו- 
פען בלויז אונצופריעדענחייט. 
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דעם 19טען יולי -- װיעדער א געדענקווירדיגע זיצוֹנג. 
אַליוויע פאָרדערט אן הלואה פון פינף הונדערט מיליאָן אויף 
מלחמה,. טיער רעדט געגען דעם. אֶלְיוויע ענטפערט: ,איך 
נעהם אויף זיך די פעראנטװואַרטליכקייט פאר דער נעשיבטע. 
דער פּרייסישער קעניג האָט זיך ענטזאנט אויפצונעהמען דעם 
פראנצויזישען געזאנדטען און האָט עס דורך א נאָטע געלאָזט 
וויסען די פראנצויזישע רעגיערונג. די ,לינקע" פּארטיי פֿאָך- 
דערט, אַז מען זאָל איהר ווייזען די נאָטע. די מאַיאָריטעט 
פּראָטעסטירט שטאַרק געגען אזא וייזען טון א דאָקומענט 
- (וועלכער האָט וואהרשיינליך ניט עקזיסטירט), די מאַיאָריטעט 
איז מסכים צו אַלץ, װאָס די רעניערונג פאָדערט פאר דער 
מלחמה,. אזא פּאטריאָטישע זעלבסט-אויפאָפּפערונג, װאָס איז 
אזוי ענטשלאָסען מסכים צו אזא אונגליק, ווערט דאָ נלייך גע- 
! הויבען ביז צו די הימלען דורך פארטינע פראזען,. 16טער יולי, 
ענגלאַנד מאַכט אומזיסטע אנשטרענגונגען ניט צו דערלאָזען צו 
אַ מלחמה, יא, ווען עס װאָלטען געווען ארביטריישען געריב- 
טען, וי לייכט און איינפאך מען װאָלט געקאָנט שליכטען אזעל- 
| כע קליינע שטרייטינקייטען! 19טער ילי. דער פראנצויזי- 
שער בעפאָלמעכטינטער אין בערלין ניט איבער דער פּרייסישער 
רעגיערונג די ערקלערונג פון מלחמה -- וי לייכט עס רעדען זיך 
ארויס די ווערטער ! אָבער װאָס איז ווייטער ? א האַלבער מיליאָן 
טוידטע. 

דער אקט איז ביי מיר פערשריבען אין מיין טאַניביכעל. 
אָט איז זיין אינהאַלט : | 


,די רעגיערונג פון זיין גרויסקייט, דעם אימפּעראטאָר פון 
די פראנצויזען, האָט ניט נעקאָנט זעהען אין דעם פּלאַן פון 
ארויפזעצען אויפ'ן טהראָן פון שפּאַניען א פּרייסישען פּרינץ, 
קיין אַנדער זאך אויסער א פערזוך אויף די טעריטאָריעלע נאַנצ- 
קייט פון פראנקרייך, און דעהפאר איז זי געווען נעצוואונגען צו 
פאַרדערען פון זיין האָהייט, דעם פּרייסישען קעניג, א פערזיכע- 
רונג אין דעם, אז אן עהנליכער פּלאַן װעט קיינמאָל ניט ארויפ- 
קומען מיט זיין איינפערשטענדניס. אָבער אזוי וי זיין האָהייט 
האָט זיך ענטזאגט צו געבען די פערזיכערונג און האָט זאָנאַר 
ערקלערט אונזער געזאנדטען, דאָס ער זעהט פאָראוֹיס די מעגליכ- 
קייט פון אזא פאל, לויט די אומשטענדען, האָט אונזער אימפּע- 
ראטאָרישע רעניערונג געמוזט דערבליקען אין אזאַ ערקלערונג 
פון קעניג אַ בעהאַלטענע אבזיכט, װאָס איז געפעהרליך פאר 


241 
פראנקרייך און פאר דעם אייראָפּעאישען גלייכנעוויכט, די רא" 
זינע ערקלערונג האָט בעקומען נאָך א מעהר ערנסטען כאַראַק- 
טער, ווען עס איז מיטנעטהיילט געװאָרען רעם קאבינעט, אַז דער 
קעניג האָט זיך ענטזאגט אויפצונעהמען דעם אימפּעראטאָרישען 
געזאַנדטען און אריינגעהן מיט איחם אין ווייטערע פערהאַנדלונ* 
גען. דערפאר האָט די פראנצויזישע רעגיערונג געהאַלטען פאר 
איהר פליכט, ניט אבלייגענדיג, אָנהויבען צו זאָרגען פאר די 
פערטהיידיגונג פון איהר בעליידינטער עהרע, פון איהרע בע- 
שעדיגטע אינטערעסען, און האָט בעשלאָסען צוליעב דעם אֶנצו- 
נעהמען אלע מיטלען, וועלכע עס פאָרדערט איחהר איצטיגע לאנע. 
אויף אַזאַ אופן בעטראכט זי זיך איצט אין מלחמה מיט פּרייסען." 


די מיליטערישע לאַנע"... פערשטעהט דער, װאָס שרייבט 
דאָס װאָרט אוים'ן פּאפּיר, ארויפגעלעגט אויפ'ן גרינעם געוואנט 
פון זיין שרייב-טיש, דאָס זיין פעדער אין איינגעטונקט אין 
פייער, אין בלוטינע טרעהרען, אין דעם טוידטליכען גיפט פון 
אנשטעקענדע קראנקהייטען?... אַלזאָ, צוליעב דעם זעצען פון אַ 
קעניג אויף אַ ליידינינעבליבענעם טהראָן, צוליעב די פערהאַנד" 
לוננען צווישען צוויי קעניגע, האָט דאָס מאָל אױסנעבראָכען דער 
שטורם ! איך נעדענק די בעזאָנדערע שטימונג, װאָס האָט אוֹיף 
מיך ארונעכאפּט אין דער צייט פון די פאָרבערייטוננען צו דעם 
פראנצויזיש-פּרייסישען קריעג און אין זיין אָנפאַנג. פריהער די 
שטיקעניש פאר א שטורם, דאן דער מעכטינער שטורם-אויסברוך. 
ווען דער אונגליק האָט זיך אָנגעפאנגען... די גאַנצע בעפעלקערונג 
איז געווען אין א פיבער, און ווער האָט געקאָנט ביישטעהן דער 
זאראזע ? פערשטעהט זיך, װי דאָס פיהרט זיך פון אייביג אָן; 
האָט מען שוין ערקלערט דעם קריעג, אלס זיעגרייך, װוי נור ער 
האָט זיך אָנגעהויבען. אזוי פאָרדערט דאָך די פּאטריאטישע 
פליכט. , נאָך בערלין ! נאָך בערלין !" האָט די גאָס געליארעמט, 
די מאַרסעליעזע האָט זיך געהערט פון אלע ווינקעלאך. אין יע- 
דער טהעאַטער-פאָרשטלונג האָט א דראמאטישע אקטריסע אָדער 
אַ זינגערין, אין דעם קאָסטיום פון זשאן ד'ארק בעדארפט צו- 
געהן צו דער ראמפּע, און פאָכענדיג מיט דער פאָהן, זיננען דאָס 
מיליטערישע ליעד,. דער עולם האָט אויסגעהערט די מאַרסא- 
ליעזע שטעהענדיג, און אָפט האָט ער מיטגעזונגען. מיר מיט 
פרידריך'ען איז איינמאָל אויסנעקומען ביי-צדזיין ביי אזא 
ספּעקטאַקע?. מיר האָבען זיך אויך געמוזט אויפשטעלען, ניט 
ווייל מען האָט אונז געצוואונגען -- מיר האָבען געקאָנט זיךף 
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פעררוקען אין די טיעפקייט פון דער לאזשע -- נור וויי? אויך מיר 
זיינען עלעסטריזירט געװאָרען, 

-- זעהסטו, מאַרטאַ -- װהאָט מיר פרירריך ערקלערט -- 
דער פונק, װאָס שפּרינגט איבער פון איין מענשען אוים'ן צַוויי- 
טען און װאָס פעראייניגט די מאַסע צו איין ערהאבענעם וואונש 
-- דאָס איז ליעבע. 

-- דו מיינסט אזוי ? אָבער די מאַרסעליעזע אָטהעמט דאָך 
מיט האס : 


,זאָל זייער אונריונע בלוט 
אָנטרינקען די בויטען פון אונזערע פעלדער." 


-- דאָס איז גאָרניט. ‏ א פעראייניגטער האָס איז אויך איי- 
נע פון די פאָרמען פון ליעבע. ווען געמיינשאפטליכע געפיהלען 
פעראייניגען צוויי אָדער עטליכע מענשען, הויבען זיי אָן צו 
ליעבען איינע די אנדערע. זאָלען נור די העכערע בעגריעפע אָנ- 
שטאָט , נאַציאָן", און, נעמליך, , מענשהייט" און מענשליבקייט 
ווערען דער אלגעמיינער אידעאל, און דאן... 

-- אך, ווען װעט עס זיין ? -- האָב איך געזיפצט. 

-- ווען ? נו, דאָס איז גאַנץ פערהעלטניסמעסיג, אין פער- 
העלטניס צו דעם משך פון אונזער עקזיסטענץ, װעט עס קיינמאָל 
גיט זיין. און אין פערהעלטניס צו אנדערע דורות, װועט עס זיין 
מאָרגען. 
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ווען עס ברעכט אויס א מלחמח, צוטהיילען זיך די בירגער 
פון די נייטראלע לענדער אין צוויי לאגערען,. איינע סימפּײיזי- 
זירם מיט איין צד, אַנדערע מיט דעם צווייטען צד,. דאָס קומנ 
ארויס עפּעס װי א גרויסע רייס, אין וועלכער יעדער נעהמט 
אנטהייל, 

אָבער מיט וועמען האָבען מיר, איך און פרידריך, בעדארפט 
סימפּאַטיזירען, און וװועמען האָבען מיר בעדארפט ווינשען א 
זיענ ? אַלס עסטרייכער, האָבען מיר גאַנץ גוט געמעגט ווינשען, 
פּון דעם פּאַטריאָטישען שטאַנדפּונקט, אז אונזערע בעזיענער 
זאָלען דאָס מאָל זיין די בעזיענטע. פון דער אַנדערער זייט ווי- 
דער איז עס דאָך געווען נאַנץ נאַטירליך פאר אונז צו סימפּאַטי- 
זירען מעהר מיט די, צווישען וועמען מען לעבט, און וועמעס נש- 
פֿיהלען ווערען ניט-ווילענדיג אויך אייערע --- און ארומנערינ- 
לעלט זיינען מיר דאָך געווען פון פראנצויזען אין דערזעלבער 
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צייט אָבער איז פרידריך געווען פון געבורט א פּרייסישער, און 
מאָלגליך איז עס דאָך די דייטשע נאַציאַן, וועלכע סיי אין דער 
שפראך און סיי אין בלוט, אין אונז געווען געהענטער, וי די 
פראנצויזישע. א חוץ דעם, האָבען דען ניט די פראנצויזען ער- 
קלערט די מלחמה צוליעב א גאַנץ אונבעדייטעגדע אורואכע ? 
און עס איז דאָך אפילו קיין אורזאכע ניט געווען! עס אין דאָף 
געווען בלויז א פּוסטער אויטרייד, און אויף אזא אופן זיינען 
דאָך די פּרייסען געווען גערעכט. זיי האָבען זיך בלויז פערטהיי- 
דיגם און זיינען ניט ווילענדיג אריינגעשלעפּט געװאָרען אין דער 
מלחמה. און דאן די מערקווירדיגע אייניגקייט פון די דײיטשען, 
וועלכע האָבען זיך געשטעלט אונטער איין פאָהן, ניט קוקענדיג 
אויף דעם, װאָס אזוי ניט לאַנג חאָבען זיי זיך געקריעגט צווישען 
זיך. זעהר טרעפענד האָט זיך אויסנעדריקט ביי דער אנגעלע- 
גענהייט קעניג ווילהעלם אין זיין טהראָן-רעדע דעם 19טען יוליג 


,וי דאָס פראנצויזישע, אזוי דאָס דייטשע פאָלק, זייענדיג 
גלייך אויפגעצויגען אין קריסטליכען גייסט, און גלייך בענוצענ- 
דיג זיך מיט דעם אַלץדוואקסענדען וואוילשטאָנד, זייגען זיי גע- 
ווען בערופען צו א גאַנץ איידעלערען װועט-קאַמפּף, װוי א מלחמה. 
אָבער די מענשען, וועלכע שטעהען אן דער שפּיצע פון פראנק- 
רייך. האָבען עס פּערשטאַנען אויף אַן אויסגערעכענט-כיטרען 
שטייגער צו פערוואונדען די גערעכטע איינענליעבע פון זייער 
גרויסען נאַכבאַר-פאָלק און בענוצען זיך דערמיט פאר די בע- 
פרידיגונג פון פּערזענליכע אינטערעסען און ליידענשאַפטען." 


דער אימפּעראטאָר נאַפּאַלעאָן האָט, פון זיין זייט, ארוים- 
געלאָזען פאָלגענדע פּראָקלאמאַציע ; | 


,אין אנבעטראכט פון די חוצפּה'דיגע פּרעטענזיעם פון 
פּרייסען, האָבען מיר איהר אויסגעדריקט א פַּראָטעסט, װאָס איז 
בענעגענט געװאָרען מיט שפּאָט. דאן האָט די דייטשע רעגיע- 
דונג מיט איהר האַנדלונגסיווייזע ארויסגעוויזען אן אָפענע מער- 
אַכטונג צו פראנקרייך. אונזער פאַנד האָט זיך געפיהלט טיעף 
בעליידיגט, און אין דערזעלבער מינוט האָט זיך געלאָזט מערען 
א געשריי נאָךְ מלחמה. אונז בלייבט ניט מעהר, וי איבערצו- 
געבען אונזער שיקזאַל צום ווילען פון גור?, װאָס ווערט ענטשיע- 
דען דורך וואפען. מיר ווילען ניט מלחמה האַלטען געגען דייטש- 
לאַנד, וועמעס אונאבהענניגקייט סיר אכטען. סיר וינשען 
באמת, אז די פעלקער, וועלכע בילדען די נרויסע דייטשע נאַציאָן, 
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זאָכֿען פריי וואלטען און שאלטען איבער זייערע אייגענע אַנגע- 
לענענהייטען, װאָס וויעדער אנבעטרעפט אונז זעלבסט, פאָך- 
דערען מיר נור די פעסטשטעלונג פון אזא לאַגע, וועלכע זאָל זיין 
אַ נאַראנטי פאר אונזער זיכערהייט און זאָל בעשיצען אונזער 
צוקונפט פון אונאננענעהמע צופעלע. מיר ווינשען אויסצופיה- 
רען א פעסטען פריעדען, װאָס איז געבויט אויף די אמת'ע אינ- 
טערעסען פון די פעלקער, מיר ווינשען ענדליך, אַז עס זאָל נעח- 
מען אַ סוף צו יענער טרויעריגער לאַגע, ביי וועלכער אלע מעלקער 
פערווענדען אלע זייערע כוחות אויף אַן אלגעמיינע בעוואפנוננ," 


וועלכע לעהרע, וועלכע. שטאַרקע לעהרע ענטהאַלט דער ראָי 
זינער דאָקומענט, ווען מען זאָל איהם שטעלען זייט ביי זייט מיט 
די פּאפירוננען, װאָס האָבען געפאָלגט ! הייסט עס, אַז צוליעב 
פערהיטען-זיך און צוליעב דער זיכערהייט פון פריעדען, האָט 
פראנקרייך ארויסגערופען די מלחמה ! און צו װאָס האָט עס נע- 
פיהרט, און װאָס איז דערפון ארויסגעקומען ? , דער שרעקליכער 
יאָהר" און א ביטערער האס, וועלכער האָט נאָך ביז איצט ניט 
אויפגעהערט צו ברענען. ניין, מיט א קויל קען מען נאָרניט ווייס 
מאכען, און מיט צואה קען מען ניט בעשאַפען קיין אנגענעהמען 
ריח -- מען קען ניט פערזיכערען דעם פריעדען מיט א מלחמה. 
, די אונגליקליכע לאגע", אויף וועלכע נאַפּאָלעאָן ווייזט אָן מיט 
א וואונק, איז פון יענער צייט אָן נאָך פיע? ערגער געװאָרען ! 
דער אימפּעואטאָר האָט באמת געמיינט פערווירקליכען זיין 
פּלאַן פון אן אײיראָפּעאישער ענטוואפנונג -- איך האָב געוואוסט 
וועגען דעם פון זיינע נאָהענטסטע קרובים -- אָבער די מלחמה- 
פּארטיי האָט איהם ניט נעלאָזט צורוה, האָט איהם געצוואונגען 
צו האַנדלען אַנדערש, און ער האָט נאָכגעגעבען... און פון דעסט- 
וועגען, אפילו אין דעם קריענס-מאַניפעסט פון דעם אימפּעראטאָך 
הערט זיך אַן אָבקלאַנג פון זיין ליעבליננסיאידעע. איהר פער- 
ווירקליכונג ווערט נור אבגעליינט. ,נאָך דער מלחמה, נאָך דעם 
זיעג -- האָט ער זיך נעזאָגט עס אלס אַ טרייסט. אָבער ארוים- 
נעקומען איז נאנץ אנדערש. 

אויף וועלכער זייט, אַלזאָ, זיינען געווען אונזערע סימפּאַ- 
טהיען ? ווען מען הויבט אָן צוֹ האַסען די מלחמה, אַלס א שוי- 
רערליכע ערשיינונג, קענסטו שוין ניט מעחר נאַאיוו און אמת'דינ 
זיך בענייסטערען מיט דער פראנע, וי די מלחמה װועט זיך ענ- 
דינען, װער װועט געווינען. דאן טראכסטו נור : הלואי װאָלט די 
מלחמה בעסער נאָר אין גאַנצען נים געווען, אָדער הלואי זאָל זי 
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יִיךְּ שוין װאָס ניכער ענדינען ! איך האָב בשום אופן ניט גע 
קאָנט זיך פאָרשטעלען, אז די איצטיגע מלחמה וװועט זיך פערצי- 
הען אויף אזוי לאַנג און װעט ברענגען מיט זיך וויכטינע רעזול- 
טאַטען, וואהרשיינליך, האָב איך געטראכט, וועלען צוויי אָדער 
דריי-געוואונענע שלאַכטען, דאָ אָדער דאָרט, ענטשיידען די גאֲנֵ- 
צע אנגעלענענהייט, און דאן וועלען זיך אָנהויבען פערהאַנדלוג- 
גען, און אלעס וװועט זיין געענדינט. װאָרים וי אזוי איז ארויס- 
געקומען די מלחמה, צוליעב גאָרניט איינענטליך, די גאנצע גע- 
שיכטע איז.דאָך נור געווען א סאָרט בעוואפענטער שפּאציר: פון 
דער זייט פון די פראנצויזעז צוליעב דער ריטערליכער ליעבע צו 
אַלערלײי אוואנטיורען, און פון דער זייט פון די דייטשען צוליעב 
די פליכט זיך צו בעשיצען. איז דאריבער נאָך עטליכע פעב- 
טונגען מיט די סאבליעס, וועלען די געגנער אויסשטרעקען די 
| הענד איינע די אנדערע. וי נאריש איך בין עס געווען ! עפּעס 
אַזױ זוי די פאָלגען פון א מלחמה גלייכען זיך אויס מיט די אור- 
זאכען, וועלכע רופען איהר ארויס ! ניין, נור דער גאַנג פון קריעג 
האָט צו זאָגען וועגען די רעזולטאַטען. 
מיר װאָלטען גערן אװעקגעפאָהרען פון פּאריז, וויי? די 
פלאַמענדיגע בעגייסטערונג פון דער בעמעלקערונג האָט געהאָט 
אַ שווערע ווירקונג אויף אונז ביידע. אָבער דער וועג צו מזרח איז 
געווען פארצאַמט, און אויך אונזער הויז איז נאָך ניט געווען גע- 
ענדינגט, און דערפאר זיינען מיר פערבליבען. קיין נעזעלשאַפט 
איז איצט ביי אונז ניט געווען,. יעדער, װאָס האָט נור נעקאָנט, 
איז געלאָפען פון פּאריז, און די, וועלכע זיינען פערבליבען, האָ- 
בען ניט געטראכט וועגען בעזובעןימאַכען, בעללער און אַנדערע 
פערגעניגענס,. בלויז מיט איינינע בעקאַנטע פון די ליטערארי- 
שע קרייזען פלענען מיר זיך אַמאָל טרעפען. נגעראדע אין דער 
צייט, ווען א מלחמה פאננט זיך אָן, איז פאר פרידריך'ען געווען 
זעהר אינטערעסאנט זיך צוצוהערען, װאָס עס דענקען מענשען, 
קלונע און דענקער, און ווערען בעקאַנט מיט זיוערע אויסזיכטען. 
צווישען די איבערינע איז סיר שטאַרק געפעלען די מיינונג פון 
איינעם, נאָך א נאַנץ יוננען שריפטשטעלער, װאָס איז נאכהער 
שטאַרק כעריהמט נגעװאָרען, נעמליך, גיו דע-מאָפּאסאן, און איך 
האָב זיינע אנזיכטען אריינגעטראָגען אין מיין טאגע-בוך : 


, מלחמה ! ווען איך דערמאָן זיך נור אֶן דאָס װאָרט, כאַפּט 
מיך אָן א שרעק, פּונקט וי מען װאָלט מיר דערצעהלט ווענען 
כשוף-מאַכערינס, ווענען דער אינקויזיציע, וועגען עטװאָס, 
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װאָס איז שוין לאַנג געשטאָרבען, װאָס איז אוועק אין דעם קעניג- 
רייך פון פערגאַנגענהייט, וועגען עטװאָס עקעלדיגעס און אונ- 
נאַטירליכעס,. מלחמה ! -- שלאָגען זיך, האַקען, רייסען, פער- 
ניכטען ! און אין אונזער צייט, ביי אונזער קולטור, ביי אזא 
ברייטקייט פון קענטניסע, אויף אזא הויכער שטופע פון ענט- 
וויקלונג, וועלכע מיר, לויט אונזער מיינונג, האָבען דערגרייכט, 
האַלטען מיר אויף שולען, וואו מען לערענט זיך טוירטען -- 
טוידטען אויף א ווייטען שטח און א גרויסע צאָהל מענשען מיט 
איין מאָל. וואונדערליך אין דאָס, װאָס די פעלקער רעבעלירען 
ניט געגען דעם, װאָס די גאַנצע געזעלשאַפט צובונטעוועט זיך 
ניט ביי דעם איין װאָרט: , מלחמה",. יעדע רעגיערונג פון אַ 
לאַנד איז פּונקט אזוי פערפליכטעט אויסצומיידען מלחמה, וי א 
גאַפּיטאַן פון א שיף איז פערפליכטעט ניט צו לאָזען זיין שׂיף 
אונטערגעהען. אויב א קאַפּיטאַן זאל עס טהאָן ווערט ער גע- 
משפּט, און ער ליידט אַ פערדיענטע שטראָף, ווען עס ווערט בע- 
וויזען, אז דער אונגליק איז געקומען דורך זיין נאכלעסינקייט. 
ווארום-זשע משפּט מען ניט א רעניערונג נאָך דער ערקלערונג 
פון מלחמה ? ווען די פעלקער װאָלטען דאָס פּערשטאַנען, און 
װאָלטען זיך ענטזאנט צו געהן אויסגעשלאַכטעט צו ווערען אֶהן 
אירגענד וועלכע אורזאכע, דאן װאָלט געקומען אויף צו דער 
אמת'ען א סוף צו מלחמה,* 


ערנסט רענאַן זאָגט פון זיין זייט דאָס פאָלגענדע : 


די האַרץ ווערט פערגאָסען מיט בלוט, ווען מען בעדענקט 
זיך, אז אַלעס דאָס, װאָס מיר, מענער פון דער וויסענשאַפמט, האָ- 
בען געהאָרעװעט צו דערגרייכען אין די לעצטע פופציג יאָהר, 
איז צושלאָנען דורך איין קלאַפּ: די גענענזייטינע סימפאטהיען 
פון די פעלקער, די געגענזייטינע פערשטענדניס און די פרוכט- 
באַרע געמיינשאַפטליכע ארבייט. און וי הרג'עט מען עס אוועק 
אין אזא מלחמה די ליעבע צום אמת! יעדער לינען, יעדע 
רכילות, װאָס ווערט אויסגעטראכט נענען איין נאַציאָן, וועט עס 
נלויבען א צווייטעס פֿאָלֶק פאר די נעכסטע פופציג יאָהר, אין 
א נאַנצען יאהר-הונדערט וועלען מיר ניט זיין בכח צו פערריכ- 
טען דאָס, װאָס די מענשען האָבען צושטערט אין איין טאָן !* 


איך האָב אויך געהאָט די געלעגענחייט איבערצולעזען אַ 
בריעף פון גוסטאוו פלאָבער, געשריבען צו זשאָרזש זאַנד, פּונקט 
ווען די מלחמה האָט זיך אָננעפאַננען. אט איז דער בריעף : 
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די נאַרישקייט פון מיינע לאַנדסלײט ברענגט מיף אין 
פערצווייפלונג. די אונהײילבאַרע ווילדקייט פון דער מענשהייט 
פילט אָן מיין האַרץ מיט טיפען טוויער. דער דאָזיגער געדאנ- 
קענלאָזער ענטהוזיאזם מאַכט מיר צו ווינשען צו שטאַרבען, איך 
זאָל נור נים זעהען, װאָס עס קומט פאָר. דער גוטער פראנצויז 
וויל זיך שלאָנען, ווייל ער שטעלט זיך פאָר, ערשטענס, אַז פּריי- 
סען האָט איהם כלומר'שט ארױיסנעפאַרדערט דערצו; צווייטענס, 
ווייל דער נאַטירליכער צושטאַנד פון דעם מענשען איז ווילך- 
| קייט ; דריטענס, ווייל די מלחמה האָט אין זיך עפּעס א מיסטי- 
שען עלעמענט, פון וועלכען מענשען ווערען הינגעריסען, קען עס 
זיין, אַז מיר זאָלען זיך האָבען צוריקגעקעהרט צו ראסען-מלחמות? 
די שרעקליבע שלאַכטען, וועלכע ווערען פאָרבערייטעט, האָבען 
דאָך זאָנאַר קיין אויסרייד ניט. דאָס איז פּראָסט א וואונש צו 
שלאָנען זיך צוליעב דעם פּראָצעס פון שלאָגען. מיר טהוט באַנג 
פאר די אויפגעריסענע בריקען און טונעלען. ועלכע מאַסע 
מענשליכע ארביים וערט פערלאָרען צוליעב גאָרניט ! איהר 
ווייסט, אז א געוויסער הערר האָט פאַרגעשלאָגען אין דער פּאַ- 
לאטע צו בערויבען די גרויסע באדענער פירשטענטהום ? אך, 
איך װאָלט איצט געװאָלט זיין צווישען די בעדואינען !" 


-- אַך ! -- האָב איך אויסגעשריען, דערלעזענדיג דעם 
בריעף ביז צום סוף -- ווארום זיינען מיר ניט געבאָרען געװואָ- 
רען פינף הונדערט יאָהר שפּעטער ? דאן װאָלט געווען נאָך בע- 
סער, וי צו זיין צווישען די בעדואינען. 

-- גו, די מענשהייט װועט ניט דארפען אזוי פיעל צייט, אום 
צו ווערען פערנינפטיג -- האָט פרידריך געזאָגט מיט זיכערקייט. 

און אָט אוז אָנגעקומען די צייט פון פּראָקלאמאציעס און 
בעפעהלע צו דער ארמיי, 

װויעדער דיזעלבע אַלטע ליעדער, און דיזעלבע בעגייסטערונג 
פון דעם פער'כשופ'טען עולם. צוליעב די זיעגע, װאָס ווערען 
צוגעזאָגט אין מאַניפעסט, הערשט צווישען עולם די נגרעסטע 
שמחה, אזוי וי ער װאָלט שוין געהאַט די זיעגע ביי זיך אין קע- 
שענע. דעם 98טען יולי האָט נאַפּאַלעאָן ארױיסגעלאָזען פאל- 
גענדע ערקלערונג, וועלכע האָט געבראכט דעם עולם צו דער 
העכסטער בעגייסטערוננ, און מיך שרעקליך אויפגערענט מיט 
איהרע פּוסטע פראזען, וועלכע זיינען שוין אזוי אויסגעדראָשען : 


,מיר פערטהיידיגען די עהרע און די ערד. פון פאטער- 
לאנד, קיין מיח װעט ניט צוברעכען די ערפאהרענע סאָלדאטען 
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אונזערע, וועלכע זיינען שוין געווען אי אין אפריקא, אי אין 
קרים, אי אין איטאַליען און אי אין מעקסיקאָ, איהר וועט נאָך 
אַמאָ? בעווייזען, װאָס עס קען דערגרייכען די פראנצויזישע 
ארמיי, ווען זי איז בעגייסטערט פון ליעבע צום פאטערלאנד. 
וועלכען וועג מיר זאָלען ניט אויסערוועהלען הינטער'ן גרענעץ פון 
אונזערע בעשיצוננען, וועלען מיר איבעראל געפינען די געריהמ- 
טע סליאדען פון אונזערע פאָטערס. מיר וועלען זיך ארויסוויי- 
זען צו זיין זייערע ווירדינע קינדער, פון אונזערע ערפאָלגען 
הענגט אָב דער שיקזאַל פון פרייהייט און ציוויליזאציאָן,. סאָל- 
דאַטען ! זאָל יעדער פון אונז ערפילען זיין פליכט, און דער גאָט 
פון מאַכט װעט ניט אָבטרעטען פון אייך !" 


, דער גאָט פון מאַכט".., נו, אודאי, אָהן דעם קען מען ניט 
אויסקומען,. כאָטש די גענעראלען פון די בעזיענטע ארמייען 
האָנען שוין הונדערטע מאָל געזאָגט דאָס-זעלבע, דאָך שטערט 
עס ניט אנדערע צו װידערהאָלען זייערע ווערטער, ארויסרופענ- 
דיג צו זיך דעמזעלבען צוטרוי. װאָרים, װאָס איז נאָך קירצער 
און שוואכער, וי דער זכרון פון די פעלקער? 

|דעם 21טען יולי האָט קענינ ווילהעלם, ארויספאתרענריג 
פון כערלין, ארויסנעלאָזען פאָלגענדען מאַניפעסט : 


,אַוועקגעהענדיג היינט צו דער ארמיי, אום צו קעמפּפען 
פאר די עהרע און אונבעריהרליכקייט פון אונזערע העכסטע גי 
טער, ניב איך אַן אמנעסטיע אַלע פּאָליטישע פערברעכער, מיין 
פאָלק ווייס גלייך מיט מיר, אַז די צושטערונג פון פריעדען און 
די פיינדשאַפט קומען ניט פון אונז. אֶבֶער אזוי װוי סיר זיינען 
ארױיסגעפאָדערט געװאָרען, האָבען מיר בעשלאָסען, לויט דעם 
ביײישפּיע? פון אונזערע פאָטערס און אין דער פעסטער האַפנונג 
אויף נאָט, צו פיהרען דעם קאַמפּף פאַר די רעטונג פון פאטער- 
לאַנד." : | , 


די נויטווענדיגקייט זיך צו פערטהיידינען ! דאָס איז דער 
איינציגער פּאסענדער אויסרייד צו טוירטען מענשען. ניט אומ- 
זיסט שרייען אויס ביידע נעגנער: ‏ איךף פערטהיידיג זיף!" 
אָבער איז דאָס ניט העכסט אונזיניג ? ניט אין נאַנצען, ווייל 
אינבער זיי דעניערט א דריטע מאכט, די מאַכט פון דעם אַלטען 
קריענסינייסט. אָט, אום זיך צו בעשיצען נעגען דעם נייסט, 
װאָלטען אלע כעדארפט אריינטרעטען אין אן ענגען פערבאַנד.... 
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צוזאמען מיט ציטאַטען, װאָס איך האָב פריהער אָנגענע- 
בען, געפין איך אין מיין טאָג-בוך א בעמערקונג מיט אַן אונגע- 
וועהנליכער קעפּעל: ,וען אַליוװויע װאָלט חתונה געהאט מיט 
מייערבער'ס טאָכטער, װאָלט אויך דאן די מלחמח זיך אָנגעמאַן- 
גען ? די זאך איז אזוי געווען,. צווישען אונזערע בעקאַנטע פו- 
טעראטען איז נעווען איינער מיט'ן נאָמען אלעקסאנדער וװעיפֿ, 
וועלכער האָט געשטעלט די דאָזיגע מאָדנע פראגע, און דערביי 
האָט ער אונז פאָלגענדעס דערצעהלט : מייערבער האָט געזוכט 
א טאַלאַנטפאָלען מאַן פאר זיין טאָכטער, און זיין אויסוואה? איז 
געווען עפּיל אָליוויע. אֶלִיוויע איז געווען אן אלמן, זיין ערשטע 
פרוי איז געווען ליסט'ס טאַכטער, װאָס איז איהם געבאָרען גע" 
װאָרען פון דער גרעפין דאגו, מיט וועלכער ער האָט געלעבט 
פיעלע יאַהרען,. די דאָזיגע הייראטה איז געווען א זעהר גליק- 
ליכע, און אַליוויע האָט געהאַט די רעפּוטאַציע פון צו זיין א גו- 
טער מאַן, ער האָט ניט געהאַָט קיין פערמענען, אָבער ער האָט 
זיך שוין בעריהמט געמאַכט, אַלס אַראטאָר און שטאַאַטסמאַן. 
מייערבער האָט געװאָלט מיט איהם פּערזענליך בעקאַנט ווערען, 
און צוליעב דעם האָב איך דעם 14טען אפּרי? פעראנשטאַלט א 
באל, אויף וועלכען עס זיינען נעווען פיעלע בעריהמטהייטען פון 
דער ארטיסטישער און נעלעהרטער ועלט, און וואו אֶליוויע, 
וועמען איך האָב פריהער ערקלערט, וועלכע אויסזיכטען מייער- 
בער האָט אויף איהם, האָט, נאַטירליך, געשפּיעלט די ערשטע 
ראָליע. ער איז געפעלען געװאָרען מייערעבער'ן. אָבער דעם שידוך 
אויסצופיהרען איז ניט געווען אזוי לייכט. דער בעריהמטער 
קאָמפּאָזיטאָר האָט געקענט דעם שטאָלצען כאַראַקטער פון זיין 
טאָכטער, וועלכע װאָלט פאר קיין פא? ניט ערלויבט, אַז מען 
זאָל איהר פערשלייערען פאר איינעם נעגען איהר ווילען. עס 
איז אָבגעמאַכט געװאָרען, אַז אֶלִיוויע װועט קומען צופאַהרען אין 
באדען, ואוו מען װועט איהם כלומר'שט צופעליג פאָרשטעלען 
דער מיידע?, אָבער צוויי װאָכען נאָך מיין באל איז מייערבער 
פּלוצלינג געשטאָרבען. געדענקט איהר, אז אֶלִיוויע האָט גע- 
מאַכט אויף איהם דעם הספּד אויף דעם װאָקזאַל? און אָט בע" 
הױיפּט איך, איך בין זאָגאַר נאַנץ זיכער אין דעם, דאָס אב 
אָלִיװויע װאָלט געהייראט מייערבער'ס טאָכטער, װאָלט קיין 
פראנצויזיש-פּרייסישע מלחמה ניט געווען! ערשטענס, מייער- 
בער, װאָס האָט געהאַסט און פעראכטעט די אימפּעריע, װאָלט 
קיינמאָל ניט ערלויבט זיין איידעם ווערען א קעניגליכער מי" 
ניסטער, עס איז בעקאַנט, אז אויב אֶלְיוויע װאָלט א סטראשע 
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געטהאָן דער פּאלאטע, אַז ער װעט גיכער רעזיגנירען, איידער 
ער װעט ערקלערען מלחמה, װאָלט די פּאַלאַטע איהר קיינמאָל 
ניט ערקלערט,. די איצטיגע מלחמה אין די ארבייט פון דריי 
אינטימע און געהיימע מיניסטאָרען פון דער אימפעראטאָריצע ; 
זשעראָם דאוויד, פּאָל דע-קאסאניאק און הערצאג גראממאן. די 
אימפּעראטאָריצע, אונטערגעהעצט פון פּאפּסט, וועלכער קען וויר" 
קען אויף איהר כלומר'שטדיגער פרומקייט, האָט געװאָלט די 
מלחמה, זי צווייפעלט ניט אין א זיעג, און וויל דורךף דעם פער- 
זיכערען דעם טהראָן פאר איהר זוהן, און דערביי האָבען די דריי 
דערמאַנטע מיניסטאָרען געדיענט איהר אלס נעהיימע ווערקצייג, 
אום צו צוויננען דעם אימפּעראטאָר, װאָס האָט ניט געװאָלט 
קיין מלחמה, און די פּאַלאַטע מיט ליננערישע און אונטערגע- 
טששטע דעפעשען פון דייטשלאַנד ארויסצונעבען די אויפפאָרע- 
רונג צו ווילהעלם ! 

-- און דאָס רופט מען דיפּלאָמאַטיע! -- האָב איך אונ- 
טערבראָכען, אויפשוידערענדיג.. 

-- הערט ווייטער -- האָט פאַרטגעזעצט אַלעקסאנדער 
וועי? -- דעם 19טען יולי האָבען מיר זיף געטראָפען מיט 
אלִיוויע, און ער האָט צו מיר געזאַנט: ,דער פריעדען איז גע- 
זיכערט -- ווען ניט, װאָלט איך רעזיגנירט". וי"זשע אין עס 
געקומען, דאָס דערזעלבער מענש האָט אין עטליבע טעג שפּע- 
טער, אָנשטאָט צו רעזיגנירען, אַליין ערקלערט מלחמה , מיט אַ 
לייכטען האַרץ", וי ער האָט עס געזאָגט אין דער פּאלאטע ? 

-- מיט א לייכנטער האַרץ ! -- האָב איך אויסגעשריען, ווי" 
דער אויפשוידערעניג. 

-- דאָ איז פאראן א געהיימניס, און איך נעהם זיך אוני 
טער דאָס צו ערקלערען. פאר דעם אימפּעראטאָר איז געלד אי 
מער געווען נור א מיטעל צו קויפען ליעבע און פריינדשאַפט. 
ער, וי יוגורטא אין רוים, גלויבט, דאָס גאַנץ פראנקרייך אין 
מערקויפפיך, ווי די מענער, אזוי די פרויען, און דארום האָט ער 
א נעוואונהייט, אָנשטעלענדיג א מיניסטער, אויב יענגער איז גים 
רייך, צו שענקען איהם אַ מיליאָן פראנק, אום שטאַרקער איהם 
צוצובינדען צו זיך, נור דאריו, וועלכער האָט פאר מיר ערקלערט 
דעם סוד, האָט זיך ענטזאגט אָנצונעהמען דעם אימפּעראטאָר'ס 
מתנח. און נור ער אַלֵיין, דורך קיין זאך ניט געבונדען, האָט 
רעזיננירט. אזוי לאַנג, װי דער אימפּעראטאָר אַליין האָט זיך 
נאָך ניט בעשלאָסען וועגען קריעג, האָט אֶליװיע, צוגעשמירט 
מיט אַ נאָלדענער קייט צו זיין הערר, ערקלערט זיך, אַלס נִיו- 
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טראלק, און ער האָט זיך מעהר געג יוט אויף די זייט פון טריערען. 
אָבער ווען דער אימפּעראטאָריצע מיט איהרע דריי העלדען איז 
ענדליך געקונגען ארומצובינדען נאַפּאַלעאָן 'ען, האָט אַלִיוויע עך- 
קלערט זיך צו גונסטען פון א מלחמה און ער איז געװאָרען א לע- 
בעדיגער מת מיט א לייבטע האַרץ און מיט א פולער קעשענע, 
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-- אֶה, מאָנסיער, אֶה, מאַדאַם, װאָס פאר א גליק, װאָס פאר 
א וויכטיגע נייעס ! -- מיט די ווערטער איז איינמאָל אריינגע- 
לאָפען אין צימער דער קאמער-דיענער פון פרידריך, און נאָך 
איהם דער קוכאר. דאָס איז געווען אין דעם טאָג פֿון דער שלאַכט 
אונטער ווערט, 

-- װאָס האָט פּאַסירט ? 

-- אויף דער בערזע איז ארויסגעהאַנגען א טעלענראמע ; 
,מיר האָבען נעזיענט !" די ארמיי פון דעם פּרייסישען קעניג איז 
כמעט אין גאַנצען פערניכטעט ! די שטאָדט װוערט דעקאָרירט 
מיט דריי קאָלאָרדינע פלאנען, און אין אבענד װועט זיין אן אילפן' 
מינאציע. 

פון דעסטווענען אין משך פון טאָג קומט אהויס, אַן די 
ידיעה אין געווען א פאַלשע -- איינפאך א , בערזען-ענטע" 
אַליויע האַלט א רעדע צו דער מאַסע פון זיין באַלקאָן. נו, דעם- 
טא בעסער, ניט אויסגעקומען, וועניגסטענס, אָנצוצינדען די 
לאַנטערנען אומזיסט ! די אויסברוכען פון פרייד צוליעב די 
פערניכטונגען פון ארמייען", ד. ה,, צוליעב דעם אונטערגאנג 
פון מענשליכע לעבענס אָהן א צאָהפ, האָבען מיר דערמאַנט אָן 
פלאָבער'ס בריעף, און דעם וואונש, װאָס ער האָט דאָרט אויס- : 
געדריקט. ,אַךְ, הלואי װאָלט איך געװען צווישען די בע 
דואינען," : 

דעם 7טען אוינוסט קומט אָן א שלעכטע בשורה: דער 
אימפעראטאָר איילט זיך פון סען-קליו אויף דעם מלחמח-טהע- 
אַטער -- דער שונא האָט זיך אריינגעריסען אין אונזערע גרענע- 
צען. ‏ די פראנצויזישע צייטונגען זיינען גאָר שרעקליך אין כעם 
אויף די דייטשען פאר זייער אָנטאפֿ, און בשעת מעשה האָבען זיי / 
גאָר פערגעסען אַן זייערע גיט-לאַנגעדיגע געשרייען : , נאָך בער- 
קין 1" דאָס, וי עס ווייזט אויס פאר זיי, איז געווען גאַנץ כדרך 
הטבע, אָבער, אז די מזרח-באַרבאַרען זאָלען האָבען די העזה זיך 
אריינצורייסען אין די שעהנע, גאָטיגעליעבטע פראנקרייך, דאָס 
אִיז פון זייער זייט אן אמת'ער פערברעכען, פאר וועלכען מען 
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דארף זיי באַלד גוט אָנלערנען ! דער קריעגס-מיניסטער לאָזט 
ארויס א דעקרעט, לויט וועלכען אלע בירנער, װאָס זיינען פעהיג 
צו טראָגען וואפען, פון דרייסיג ביז פערציג יאָהר, און וועלכע 
זיינען נאָך ניט צוגעשטאַנען צו דער נאַציאָנאַלער גװאַרדיע, 
דארפען גלייך אָנשליסען זיך צו איהר. עס ווערט געבילדעט א 
נייער קריעגס-מיניסטעריום. די ערלויבטע סומע אויף מיליטע- 
רישע אויסנאבען ווערט פערגרעסערט פון פינף הונדערט אויף 
טויזענד מיליאָן, װאָס פאר א פרייד דאָס איז באמת צו זעהען 
אין די מענשען אזא ליעבע פערטיגקייט צו אָפּפערען מיט פרעמד 
געלד און מיט פרעמרע לעבענס ! א קליינע פינאַנציעלע אונאַנ- 
גענעהמליכקייט ווערט גלייך דערפיחלט. ביין בייטען פון אסי- 
גנאַציעס נעהמט דער חלפן אראָב פאר זיך 10 פּראָצענט. אין 
די פראנצויזישע בָאַנק סטאַיעט ניט קיין גאָלד, אום צו בעצאָה- 
לען די אלע ארױסגעלאָזענע פּאַפּירען. ‏ און דערװוייל קומט פון 
דער זייט פון די דייטשען א זיעג נאָך א זיעג, 

די פיזיאָנאָמיע פון פַּאריז און זיין בעפעלקערונג ענדערט 
זיך. ‏ די שטאָלצע, בעריחמערישע, קריענגערישע לעבעדיגקייט 
האָט אָבגעטרעטען איהר פּלאַץ פאר אומעט און א פינסטערען 
פערדרוס, די איינוואוינער הויבען אָן פיהלען זיך זעהר ניט אנ- 
גענעהם פֿונקט, װי אין זייער לאַנד װאָלט זיך אריינגעבראָכען א 
באַנדע פון ווילדע חיות, עטװאָס שרעקליכעס, אונערהערטעס, 
וי א װאָלקען פון היישעריקען אָדער אַנאַנדער נאַטור-אונגליק. 
אַז זיי האָבען אויף זיך אליין ארויפגעשלעפּט דעם אונגליק מיט 
דער ערקלערונג פון א מלחמה, וועלכע זיי האָבען געהאַלטען פאר 
נויטווענדיג, כדי עפּעס א האָהענצאָלערן זאָל אין דער ווייטער 
צוקונפט ניט וועלען זיך דערשלאָגען צום שפּאַנישען טהראָן -- 
וועגען דעם האָבען די פראנצויזען נאָר אין גאַנצען פערגעסען. װוע- 
גען שונא ווערען דערצעהלט די שרעקליכסטע מעשות. , אולא- 
נער ! אולאנער !" דער װאָרט קלינגט פאנטאסטיש-טייפליש, 
פּונקט וי אַ , טייפעל:ארמיי", פאר די פאָרשטעלונג פון די 
פראנצויזען ווערט דיזער אולאנער פאלק געמאָלען, אלס עטװאָס 
טייפלישעס, יעדע מוטהיגע מאַנעװרע פון דער דייטשער קאַ- 
װאַלעריע ווערט גלייך צוגעשריבען צו די אולאנער, אזעלכע 
האַלב-מענשען און האַלב-חיות. עס הייסט, אז זיי קרינען ניט 
קיין געהאַלט, נור זיי לעבען פון דעם רויב פון שונא. אָבער צו- 
זאמען מיט די אונרוהינע און שרעקליכע קלאַננען פערשפּריי- 
מען זיך אויך אַנדערע טריאומפירענדע, ווענען דעם זיעג פון די 
פראנצויזישע וואפען. דאָס נאַנץ אבזיכטליכע לינען-זאָנען ווע" 
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נען אלערליי ערפאָלגען, דאָס אויך געהערט צו שאַװויניסטישע 
פליכטען,. אודאי, מען דארף דאָך אויפהאַלטען דעם פאלק ביי 
זיין מוטה, דער געבאָט פון אמת-זאָגען און פיעלע אַנדערע מאָ" 
ראלישע נגעבאָטען פערלירען זייער בעדייטונג אין דער ציים פון 
מלחמה, אֶט װאָס פרירריך האָט מיר פאָרגעלעזען פון דער 
צייטונג ,לע װאָלענטאיר", און װאָס איך האָב איבערגעטראַנען 
אין מיין טאַנעדבוך : | 


, ביז דעם 16טען אױגוסט האָבען די דייטשען פּערלאָרען 
4 טויזענר מענשען. די איבעריגע סטראשעט די געפאהר צו 
שטאַרבען פון א הונגער-טוידט. פון דייטשלאַנד געהען אהער 
די לעצטע רעזערווען -- לאַנדוער און לאַנדשטורם -- זעכציג- 
יעהריגע זקנים מיט פערזשאַווערטע ביקסען, מיט א גרויסער 
טאַבאַקיפּושקע ביי דער רעכטער זייט און מיט א גרויסען פלאַש 
בראנפען פון דער לינקער זייט, אין די ציין האַלטען זיי א לאַנגע 
ליימענע ליולקע. די אונגליקליכע קרעכצען אונטער דער משא 
פון דעם ראנעץ, אויף וועלכען עס הענגט א קאָפע-מיל, אין איהם 
לינט שווארצע טהיי, עס הוסטען נעבעך די אלטע און זיי שלע- 
פּען זיך פון דעם רעכטען ברעג פון דעם רהיין אויף דעם לינקען, 
פערשילטענדיג די, וועלכע האָבען זיי ארויסגעריסען פון די אום" 
ארמוננען פון די אייניקלאך, אום צו געהען אױף א זיכערען 
טוידט. װאָס אנבעלאנגט די ידיעות אין די דייטשע צייטונגען וע" 
גען די זיענע פון שונא, דאָס אלעס איז פאלש : די פּרוסאקעם 
זיינען בעקאַנטע ליגנער," 


דעם 96טען אויגוסט פועלערט פּאליקאאָ, דאָס דריי פער" 
אייניגטע ארמיי-קאַרפּוסען נענען באזען זיינען אריינגעטראַטען 
אין די זשאמאַנישע שטיין-ברעכערייען. ,זעהר נוט! זעהר גוט!" 
שרייען אלע, כאָטש קיינער וויים ניט, װאָס דאָס זיינען אזעלכע 
שטיין-ברעכערייען, ווא זיי געפינען זיך, און וי ספ'האָבען געקאנט 
| אריין די ארמיי-קאָרפּוסען, דאָס ערקלערט קיינער ניט. אָבער 
די פרעהליכע בשורה געהט איבער פון מוי? צו מויל: ,געהערט, 
אין די שטיין-ברעכערייען, האַ ?" קיינער דריקט ניט אוים קיין 
צווייפעל, אזוי װוי אלע דאָ װאָלטען געווען געבאָרענע אין זשאָר 
מען און געקאַנט, וי זייערע פינף פינגער, די שטיין-ברעכערייען. 
וועלכע האָבען איינגעשלונגען אן ארמיי פון טויזענדע. 

אין דערזעלבער צייט צוטראָגט זיך א קלאַנג, אַז דער דיי- 
טשער קעניג איז משוגע געװאָרען צוליעב די געליטענע מפּלות. 
און ענדליך הערט מען שוין ניט קיין אַנדער זאך, אויסער מאָנס- 
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טערהאַמטע אונזיניגקייטען. די אויפרענונג ווערט גרעסער מיט 
יעדען טאָג אויף די מלחמה הערט מען שוין אויף צו קוקען, װי 
אויף אַ בעוואפענטען שפּאַציר, און מען פיהלט, דאָס די צו 
שפּיעלטע כוחות הויבען אָן ניט אױף שפּאס בושעוען און 
סטראשענען מיט א שרעקליכען אונגליק איבעראל האַלט מען 
נור אין איין רעדען וועגען פערניכטעטע ארמייען, ווענען וואהנ- 
זינינ-געווארענע גענעראלען, וועגען די טייפלישע באַנדעס, ווע- 
גען דעם, אז מען דארף זיך שלאַָנען מיט'ן שונא ביז אויף 
מעסערס, 

איך הער דאָס קלאַפּען פון דונער, און איך פיה?, אַז עס 
קומט אָן א שטורם פון א משוגעים-צאָרן אוזיפערצווייפלונג. די 
שלאַכט אונטער מעץ גיט א מענליכקייט פאר די איבערטריבענ- 
סטע קלאַננען,. מען דערצעהלט וענען די בייערען, אַז זיי האַ- ' 
בען זיך בענאננען, וי ווילדע חיות. 

-- גלויבסטו עס, אַז די נוטמוטהינע ביירישע זאָלֶען זיין 
פעהינ דערצו ? -- האָב איך נעפרעגט פרידריך'ען. 

-- עס קען זיין, אי דער ביירישער, אי דער טערק, אי דער 
דייטש, אי דער פראנצויז, אי דער אינדיאנער, פערטהיידינענדינ 
זיין לעבען, אָדער ארויסטרעטענדיג אויף א סמלחמה געגען שונא, 
הערט אויף צו זיין מענשליך. ניט אומזיסט האָט מען מיט אזא 
פלייסיגקייט בעמיהט זיך אויפצואוועקען און צורייצען אין איהם 
די חים. 
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מעץ איז געפאלען... די בשורה האָט אָבנעקלונגען איבער'ן 
שטאָדט, װי א פערטויבענדער קרעכץ פון אונגעהייערען שרעק. 
אָבער מיר ברענגט די בשורה וועגען דעם נעהמען פון אירגענד 
א פעסטונג ניכער א פערלייכטערונג, וויי? איך טראכט שטענריג 
אין אזעלכע פעלע; /,אַלץ נעהענטער צום סוף". איך פערלאַנג 
ראָך נור איין זאך, אז דער בלוטינער שפיעל זאָל זיך װאָס ניכער 
ענדיגען. אבר ניין, דערוויי?ל איז נאָך קיין זאך ניט געענדינט. 
עס זיינען דאַ נאַך אזוי פיעל פעסטוננען צו נעהמען! נאָך אַ 
מפּלה, זאָגט מען, דארף מען זִיך צוזאמעננעחמען מיט מוטה און 
מיט א דאָפּעלטע ענערניע זיך ארויפווארפען אויפ'ן שונא. ווייל 
דער גליק פון מלחמה בייט זיךף. נו, אודאי, דער מזל ניינט זיך 
אָט אויף די, אָט אויף יענע זייט. אָבער נוט װאָלט געווען, ווען 
פון ביידע זייטען װאָלט ניט נעווען דערביי סקיינע אונפערמייד- 
כיכע אוננליקען, קיין זיכערער טוידט. 
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יט ראָ שו פיהלט די נויטווענדיגקייט אויפצוהויכען דעם 
מוטה פון דער בעפעלקערונג מיט א נייער פּראָקלאמאַציע, אין 
וועלכער ער נגעברויכט דעם אַלטען ענגלישען צורוף: ,מיט 
גאָט'ס הילף פאר'ן פאטערלאנד !" דאָס קלינגט פאר מיר נאָר- 
ניט ניי. = איך האָב שוין בעגענענט עטװאָס עהנליכעס אין אַנ- 
דערע פּראָקלאמאציעס. דאָך דער אויפרוף געהט ניט פערלאָ- 
רען : די מענשען ווערען בעגייסטערט. איצט דארף מען פּארין 
אומוואנדלען אין א פעסטונג. פַּאריזן -- א פעסטונג ! מען קען 
עס זיך ניט פאָרשטעלען. די שטאָדט, װאָס האָט געדיענט, 
אַלס צוציהונגסיקראפט פאר דער גאַנצער ציוויליזירטער ריי- 
כער וועלט, װאָס זוכט קינסטלערישע און לעבענס-פערגעניגענס, 
דער קװאַל פון דער מאָדע, פון גלאַנז, פון פערשטאַנד, און מיט 
אַמאָל וויל אָט די שטאָדט זיך בעפעסטינען, דאָס הייסט, ווערען 
דער ציעל פון פערשיעדענע פיינדליכע טהאַטען, פון פיינדליפע 
קוילען, װויל זיך אָבשניידען פון יעדער פערבינדונג מיט דער 
וועלט און זיך אונטערווארפען דער געפאהר צו וערען מער- 
ברענט אָדער אונטערצונעהן פון הוננער ! און מענשען רעדען 
ווענען דעם מיט א לייכט האַרץ, מיט זעלבסט-אוױיפאָפּפרונג, 
מיט פרייד, אזוי װוי זיי טהוען עפּעס א נוטע זאך. מיט א פי- 
בערישער האַסטיגקײט נעהמט מען זיך צו דער ארבייט. מען 
דארף אויפבויען וואלען פאר די פערטחיידיגוננ פון די קעמפּפער; - 
דאן פאר די טויערען גראָבט מען נריבער, מען לייגט בריקען. 
מען גראָבט טרענטשעס, מען פעראייניגט מיט בריקען די ברע- 
גען פון קאַנאַלען אָדער מען פּערשטאָפּט זיי, מען בויט אױיף 
פּולווער-פאבריקען און אויפּ דער טייך סענע ווייזט זיך א גאַן- 
צע פלאָטע פון קאַנאַנעןךשיפלאף. 

װאָס פאר א קאָכעדיגע טהעטינקייט ! וועלכער פערלוסט 
פון ענערגיע און ארבייט, וועלכע ריעזינע אויסגאבען אין דעם 
זין פון ארבייט און געלד ! װי גוט און פרעחליך דאָס װאָלט נע- 
ווען, ווען דאָס אלעס װאָלט פערווענדעט געװאָרען אויף אַלְגע- 
מייןדניצליכע אונטערנעהמוננען ! אָבער איצט ווערען אָט די אנ 
שטרעננוננען געצילעװועט צום גרעסטען שאדען, צו דער פעך- 
ניכטוננ, און זיי וועלען ניט פיהרען צו גאָרניט. ניין, דאָס אין 
אַלץ א שרעקליכע משונעת. 

אום אויסצוהאַלטען א לאַנגע בעלאַגערונג, גרייט זיך אָן די 
שטאָדט מיט פּראָוויאנט. ביז איצט, אורטהיילענדינ לויט דער . 
אַלוועלטליכער ערפאהרונג, זיינען נאָך ניט געווען קיין פעסטונ- 
גען, וועלכע מען זאָל ניט קענען אייננעהמען. דער אונטערגעבען 
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זיך איז אימער נור א פראגע פון צייט. גון דאָך האַלט מען נאָך 
אַלץ אין איין בויען פעסטוננען, מען טערזאָרגט זיך מיט פּראָז 
וויזיע, ניט קוקענדיג אויף די זיכערע אונמעגליכקייט צו פער- 
טהיידינען זיך פון הונגער אויף אַן אונבעשטימטטלאַנגע צייט, 
די ארבייטען, װאָס ווערען געטהאָן, איבערראשען איינעם מיט 
זייער ריעזיגקייט. מען בויט מיללען, מען מאַכט פּארקען פאר 
די פיה, אָבער סוף כל סוף מון דאָך אָנקומען א מאָמענט, ווען 
דער אָנגענרייטער קאָרן נעהט אויס, און דאָס פלייש ווערט אוים- 
גענעסען ! אָבער דאָך פערקוקט מען דאָ ניט אויף אזוי ווייט. 
מען רעכענט, אז ביז דאן װועט דער שונא ארויסגעשטופּט ווע- 
רען פון די גרענעצען פון פראנקרייך, אָדער ער װועט אויסנע- 
הרנ'עט ווערען. װאָרים צו דער פאטערלאנדסיארמיי איז דאן 
צונעשטאַנען דאָס נאַנצע פאָלק; יעדער געהט דיענען, װער 
פרייוויליג און װער, ווייל ער ווערט גענויט פון דער רעגיערונג. 
פאר'ן פּאריזער גארניזאָן פאָרדערען זיך אַלע פייער-קאָמאַנדירען 
פון לאַנד, נו, טו זאָל די פּראָוינץ ברענען, װאָס איז עס דען 
פאר אַן אונגליק ? אזעלכע קליינע אוננליקען פערשווינדען אין 
דעם אנגעזיכט פון א פאָלקס-אונגליק. דעם 17טען אוינוסט זיי- 
נען שוין דאָ אין פּאַדיז 60 טויזענד פייערלייט. די מאַטראָזען 
רופט מען אויך צונויף אַהער, און יעדען טאָג בילדען זיך אונ- 

טער פערשיעדענע נעמען נייע ארמייען, 
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די פּאסירונגען פאָלנען איינע נאָך די אנדערע מיט א וואק- 
סענדער ראשיגקייט, אָבער נור די מיליטערישע פּאסירוננען, אין 
אַלעס איבערינע איזן א טוידטליכער שטילשטאַנד. ארום אונז 
טראכט מען און מען רעדט וועגען נור איין זאך: , טוידט צו די 
פּרייסען !" עס טראָגט זיך אַ שטורם פון ווילדען האַס; דער 
שטורם האָט נאָך ניט אױסגעבראָכען, אָבער ער לאָזט זיך שוין 
פיהלען דורך א פערשטיקטען גערויש, אין אלע אָפיצעלֶע ער- 
קלערונגען, אין דעם גאַסעןגעשריי, אין אלע געזעלשאַפטליכע 
פאָרבערייטונגען פיהלט זיך איינס : ,טוידט צו די פּרייסען !" 
פאר אַנדערע ווידער קלינגט עס געוויס וי דער פעראיינינטער גע- 
שריי פון ליעבע, און צינדט אָן מיט א פייער די פיהלענדע הער- 
צער פאר דאָס פאטערלאנד ! אָבער דער בעהאַלטענער זין פון 
דעם ענטהוזיאזם איז װיעדער אמאָל די שנאה צו פּרייסען, 

איינמאָל האָב איך געפרעגט פריעדריך'ען : 

-- אט דו ביזט פון בלוט א פּרײיס ; װוי וירקט אויף דיך אָט 
די גאַנצע אויסגעדריקטע פיינדשאַפט צו די פּרייסען ? 
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-- דיזעלבע פראגע האָסטן מיר שוין געפרענט אין 1866, 
און איך על דיר ענטפערען : -- מיר טהוט עס וועה, אַלס מענש, 
אָבער ניט, אַלס פּאַטריאָט, ווען אָבער איך װועל בעטראכטען די 
פיינדליבקייט פון די פּראַנצויזען פון א נאַציאָנאַלען שטאַנך- 
פּונקט, מוז איך זיי געבען רעכט. זיי רופען עס : ,די הייליגע 
פיינדשאפט צום שונא". און דער געפיה? אין א ויכטינער 
עלעמענט פון דעם מיליטערישען פּאַטריאָטיזם,. ביי זיי אין דאָ 
נור איין געדאנק ; צו בעפרייען זייער לאַנד פון דעם אָנפאַל פון 
שונא. דאָס זיי האָבען עס אַליין ארויסגערופען דורך די ערקלע- 
רונג פון דער מלחמה, אָן דעם האָבען זיי פערגעסען. און דערצו 
איז עס דאָך ניט די שולך פון דעם פראנצויזישען פאָלָק, נור פון 
זיין רעגיערונג, וועמען ער האָט געגלויבט אויפ'ן װאָרט, אז אַנ- 
דערש האַנדלען איז געווען אונמענליך און איצט פערלירען ניט 
די פראנצויזען קיין צייט אויף פאַרווירפע, ‏ אויף אויס'טענה'ן זיך 
ווער עס איז שולדיג, דער אונגליק איז נעקומען, און אָט אי די 
גאַנצע קראפט, די גאַנצע בעגייסטערונג, אום זיך צו בעפרייען 
פון איהר, אָדער אונטערגעהן אױיפאָפּפערענדיג זיך. גלויב, אַז 
דער מענשליכער מין איז בעשאַנקען מיט א מאַסע פון דעף ‏ 
איידעלער פעהיגקייט צו ליעבען. א שאָד נוֹר, װאָס די דאָזינע 
פעהינקייט ווערט פערווענדעט אומזיסט, אריינפאַלענדיג אין 
דעם סליאד פון דעם פערשטעלען האַס,.. און דאָרט, פון יענער 
זייט רהיין, די פערהאַסטע אָנפאלער, , די רויט-האָרינע מזרח- 
באַרבאַרען", װאָס טהוען זיי ? זי זיינען ארויסגערופען געװאָרען 
אויף א געשלעג און זיי רייסען זיך אריין אין דאָס לאַנד פון 
יענע, וועלכע האָבען נעסטראשעט זי צו בעפאלען מיט דעם נע- 
שריי : ,נאָך בערלין !" ,נאָךּ בערלין !" געדענקסטו, וי דער גע- 
שריי האָט זיך געטראַגען איבער דער גאַנצער שטאָדט ? 

-- נו, איז איצט ברעכען זיך יענע נאָך פּאַריז. טו פאר- 
װאָס-זשע די, וועלכע האָבען געשריען : , נאָך בערלין !" האַל- 
טען עס פאר אזא פערבועכען פון די יעניגע,, װאָס רייסען זיף 
נאָך פּאַרין ? 

-- וויילֿ עס קען ניט זיין קיין לאָניק און ניט קיין גערעם- 
טינקייט אין דעם נאַציאָנאַלען געפיה?, װאָס אין געגרינדעט 
אויף דעם געדאנק: , מיר -- דאָס זיינען מיר" -- חייסט עס, די 
סאמע ערשטע, און אלע אנדערע זיינען באַרבארען. דער טרי- 
אומף-צוג פון די דייטשען פון זיעג צו זיעג, מאַכט מיך ניט ווי- 
*ענדיג פיהלען זעחר גוט, איך בין דאָך אויך געווען א סאלדאט, 
און איך ווייס, װאָס פאר א צויבער עס איז דאָ איןדעם בעגריעף: 
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,זיעג !" וויפיעל שטאָלץ, װאָס פאר א פרייד עס ווערט אריין- 
געלייגט אין דאָס װאָרט ! דאָס איז דאָך דער ציע?, די בעלוינונג 
פאַר אלע ליידען, פאר דעם פערלוסט פון רוה און גליק, פאר דאָס 
ריזיקירען מיט דעם אייגענעם לעבען. 

-- אָבער פאר װאָס די בעויענטע געגנער, וועלכע זיינען 
אַליין אויך סאָלדאטען און ווייסען, װאָס דאָס בעדייט זיעג, ווא- 
דום זיינען זיי ניט ענטציקט פון זייערע בעזיעגער ? ווארום אין 
קיין איינצינער מעלדונג וועגען א שלאַכט פון דער זייט פון די 
בעזיעגטע ווערט ניט געמעלדעט, אז דער שונא האָט דאָס מאָלֿ 
געזיעגט ? 

--- ווייל -- איך װירערהאָל עס -- ד ער מיליטער- 
שער גייסט און דער פֿאַטויאָטישער ענא 
איום זיינען די אָבלייקענונג פון יע- 
דער גערעכטיגקייט. 


אויף אזא אופן -- איך זעה עס פון אלע אונזערע נעשפּרע- 
כען, וועלכע איך האָב דאן פערצייכענט אין מיין טאָגיבוך -- האָ- 
בען מיר ניט געטראכט און ניט געקאַנט טראכטען ווענען קיין 
אַנדער זאך, וי נור וועגען דעם גאַנג פון דעם דועל צווישען די 
פעלקער,. אמת, אונזער גליק, אונזער אָרעם גליק, איז נאָך געווען 
ביי אונז, אָבער מיר האָבען ניט געהאט דעם מוטה איחם צו גע- 
ניטען. יא, מיר האָבען געהאַט אלעס, װאָס האָט געקאַנט פאר 
אונז בעשאַפּען א גן עדן אויף דער ערד : ליעבע אֶהן א גרענעץ, 
רייכטהום, בעריחמטקייט, א אינגעל, װאָס האָט זיך ענטוויקעלט 
אויסגעצייכענט, און אונזער שעהנינקע ליאלקע, סילוויא, און 
דערצו נאָך אונאבהענגיגקייט און לעבעדינער אינטערעס אין 
אלץ, װאָס בילדעט מיט זיך די גייסטיגע וועלט... אָבער איצט 
איז עפּעס װי א װאָלקען געלענען אויף דעם אלעם. וי האָבען 
מִיר געסמייעט, וי האָבען מיר נעמעגט געניסען אונזערע פריי" 
דען, ווען ארום אונז האָט אַלעס געליטען, נגעציטערט, געשריען און 
געווען משונע ? קען מען דען בלייבען קאַלטבלוטיג אויפ'ן דעק 


פון אַ שיף, װאָס ווארפט זיך, וי וואהנזיניג, אונטער די קלעפּ 
פּון שטורם ? 


-- נו, איז עט א ביסעל א קאַמעדיאַנט, דיעזער טראשו -- 
האָט מיר געזאָגט פרידריך דעם פפטען אוױינוסט -- שטעל דיר 
פאָר, װאָס פאר א שטיק ער האָט היינט אויסגעפיהרט. דו וועסט 
בשום אופן ניט טרעפען, 

-- װאָט פֿאַרגעשלאָנען צו נעחמען פרויען, אלס סאלדאטען? 
-- האָב איך געפרענט. 
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-- װירקָליך, דא האַנדעלט זיך ווענען פרויען, נור זיי װועט 
ניט אויסקומען צו געהן אין שלאַכט, נור פערקעחרט... 

-- נו, מסתמא האָם ער אָבגעשאַפט די פרויען-הענדלער- 
קעס אין דער מלחמח, אָדער די באַרמהערצינע שוועסטער ? 

-- וויעדער ניט געטראַפען. קורץ, אום דיך ניט צו פַּייני- 
גען צופיעל, װעל איך דיר אױיסזאָנען : די דאמען פון דער האַלב- 
וועלט ווערען ארוסגעטריבען, 

--- מיט דער הילף פון דעם קריענס-מיניסטער ? װאָס האָט 
ער דערמיט צו טהאָן ? 
| -- אויך איך גלויב, אז דאָס איז גאָרניט זיין עסק. אבער 
די מענשען זיינען ממש ענטציקט פון דעם מיטעל?, ערשטענס, 
פרעהען זיי זיך שטענדיג, װאָס עס קומט פאָר עטוואָס נייעס : 
פון יעדען נייעם בעפעח? ערווארטען זיי אַן ענדרונג צום בעסע- 
רען, אזוי װי אייניגע קראנקע פרעהען זיך איבער יעדער נייעף 
רפואה, האָפּענדיג דערפון געזונד צו ווערען. ווען די זינד װעט 
ארויסגעטריבען ווערען פון שטאָדט -- טראכטען די פרומע -- 
ווער ווייס, אפשר װעט דער צאָרענדיגער הימע? ווערען צוליעם 
רעם נעסער צו די איבריגע איינוואוינער,. און איצט, ווען אלע 
פאָרבערייטען זיך צו דער שווערער בעלאגערונגס-צייט, טו װאָס 
וועלען דאָ טהאָן די משוגענע, מיט נעלד-ווארפענדע שעהנע זינ- 
דערקעס ? אויף אזא אופן גלויבען די מייסטע, אז דער נזר, װאָס 
דער מיניסטער האָט ארויסגעגעבען געגען די שעהנע זינדערקעס, 
איז גאָר אַן אויסגעצייכענטער, און דערצו נאָך א העכסט פּאַטרי- 
אָטישער, ווייל דרי מעהרצאָהל פון דעם סאָרט מפרויען זיינען 
אויסלענדישע : ענגלענדערינען, איטאַליענערקעס, זאָגאר דייטש- 
קעס, און צווישען וועמען -- ער קען עס וויסען -- עס קענען 
אויך זיין שפּיאָנקעס. ניין, ניין, איצט איז אין שטאָרט דאָ נוך 
פּלאַץ פאר איינענע קינדער, און פאר טונענדהאַפטע ! 

דעם 98טען אױגוסט איז ארויסנעקומען נאָך עפּעס ערגע- 
רעס,. וויעדער אן ארויסווייזונג: אין דעם משך פון דריי טעג 
מוזען אלע דייטשען פערלאָזען פּאריז. א גיפט, א טוידטליכער, 
אַ לאַנגזאס-ווירקענדער יפט איז געווען אין דעם גזר-דין. אָבער 
די, וועלכע האָבען אזוי בעפעהלען, איז עס גאר אין זינען ניט 
געקומען. דורך אזא האַנדלונו איז אויפגעוועקט געװאָרען אַ 
שרעקליכער האס אין די דייטשען. און װוי לאַנג די דאָזיגע אונ- 
גערעכטע פערפאָלנונג האָט נאָךָ געמוזט ברעננען ביטערע פרוכט, 
שוין לאַנג, לאַנג נאך דער מלחמה, דאָס ווייסען מיר איצט זעהר 
גוס. פון יענעם מאַמענט אֵן האַבען פראנקוייך און דייטשלאַנד, 
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צוויי גרויסע, בליהענדע, שעהנע לענדער, אויפגעהערט צו זיין 
בלויז קריעגס-פיהרענדע שכנים, וועמעס ארמייען האָבען זי 
געמאָסטען אין כוחות, אין אַן איידעלען, ריטערליכען דועל, נור 
דאָס גאַנצע פאלק איז אָנגעשטעקט געװאָרען מיט האָס צו דעם 
שונא. די שנאה איז געװאָרען אַן אינסטיטוציאָן, וועלכע ווערט. 
ניט בענרענצט מיט דער צייט, װאָס די מלחמה האַלט אָן, נור 


וועלכע ווערט איבערגעגעבען, אלס ירושה, צו די קומענדע 
דורות. 


,ארויסטרייבען" -- זיי מוזען אין דריי טענ צייט פערלא- 
זען די שטאָדט,,,. איך האָב געהאָט א געלענענחייט זיך צו אי- 
בערציינען, וי גרויזאם, וי אונמענשליך דער בעפעה? האָט נע- 
טראָפען פיעלע עהרווירדיגע און אונשולדיגע פאמיליען. צווי- 
שען די קאָנטראקטאָרען פאר די צושטעלונג פון פערשיעדענע 
זאכען פאר אונזער הויז, זיינען געווען עטליכע דייטשען: דער 
קאָטש-בויער, דער פלאַסטערער און דער קאַרפּענטער-קינסטלער, 
די מענשען האָבען געלעבט אין פּאריז, װער צעהן יאָהר, ווער 
צװאַנציג יאָהר. זיי האָבען צייט געהאַט איינצואָרדנען זיך אין 
פאמיליען. די מייסטע פון זיי האָבען געהייראט מיט פּאריזער- 
קעס און האָבען דאָ נעלעבט און געהאַנדעלט, און איצט איז זיי / 
אַלע אויסגעקומען אװעקצופאָהרען פון דאנען אין דעם משך פון 
דריי טעג, צושליסענדיג זייערע הייזער, אוועקווארפען אלעס, 
אס איז זיי טהייער צום האַרצען, צו װאָס זיי האָבען זיך אזוי 
צוגעוועהנט, צו בלייבען מיט איינמאָל אָהן אירגענד-וועלכע לע- 
בענס-מיטעל. דערשלאָגען פון װעהטאָג זיינען געקומען צולױי- 
פען, די אַרימע, צוֹ דערצעהלען אונז וועגען דעם אונגליק, ווֹאָס 
האָט זיי געטראָפען. אפיפן די ארבייט, װאָס מיר האָכען בע- 
שטעלט, און כמעט שוין באַלך פארטיג, האָבען זיי ניט געטאָרט 
דערענדינען און עס איבערגעבען. ברעכענדיג די הענד, מיט 
טרעהרען אין די אוינען, האָבען זיך די דאָזינע ארבייטסימענ- 
שען בעקלאַנט אויף זייער אונגליק. ‏ , ביי מיר איז דער טאַטע 
קראנק" -- האט איינער געזאָנט -- און די פרוי דארף ביי מיר 
יעדע מינוט געלעגען ווֹערען -- װי קענען מיר פאָהרען ?ָ" -- 
,איך האָב נים קיין נראָשען אין הויז. -- קלאַנט זיך נאָך איינער 
--- עדי וועלכע האָבען ביי מיר בעשטעלט ארבייט, און וועלכט 
זיינען מיר שופדינ נעלד,. קענע מיר ניט כעצאחלען באַלד, און 
איך קען דערפאר ניט בעצאָהלען מיינעם אן ארבייטער, א פראן- 
צויז. ווען מען זאָפ מיר געבען נור אייז ואד צייט, װאָלֿט איך 
פערטיג נעמאכט מיין גרויסע בעשטעלונג, וועלכע װאָלט מיף 
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גלייך געמאכט. פאר א פערמענליכען מענשען : אָבער איצט מוז 
איך אלעס איבערלאָזען," 

און פארװאָס האָט זיך אראָבנעלאָזען דער אוננליק אויף 
דיעזע מענשען ? ווייל זיי האָבען געהערט צו א נאַציאָן, וועלכע 
האָט מיט ערפאָלג ערפילט איהר פליכט, אָדער דערפאר, בע- 
טראכטענדיג ווייטער די צונויפוויקלונג פון אורזאכען, ווייל 
איינעם פון די האָהענצאָלערנס װועט אפשר זיך פערוועלען ווען- 
עסיאיז פארנעהמען דעם שפּאַנישען טהראָן ! ניין, אָבער אויך 
דאָס איז נור געווען אן אויסרייד, אָבער ניט די אורזאכע פון 
דטר מלחמה. 

סעדאן ! אימפּעראטאָר נאַפּאָלעאָן האָט אבגעגעבען זיין 
שפּאַנע! 

מיר זיינען געווען איבערראשט. הייסט עס, אז די זאך איז 
רערגאַנגען ווירקליך צו א היסטאָרישער קאַטאַסטראַפע. די 
פראנצויזישע ארמיי איז צובראָכען, איהר פיהרער האָט געקראָ- 
גען , מאט", די פּארטיע איז געענדיגט, גלענצענד געוואונען פון 
דייטשלאנד,,. א סוף - א סוף ! -- האָט איך זיך געפרעהט. ווען 
עס װאָלט געווען א טעמפּעל פון דער מענשהייט, װאָלט מען 
דאָרט בעדארפט זינגען שירה, װאָס עס איז געקומען א סוף צו 
דער שחיטה. 

--- פרעה זיך ניט צו פריה, מיין טהייערע -- האָט מיך 
פרידריך אָבגעשטעלט -- די מלחמה האָט שוין לאַנג פערלאָרען 
דעם כאַבאַקטער פון א שאך-פארטיע. די גאַנצע נאַציאָן נעהמט 
אנטהיי? אין איהר אויף דעם פּלאַץ פון איין פערניכטעטער 
ארמיי וועלען גלייך אויסוואקסען צעהן נייע. 

-- אָבער איז עס גערעכט ? אין פראנקרייך האָבען זיך דאָך 
נור איינגעבראָכען די דייטשע סאָלדאטען, און ניט דאָס גאַנצע 
דייטשע פאָלק, דערפאר מעג מען נענען זיי נור סאָלדאטען 
ארויסשטעלען. 

-- ווען, נארעלע, וועסטו אויפהערען אפּעלירען צו גערעכ- 
טינקייט און צום שכל, ווען מען רעדט וועגען משוגעים? פראנק- 
רייך איז משוגע פון װעהטאָג און צאָרן, פון דעם שטאַנדפּונקט 
פון ליענע צום פאטערלאנד, איז איהר שמערץ הייליג און איהר 
צשָרן בענרייפליך. װאָס זי זאל איצט ניט טהאָן אין פער- 
צווייפלונג, װעט עס ארױיסשטראַמען ניט פון איהר ענאָאיזם, 
טור פון דער העכסטער אױיפאָפּפערונג. אֶה, ווען עס װאָלט גי- 
כעַּר שַנגעקומען יענע צייט, ווען די מאכט פון דער טונענד, װאָס 
איז דאַ אין יעדען מענשליכען פערבאַנד, װאָלט אָנגעהויבען פער- 
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ווענדעט ווערען ניט פאר די פערניכטונג פון אנדטרט, נור פאר 
דעם אלגעמיינעם וואוילזיין ! אָבער די מלחמה האָט אונז וויע- 
דער בעדייטענד דערווייטערט פון דער אלנגעמיינער פעראיי" 
ניגונג. 

-- ניין, ניין,. איך האָף, אז די פראנצויזיש-פּרייסישע 
מלחמח איז געענדיגט, 

-- ווען אפילו אזוי, אין װאָס איך צווייפע? זעהר שטאַרק, 

איז איצט פערזעעט געװאָרען דער שניט פאר קומענדע מלחמות. 
כאָטש שוין דאָס אַליין, װאָס מען האָט די דייטשען ארויסגעטרו- 
בען פון פראנקרייף ! אזעלכע אונגערעכטינקייטען לעבען איבער 
כֿאַנז, לאַנג די איצטינע דורות. 

דער 4טער סעפּטעמבער. ויעדער פערנעוואלטינוננ. וויע- 
דער אַן אויסברוך פון ליידענשאַפט, וועלכע מען האַלט פאר אַ 
נוטען מיטעל צו רעטען דאָס פאטערלאנד: דער אימפּעראטאָר 
ווערט געשטירצט פון זיין טהראָן. פראנקרייך ערקלערט זיך, 
אלס רעפובליק, װאָס נאָפּאַלעאָן און זיין ארמיי האָבען נע- 
טהאָן, דאָס האָט מען איצט פערגעסען. פּאַליטישע טעות'ען 
פערראטה, פיינחייט, אין דעם אלעס בעשולדינט מען דעם אימ- 
פּעראטאָר און זיינע גענעראלען ; פראנקרייך אָבער איז דאָ אונ- 
שולדיג און איז פאר קיין זאך ניט מעראַנטװאָרטליך. שטיף- 
צענדיג דעם טהראָן, האבען די פראנצויזען נאַנץ איינפאך ארויס- 
געריסען פון דער געשיכטע יענע בלעטער, אויף וועלכע עס איז 
געשטאַנען , מעץ" און , סעדאן", און איצט װעט דאָס לאַנד אַליין 
פיהרען די מלחמה, אויב דייטשלאַנד האָט בדעה אנצונעהן מיט 
איהר טערטלוכטען אָנטאַל... 

-- און וי װואָלט נעווען, ווען נאַפּאָלעאָן װאָלט געזיעגט 9 
-- האָב איך נעפרענט, ווען פרידריך האָט מיר מיטנעטהיילט די 
נייעס ? 

-- דאן װאָלטען די קיאנצויזען צונעשריבען זיין זיעג און 
זיין רוהם צו פראנקרייך. 

-- פו, איז עס אָבער גערעכט ? 

-- וועסטו שוין קיינמאָל ניט אויפהערען צו זרעכצען אויף 
די גערעכטינקייט ? 

און ווירקליך, מיר איז באַלד אויסנעקומען זיך צו זענענען 
מיט דער האַטנונג, אז די סעדאנער קאַטאַסטראָפּע האָט געמאַכט 
א סוף צו דער מלחמה. אַלעס ארום אונז איז נאָך מעחר, וי 
פריהער, דורכדרוננען פון דעם סיליטערישען נייפט. אין 
דער סאמע 5ופט האָט זיך נעפיהלט דער ווילדער צאָרן און דער 
דורשט נאָך נקמה. 
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אַ ווילדער צאָרן געגען דעם שונא, און כמעט דערזעלבער 

געפיהל צו דער געשטירצטער דינאַסטיע,. פעראכטענדע קריטי- 
קען און פּאמפלעטען האָבען זיך איצט אַ שאָט געטהאָן אויף דעם 
אימפּעראטאָר, די אימפעראטאָריצע און די אונגליקליכע ארמיו- 
פיהרער,. פערדעכטינוננען, רכילות, זידלעריי, חוזק האָבען זיך 
געשאָטען פון אלע זייטען אויף די איינצעלנע פּערזאַנען, און 
דאָס האָט ניט-ווילענדיג ארויסגערופען א מאָדנעם עקעל ביי א 
זייטיגען מענשען, אויף אזא אופן האָט די נראָבע מאַסע גע- 
װאָלט ארויפווארמען פראנקרייך'ס מפלה אויף עטליכע איינצעל- 
נע מענשען, און אזוי װוי זיי זיינען שוין געלענען געשטירצט 
אויף דער ערד, האָט מען זיי פערװואָרפען מיט בלאָטע און מיט 
שטיינער,. אָט איצט װעט פראנקרייך ווייזען, אז זי איז אונבע- 
זיעגבאר. די בעפעסטינונג פון פּאריז נעהט ראש פאָרווערטס. 
די געביידען אַרום דעם הויפּט-וואנד פון פּאריז ווערען איינפאך 
צובראָכען. די ארומיגע געגענד ווערט פערוואנדעלט אין א 
וויסטע. אַ מאַסע מענשען מיט זייער ביסע? אַרימקייט פאָהרט 
אריבער אין שטאָדט, אֶה, דיזע טרויערינע שורות פון פוהרען, 
פון שלעפּ-פערד און אָננעלאָדענע אַרימע מענשען, וועלכע שלע- 
פּען איצט איבער די גאסען די רעשטלאך פון זייער צובראָכענער 
היים ! איך האָב שוין געזעהען איינמאָל אַזאַ אונגליק אין בעה- 
מען, וואו די אונגליקליכע דאָרפס-מענשען זיינען אַנטלאָפען פון 
דעם זיעגער, און איצט איז מיר אויסגעקומען צו זעהען דאָס- 
זעלכע טרויערינע בילד אין דער לוסטיגער, נלענצענדער הויפט- 
שטאָדט. דיזעלביגע איבערגעשראָקענע פּנים'ער, דיזעלבע פֿיי- 
דען און איילעניש, דערזעלבער װעהטאָג. 


ענדליך, א דאַנק גאָט, וויעדער א טרייסטפולע בשורה. מיט 
דער הילף פון ענגלאַנד ווערט אויסגעפיהרט אין פעריער א צן- 
זאמענפאָהר פון זשופ פאוור מיט ביסמאַרק'ען, געוויס וועלען 
זיי קומען צו אן איינפערשטענדניס און פריעדען װעט געשלאָ- 
סען ווערען. אָבער עס איז פערקעהרט, דער שרעקליכער אִב- 
גרונד איז איצט פיעל זיכטבארער. שוין מיט א צייט צוריק האָ- 
בען די דייטשע צייטונגען אַנגעהויבען צו רעדען וועגען צונעה- 
מען עלזאַס-לאָטהאַריננען. די דייטשען ווילען דיזעס לאַנד אָנ-- 
שליסען אָן דייטשלאַנד, ווייל?ל עס האָט אַפאָל געהערט צו זיי. 
אָבער אזוי וי דער חיסטאָרישער ארגומענט רענטפערטיגט בפויז 
טהיילווייז די פּרעמענזיע אויף די פּראַװינצען, װוערט צן איהם 
צוגעטשעפּעט נאָך ‏ א צווייטער ארנומענט, א סטראטעגישער. 
עלזאָס-לאַטהאַרינגען זיינען נויטיג פאר דייטשלאַנד, אַלס א בע- 


464 


פעסטיגונגס-לאַנד, אלס א בעפעסטונונג אין די קומענרע 
מלחמות. און עס איז דאָך בעקאַנט, אַז די סטראטענישע בע- 
טראכטונגען זיינען די סאמע וויכטיגסטע, און די אונווידערלענ- 
באַרסטע, און אלעס איבערינע דארף צוריקטרעטען פאר איהם 
אויפ'ן צווייטען פּלאַץ. פון דער צווייטער זייט, האָט דאָך 
פראנקרייך פּערלאָרען די פּארטיע, דערפאר האָט דער געווינער 
רעכם צו קריגען א פּרייז. װאָלטען דען די פראנצויזען, ווען 
זיי זיעגען, ניט געװאלט צונעחמען די רהיין-פּראָװוינצען ? ווען 
נאָך א מלחמה װאָלט קיינער פון די צדדים ניט געהאַט קיין טע- 
ריטאָריעלען געווינס, טו צו װאָס װאָלט מען דאָ געפיהרט די 
מלחמה ? 

און דערווייל רוקט זיך די זיענרייכע ארמיי אלץ פאָך- 
ווערטם. די דייטשען שטעהען שוין פאר די טויערען פון פּאריז, 
דאָס אבטרעטען פון אלזאפ-לאַטהאַרינגען װוערט איצט געפאר- 
דערט אפיציעל, די פראנצויזען ענטפערען מיט דעם בעקאַנטען 
| װאָרט : , קיין פוס ניט פון אונזער ערד, קיין שטיין ניט פון אונ- 

זערע פעסטוננען !* יא, יא, בעסער צו אָפּפערען מיט טויזענדע 

לעבענס, איידער מיט איין שפּאן פון ערר. דאָס איז דער גרונד- 
פּרינציפּ פון פּאַטריאָטישען גייסט. , מען װוי? אונז ערנידרי- 
גען !" קרעכצען די פראנצויזישע פּאַטריאָטען,, אָבער דאָס זאָל 
קײינמאָל ניט געשעהען. גיכער װעט דער דערצאָרענטער פאריז 
אונטערגעהן אונטער זיינע חורבות !" 

מיר מוזען אוועק פון דאנען, האָבען מיר בעשלאַסען, צו- 
װאָס בלייבען אין א פרעמדער בעלאגערטער שטאָדט, און לע- 
בען צווישען מענשען, פופ מים האַס און ראכע-דורשט, וועלכע 
קוקען אויף אונז קרום און דריקען צונויף די פויסטען, הערענדיג 
אונז רעדען דייטש 4 געוויס איז דאָס ארױספאַָהוען איצט פון 
פַּאריז געווען פערבונדען מיט גרויסע שוויריגקייטען. עס אין 
אויסגעקומען דורכצופאָהרען פּלעצער, װאָס זיינען פערנומען פון 
שונא. דאָס פאָהרען מיט דער אייזענבאהן איז אָפט געווען אונ- 
מעגליך פאר פּריוואט-מענשען, פּערלאָזען די ניט-דערבויטע 
הויז איז אויך ניט געווען זעהר אנגענעחם, אָבער עס מאַכט אַלץ 
ניט, מיר טאָרען דאָ ניט פערבלייבען לענגער. אונזער אָבפאָהרען 
איז שוין אזוי אויך פערשפּעטינט. די אויפרעגונג פון דער לעצַ- 
טער צייט האָט זיך שטאַרק אָבגערופען אויף מיינע נערווען. 
גאַנץ אָפּט האָט מיך אָנגעהויבען ווארפען אין קעלט, און צוויי 
מאָל בין איך געװאָרען היסטעריש. 


אונזערע קאַסטענס זיינען שוין געווען פארטיג צום וועג, װי 
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מיט אַמאָל בין איך אזוי שטאַרק קראנק געװאָרען, אז איך האָב 
זיך נעמוזט אוועקלענען. לויט די ווערטער פון דעם דאָקטאַר, 
וועלכען מיר האָבען גערופען, האָט זיך ביי מיר אָנגעפאנגען א 
גערווען-פיבער און זאָנאַר א מאַרך-ענטצינדונג, און װעגען 
אַװעקטאָהרען איצט איז ניט געווען גאָר װאָס צו קלערען. איך 
האָב אָבגעקרענקט עטליכע װאָכען, און א גאַנץ דונקעלע עראינע- 
רונג איז ביי מיר פערבליבען פון יענער צייט,. זאָנדערבאַר 
אָבער, די עראינערונג איז געווען א זעהר אנגענעהמע. דאכט זיך, 
איך בין נעווען שווער קראנק און אין א בעלאַנערטער שטאָדט, 
האָב געהערט בלויז טרויעריגע און שרעקליכע זאכען, און פונ- 
דעסטוועגען, ווען איך דערמאָן זיך איצט אָן יענער צייט, בלייבט 
זי פאר מיר א ליכטינע און א פרעהדינע,. יא, איך האָב זיך 
אונגעוועהנליך געפרעהט מיט אַלץ, װי נור קינדער קענען זיך 
פרעהען. די קראנקהייט פון מאַרך און די כמעט שטענדינע בע- 
וואוסטלאָזיגקייט, װאָס געהט צוזאמען מיט דער קראנקהייט, 
האָבען ביי מיר צוגענומען די פעהיגקייט צו טראכטען און אר- 
גומענטירען. איך האָב נור געפיהלט א דונקעלען גענוס פון לע- 
בען, טאַקי וי דאָס איז אייגענטהימליך פאר קינדער, וועלכע מען 
היט אָב און מען קעכעלט,.. פערשטעהט זיך, אז מיר האָט ניט 
נעמעהלט קיין אויפפּאסונג. פרידריך, א בעזאָרנטער און א 
ליעבענדער, איז ניט אָבנעטראָטען פון מיין בעט טאָג און נאַכט 
און האָט אָפט געבראכט צופיהרען צו מיר די קינדער. װאָס נור 
האָט מיר ניט דערצעהלט דאן מיין רודאָלף ! איך האָב פּערשטאַ- 
נען ניט פיעל פון דעם, װאָס ער האָט צו מיר גערעדט, אָבער די 
כיעבע שטימע פון קינד האָט געקלוננען פאר מיר, װוי מוזיק, און 
דאָס פּלאַפּלען פון אונזער מיידעלע, וי דאָס האָט אונז נע- 
פרעהט און ענטציקט ! איך און פרידריך האָבען אויסנעקלעהרט 
אונענדליכע שפּאַסען, זיך איבערנעקוקט און איבערגעוואונקען, 
קוועלענדיג פון אונזער טעכטעריק... װאָס די שפּאַסען זיינען 
געווען, געדענק איך שוין איצט ניט. איך ווייס נור, אז איך האָב 
געלאכט און זיך געפרעהט נאָר אֶָהן א ברענ. דער אויסנעדראָ- 
שענסטער וויץ האָט מיר נעשיינט צו זיין דער העכסטער שארם" 
זין, און װאָס עפטער דער ווייץ איז װידערהאָלט געװאָרען, דאָס 
מעהר בין איך געווען ענטציקט פון איהם. און מיט װאָס פאר א 
פערגענינען איך פלעג עס אייננעהמען אַלערלײ רפואות ! אזוי, 
5משל, האָט מען מיר יעדען טאָג גענעבען א נעוויסען לעמאָנאַד, 
אזא טהייערען געטראנק האָב איך אין מיין נאַנצען לעבען ניט 
נעהאָט, אויף ביינאכט פלעג איך נעהמען אַנאַנדער רפואה, 
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װאָס האָט געהאַט אין זיך אֶפּיום, און איהר לייכט איינשלעפע- 
רענדע ווירקונג, װאָס האָט געבראכט מיט זיך אַ האַלב-רועמע?, 
האָט אין מיר ארויסגערופען דאָס געפיה? פון זיסער רוה. דעך- 
ביי האָב איך אימער געדענקט, אז דער געליעבטער אין שטענריג 
דא, דאָס ער היט מיך אָב, אַלס דעם טהייערסטען אוצר. די 
מלחמה, װאָס האָט געבושעװועט פאר די טווערען פון שטאָדט, 
איז כמעט װי פערגעסען געװאָרען, און האָב איך מיך אויף אַ 
מינוט דערמאַנט אָן איהר, האָט זי זיך מיר פאָרגעשטעלט אַלס 
עטװאָס ווייטעס, װאָס געהט מףך גאָרניט אָן, פּונקט וי דאָס 
װאָלט פאָרגעקומען אין כינא אָדער אויף אַנאַנדער פּלאנעט, 
מיין וועלט איז געווען דאָ, אין דעם צימער פון דער קראנקער, 
אָדער, ריכטיגער, פון דער, וועלכע האָט געהאַלטען ביין געזונד 
ווערען, ווייל איך האָב געפיהלט, אז איך ווער געזינטער, און אז 
איך געה וויעדער זיין גליקליך. : 

גליקליך 4 ניין ! מיט דער געזונדהייט האָט זיך צוריקגע- 
קעהרט די קלאָרקייט פון דענקען און דער בעגריעף פון די שׁוי- 
דערליכקייטען, װאָס זיינען פאָרגעקומען ארום מיר. מיר האָ- 
בען זיך געפונען אין א בעלאַגערטער, פריהרענדער, הונגערענדער 
שטאָדט, די מלחמה האָט נאָך אַלְץ געבושעוועט. 

צו יענער צייט איז אָנגעקומען דער ווינטער מיט שרעקלו- 
כע פרעסט, ערשט איצט האָב איך זיך דערוואוסט, װאָס עס איז 
פאָרגעקומען אין דער צייט פון מיין לענגערער בעוואוסטלאָזיג- 
קייט. די הױפּט-שטאָדט פון דער ,ברידערליכער לאַנד", 
שטראסבורג, די וואונדערליך-שעהנע, , די ריכטיג-רייטשע", איז 
באָמבאַרדירט געװאָרען. איהר פּרעכטיגע ביבליאטהעק איז צו- 
שטערט געװאָרען. אלעס צוזאמען האָט מען אױסגעשאָסען אין 
איהר 192,792 מאָל - - פיער, פינף שאָסען אין א מינוט, 

שטראסבורג איז {ענומען, פראנקרייך איז אין ווילדער 
טערצווייפלונג, איין טריט נור און עס אין די שוידערליכסטע 
משונעת. די מענשען מישען איבער די בלעטער פון נאָסטרא- 
דאמום, זוכענדיג דאָרט די נביאות פון די איצטיגע פּאסירונגען. 
עס האָבען זיך זאָגאַר געוויזען נייע נביאים, װאָס זאָנען פאָך- 
אויס די צוקונפט, נאָך ערגער : עס האָבען זיך אָנגעהויבען וויי- 
זען מענשען, װילד-געװאָרענע, פון טייפע?-בעזעסענע: א ריב- 
טיגער צוריקקעהר צו דער פינסטערניס פון מיטעל-אַלטער, װאָס 
איז בעלויכטען געװאָרען בלויז פון א גיהנום-פלאם... 

אך, ווען איך בין צווישען די בעדואינען !" -- האָט אויס- 
געשריען גוסטאַװו פלאבער. ,אך, ווען איך װאָלט זיך געקענט 
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צוריקקעהרען צו די האַלביבעוואוסטע חלומות אין דער ציים פון 
מיין קראנקהייט", האָב איך זיך געקלאָגט, ;איצט בין איך וויע- 
דער נעזונד און מוז זעהען און פיהלען אַלעס, װאָס קומט פאָר 
ארום מיך, און וויעדער האָב איך זיך גענומען צו מיין טאָג-בוך, 
און געשריבען דאָרט פערשיערענעס. אֶט זיינען אייניגע בע- 
מערקונגען אין איהם פון יענער צייט : 


, 1טער דעצעמבער. טראָשו האָט זיך בעפעסטיגט אויף די 
בערג פון שאַמפּאַניע. 8טער דעצעמכער. דער פּראָסט ווערט אַלץ 
שטאַרקער. אך, די אונגליקליכע, וועמען עס קומט אים צו 
שטאַרבען אין שנעע, דאָרט הינטער די ווענד, ציטערענדיג מיט'ן 
גאַנצען קערפּער און אויסגעהענדיג מיט בוט ! אָבער אויך אין 
שטאָדט ליידט דאָס פאָלק שרעקליך פון קעלט. צו פערדיענען 
עפּעס איז ניטאָ וואו. נעהמען האָלץ אָדער קויהלען איז ניטאָ 
פון װאַנען. װאָס װאָלט איצט איינער ניט גענעבען פאר א שיי- 
טעל האָלץ ! איך רעכען, אז ער װאָלט אפילו ניט געזשאַלעװעט 
קיין שפּאַנישען טהראָן,.. 29טער דעצעמבער. ניט קיין גרויסע 
אבטהיילונג פון קאוואלעריע איז בעגעגענט געװאָרען מיט אויס- 
שיסוננען פון ביקסען פון די וואוינונגען אין די שטעדלאך 
טראָא און סוז שע (דאָס איז די פליכט פון פּאטריאָטען). 
גענערא? קראוואל בעפעהלט, אלס שטראָף פאר אזא חוֹצפּה, 
אונטערצוצינדען די שטעדטלאך. , ברען !" הערט זיך די קאָ- 
מאַנדע פון נאַטשאַלניק, און די קלענערע טשינען, וואהרשיינ- 
| פיךף גוטע, שטילע בחורים, פאָלגען (דאָס איז די פליכט פוֹן סאָל- 
דאָט) און ליינען אונטער דעם פייער. דער פלאַם הוינט זיך 
אויף צום הימעל, און די אוננליקליכע איינוואוינער האָבען זיך א 
װאָרף נעטהאָן לויפען, וואוהין די אוינען האָבען זיי געטראָגען, 
אומווארפענדג. פון די פיס פרויען און קינדער... אלעס לויפט, 
אַ געוויין, א געקרעכצעריי און א ווילדער װאָיען פון ברענענדע 
מענשען און חיות, , אֶה, פרעחליכער, אֶה, גליקליכער, אֶה, היי- 
לינער טאָג פון קריסטמעס !" 


4 


וועט פּאריז געצוואוננען זיין זיך אונטערצונעבען, אָדער 
מען וועט איהר פריהער מוזען באָמבאַרדירען ?4 

גענען דאָס לעצטע פּראָטעסטירט דאָס געפיה? פון א קול- 
טור-מענשען,. וי קען מען באָמבאַרדירען פּונקט וי אן איינפא- 
כע פעסטונג דאָס ליכט פון דער וועלט, דעם צוציחוננס-פּונקט פון 
אַכע פעלקער, דעם גלענצענדען פּלאַץ פאר קונסט מיט אלע זיינע 
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אונערזעצליבע ריינטהימער און אוצרות ? דאָס אין אונדענק- 
באַר, די נאַנצע נייטראלע פּרעסע (ווי איך האָב זיך שפּעטער 
דערוואוסט), האָט פּראָטעסטירט געגען דעם, אָבער די פרעסע 
פון דער קריעגס-פּארטיי אין בערלין האָט עס דוקא פערלאַנגט ; 
דאָס איז דאָך דער אייונציגער מיטעל צו ענדיגען די מלחמה, און, 
דאן, װאָס פאר א גרויסער אויפטהו דאָס װעט זיין, איינצונעוז- 
מען די שטאָדט אויף די ברעגען פון סענא ! און דערווייל האָבען 
געראדע די פּראָטעסטען פון דער אויסלענדישער פּרעסע גע- 
צוואונגען געוויסע קרייזען אין ווערסא? אַנצונעהמען דעם סאמע 
עקסטרימען סטראטעגישען מיטעל, און אויף אזא אופן האָב אי 
דעם 28טען דעצעמבער אריינגעטראָגען אין מיין טאָג-בוך מיט א 
ציטערענדער האַנד: ,נו, האָבען מיר זיך דערווארט ! וויעדער 
אַ פּויזע און דאן וויעדער." 


ווייטער האָב איך גאָרניט געשריבען, אָבער איך גערענק 
אויסגעצייכענט די געפיהלען פון יענעם טאָג אין די ווערטער : 
,נו, האָבען מיר זיך דערווארט, איז צוזאמען מיט שרעק אויך 
געווען א געפיה? פון ערלייכטערונג, װאָס מיר האָבען געפיהלט 
אין יעגע מאָמענטען, ווען עס װעט זיך ענדינען די אונערטרעג- 
ליכע נגערווען-אנשטרענגונג. דאָס, אויף װאָס מיר האָבען אזוי 
לאנג געווארט און מורא געהאט, װאָס מיר האָבען טהיילווייז בע- 
טראכט אַלס מאָראליש אונמעגליך, איז פון דעסטווענען אַנגע- 
קומען. מיר זיינען געזעסען ביי א קאַלטען פריהשטיק (װאָס 
איז בעשטאַנען פון ברויט און קעז: עס האָט זיך שוין אָננע- 
פאַנגען א מאַנגע? אין לעבענס-מיטלען) פרידריך, רודאָלף, זיין 
לעהרער און איך, ווען עס האָט אַ קלאַפּ געטהאָן דער ערשטער 
שאָס. מיר האָבען אלע, צושראָקענע, אויפגעהויבען די קעפּ און 
נעקוקט איינע אויף די אנדערע. שוין"-זשע זאָל עס זיין דאָס ?... 
! אָבער ניין, אפשר ניט ווייט זיינען איינגעפאלען די טוי- 
ערען, אָדער עטװאָס עהנליכבעס האָט פּאסירט. דאן אין וויע- 
דער אלעס שטיל געװאָרען. מיר האָבען אָנגעהויבען פאַרטצו- 
זעצען דעם אונטערבראכענעם געשפּרעך, ניט דערענדיגענדיג דעם 
געדאַנק, װאָס איז ביי אונז ארויסגערופען געװאָרען דורך דעם 
שאָס. מיט אמאָל, אין דריייפיער מינוטען שפּעטער דאָס זעלבע. 
פרידריך איז אויפגעשפּרונגען. 
-- דאָס איז די באמבארדירונג -- האָט ער געזאָנט, און זיך 
א װאָרף געטהאָן צום פענסטער, 
איך בין צוגעשטאַנען צו איהם. פון גאַס האָבען זיף צו 
אונז דערטראַנען מענשליכע רייד. ‏ דאָרט האָבען זיך געבילדעט 
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גרופפּען. מענשען זיינען געשטאַנען און האָבען זיך צונגעהערט 
און האָבען גערעדט צווישען זיך אין גרויסער אויפרעגונג. באַלד 
איז אין צימער אריינגעלאפען אונזער קאמער-דיענער, און גלייף 
נאָך דעם האָט א קראך געטהאָן א נייער שאָס. 

-- אֶה, מיין הערר און מאַדאַם, דאָס איז די באָמבאַרדירונג! 
אין די אָפּענע טירען איז געשטאַנען אונזער גאַנצע דיעגער- 
שאַפט, ביז דער סאמע קלענסטער קוכאַר. אונטער אזעלכע 
אומשטענדען, וי מלחמה, א פייער אָדער א מבול, ווערען פער" 
שוואונדען אלע קלאַסען-אונטערשיידונגען, און פערגעסענדיג אֶן 
זיי, דריקען זיך די מענשען עננער און שטאַרקער איינע צו די 
אַנדערע, נאָך פיע? מעהר, וי ביין טוידט, ווייל וועהרענד ביי 
די לויה-צערעמאָניעס ווערט דער אונטערשיעד אין די געזעל- 
שאַפטליכע קלאַסען נאַנץ שטרענג אָבנעהיט, פיהלען זיך אָבער 
אַלע נלייך פאר א געפאהר. {עס אין די באָמבאַהדירונג, די 
באָמבאַרדירונג !" יעדער פון די, װאָס זיינען אריינגעקומען, האָט 
אויסנגעשריען די ווערטער. דאָס איז געווען שרעקליך, און דאָך 
אין האַרצען ערוועקט זיך עפּעס א דונקעלע, אויפרעגענדע ענט- 
ציקונג, א געפיה? פון צופריעדענהייט ביי דעם נעדאנק, אַז דו 
לעבסט דורך עטװאָס גרויסעס, װאָס איז נאָר אונגעוועהנליך, 
עטװאָס ענטשיעדענעס, פאטאלעס, און דו ציטערסט ניט דער" 
ביי. ווירקליף, איך האָב געפיהלט, אז די האַרץ קלאַפּט ביי מיר 
שטארקער, אז מיר איז אזוי גוט און מורא'דינ, און איךף האָב 
שטאָלצירט מיט מיין העלרישקייט. 
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איבעריגס, די באָמבאַרדירונג האָט זיך ארויסנעוויזען ניט 
אזוי שרעקליך, וי זי האָט זיך אונז פאָרגעשטעלט פון דעם 
ערשטען מאָמענט. עס זיינען ניט געווען קיינע ברענענדע גע- 
ביידען, קיינע פון שרעקישרייענדע מאַסען, קיין אונאויפהערלי- 
כער האַנע? פון באָמבעס, װאָס פייפען אין דער לופט, נור די 
פערשטיקטע, דערווייטערטע, אָבער נאַנץ אָפטע דונערען. א 
קורצע צייט נאָכדעם, האָבען מיר כמעט וי זיך צונעוואוינט צו 
דער שיסעריי, די פּאריזער זיינען אוועק זאָנאַר שפּאַצירען אין 
יענע פּלעצער, וואו מען האָט געקאַנט בעסער הערען די מוזיק 
פון די קאַנאָנען. דאָ און דאָרט איז א קוי? געפאלען אין מיטען 
גאַס און זיך צוריסען. אָבער זעהר זעלטען איז עס אויסנעקו- 
מען צוֹ זעהען פון דער נאָהענט. און כאָטש איינינע באָמבען 
האָבען געטוידטעט עטליכע מענשען, אָבער אין א שטאָדט מיט 
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א מיליאָניגער בעפעלקערונג איז אויסגעקומען צו הערען זעלטען 
פון אזעלכע פעלע. און דאן, איז דאָך אפילו אין א געוועהנלו- 
כער צייט לייענט מען אין די צייטונגען וועגען פערשיעדענע 
אונגליקען, און מען נעהמט זיך גיט דערפון שטאַרק צום האַך- 
צען: ;אַ מויערער איז אראָבגעפאלען פון פערטען נאָרען און 
דער'הרג'עט געװאָרען, אָדער ;8 שעהן-געקליידעטע דאמע האָט 
זיך געװואָרפען איבער די פּארענצעס פון בריק אין טייך אריין", 
און נאָך אַזעלכע נייעס, ‏ די בעלאַגערטע האָט געשראָקען און 
מפרויעריג געמאכט ניט די באָמבאַרדירונג : אויף זיי האָבען נע- 
ווארט הונגער, קעלט און אַרעמקייט. איבערינס, ביי 'מיר איז 
געבליבען אין זכרון איין אדווערטייזמענט, װאָס איז געווען אִב- 


געדרוקט אין אַ שווארצען ראהם, און צוגעשיקט צו אונז אין 
הויז: 


,הער און מאַדאַם נ. לאָזען וויסען וועגען דעם טוירט 
פון זייערע קינדער, פראנסוא, 8 יְאָהר אַלט, און אמעליע, 
4 יאָהר אַלט, װאָס זיינען רער'הרג'עט געװאָרען פון א 
באַמבע, װאָס איז אריינגעפלויגען אין פענסטער, די /ל- 
טערען בעטען שטומע סימפּאַטהיע אין זייער שמערץ,י 


,שטומע סימפּאַטהיע !" איך האָב הויך אויפגעשריען, אי- 
בערלויפענדיג מים די אוינען די דאָזיגע שורות, פּונקט װי אַ 
בליץ? װאָלט פאר מיר בעלויכטען דאָס טרויעריגע בילר פון 
שמערץ, װאָס איז געווען איינגעשלאָסען אין די צוויי ווערטער... 
מיר האָבען זיך פאָרגעשטעלט אונזערע אייגענע קינדער, רודאָלה 
און סילוויא. ניין, איך האָב ניט געקאַנט זאָגאַר טראכטען ווע- 
גען אזא אונגליק ! די ידיעות, װאָס מיר קריגען, זיינען זעהר 
מאָגעוע. ‏ יעדע פּאָסט-פערבינדונג איז, פערשטעהט זיך, און- 
מערבראַכען. נור מיט די הילף פון פּאַסט-טױבען און לופט- 
באַלונען קומען מיר אין בעריהרונג מים דער אויסערליכער 
וועלט. די פערשיעדענע קלאַנגען זײַנען זעהר װידערשפּרעכענ. 
אָט דערצעהלט מען ווענען געלונגענע דורכברעכונגען דורך דעם 
פיינד, און אָט דערצעהלט מען, אַז דער פיינד מאַכט זיך פער- 
טיג צו שטורעמען פּאריז, ווי?ֿ איהם אונטערצינדען פון אלע פיער 
עקען און איהם מאַכען גלייך מיט דער ערד. אָדער מען פער- 
זיכערט, דאָס איידער איינער פון די דייטשען װועט זיך דורב- 
ברעכען דורך די פעסטונגען, וועלען די קאַמענדאַנטען אויפריי- 
סען זיך אליין און נאנץ פּאריז. ‏ מען דערצעהלט, אז די נאַנצע 
בעפעלקערונג פון לאַנד ננב'עט זיך אונטער פון הינטען דעם 
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שונא, כדי איהם אבצושניידען די מענליכקייט פון צוריקטועי 
טען אוֹן פערניכטען די דייטשע ארמייען, אלע ביז איינעם, דאָך, 
צוזאמען מיט די פאַלשע ידיעות, קומען אויך אָן ריכטינע, ווע" 
מעס אמת'דיגקייט ווערט שפּעטער בעשטעטיגט. אזוי האָט זיך 
צווישען פיעלע אַנדערע, ארויסנעוויזען אלס אַן אמת דער קלאַנג 
וועגען דעם, וי אויפ'ן וועג פון גדאן-ליוס איז די ארמיי בעפא" 
לען געװאָרען פון אַ מורא, װאָס האָט געהאַט נאָך זיך שרעק- 
ליכע פאָלגען : די סאָלדאַטען, משוגע געװאָרען פון שרעק, האָ- 
כען ארױיסגעװאָרפען די פערוואונדעטע פון די אייזענבאַהן-ווא" 
גאָנען, װאָס זיינען געווען גרייט צום פאָהרען, כדי צו פערנעהמען 
זייערע פּלעצער. 


פון טאָג צו טאָג ווערט אַלץ שווערער צו קריגען לעבענט- 
מיטע?. דאָס אָנגעגרייטע פלייש איז אױיסגעגאַנגען,. שוין לאַנג 
זיינען אויסגעשלאַכטעט געװאָרען אַלע אָקסען און שעפּסען אין 
די פּאַרקען, דאן איז געקומען די רייהע צו די פערד, וועלכע 
זיינען אלע אויך אויסגעקוילעט געװאָרען, און עס איז אָנגעקו- 
מען די צייט, ווען מען האָט אָנגעהויבען געברויכען, אַלס שפּיז, 
קעץ און הינד, ראטען און מייז, ביז מען איז געקומען צו די חיות 
אין זאָאָלאָגישען גאָרטען. אפילו דער אַלגעמײינער ליעבלינג, 
דער העלפאנט, איז דער'הרנ'עט און אויפנענעסען געװאָרען. 
נרויט האָט מען במעט ניט געקאַנט קריגען. שטונדען נאַנצע 
האָבען די מענשען געמוזט ווארטען ביי די בעקערייען, בי מען 
וועט זיי ארויסנעבען דעם קאַרגען טהיי? ברויט,. אָבער די גרוי" 
מע מעחרהייט געהט אוועק מיט ליידינע הענד. דער הוננער 
און קראנקהייט ברענגען א גרויסע שניט-צייט פאר'ן מלאף 
המות. וועהרענד געוועהנליך זיינען געשטאָרבען אין פּאריז אין 
א ואָך עלף הונדערט מענשען, איז איצט די ציפער אויסגעוואק- 
סען ביז פיער און צוואנציג טויזענד. יעדען טאָג קומען פאָר 
אַ פיער הונדערט פעלע פון געוואלרדזאמען טוידט, פּשוט מאָך- 
דען, אויב דער מעררער איז אמילו ניט געוען אַן איינצעלנע 
מערזאָן, נור אַן אונפּערזענליכע זאך, ד. ה., די מלחמה, איו עס 
אָבער אַלץ א מאָרד,. אָבער אויף וועמען דארף פאלען די פער- 
אַנטװאָרטליכקייט פאר זיי ? צי דען ניט אויף יענע פארלאמענ- 
טארישע אַראטאָרס, וועלכע, אין זייערע רעדען, פול מיט אוים- 
רייצונג, האָבען ערקלערט מיט שטאָלצען פּאפאָס -- וי זשיראר- 
דען אויף דער זיצונג פון 18טען יולי -- דאָס זיי נעהמען אויף 
זיך די פעראנטװאַרטליכקייט פון דער מלחמה פאר דער נעשיכב- 
טע ? און צי דען קענען די פּלייצעס פון איין מענשען טראָגען 
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אויף זיך אזא משא פון פערברעכען ?4 פערשטעחט זיך, אן ניט. 
און קיינעם קומט גאָרניט אין זינען צוֹ כאַפּען די בעריהמער 
אוימ'ן װאָרט. | 

איינמאָל, ארום דעם 20טען יאנואר, איז פרידריך צוריק- 
געקומען פון א שפּאַציר איבער'ן שטאָדט, און איזן אריין אין 
מיין צימער, א שטאַרק אויפנערעגטער, - 

-- נעהם דיין טאָגיבוך, מיין פלייסיגער נעשיכטע-שריו- 
בער ! -- האָט ער אויסגעשריען -- היינט זיינען אָנגעקומען וויכ- 
טיגע גייעסען, 

און טיין מאַן האָט זיך א װאָרף געטהאָן אויף א שטוהפ, 

-- וועלכען פון מיינע ביכער ? -- האָב איך געפרענט -- 
דעם פריעדען-פּראָטאָקאָל, 

-- נו, ניין, דער װועט דיר לאַנג ניט נויטיג זיין,. די רים- 
טינע מלחמה האָט זיך צו שטאַרק צוברענט, אז זי זאָל איבערא? 
נים ארויסרופען א קריענערישען גייסט, אין די בעזיעגטע האָט 
זיך אַנגעזאמעלט אזוי פיעל האַס און ערביטערונג, דאָס זיי ווע- 
| לען זעהען נקמח צו נעהמען פאר זיך, אויב ניט איצט, איז שפּע- 
| טער. און פון דער אַנדערער זייט, האָבען די זיענער דערגרייכט 
אזעלכע ריעזיגע ערפאָלגען, האָבען ארויסגערופען אזא איבער.- 
קעהרעניס צו זייער גונסטען, דאָס זיי קענען ניט ניט שטאָלצירען 
מיט זייער מיליטערישען רוהם, 

-- װאָסיזשע האָט פאסירט ? 

-- קעניג ווילהעלם איז אין ווערסאל ערקלערט געװאָרען, 
אַלס דייטשער אימפּעראטאָר? ביי אונז איז איצט א פעראיינינטע 
דייטשלאַנד, א פעראיינינטער שטאַאַט, און דערצו אזא מעם- 
טינער. מיט דעם קומט אָן א נייע עפּאָכע אין דער זאַנענאַנטער 
וועלט-געשיכטע.. און דו פערשטעחסט, דאָס אין דעם נייעם 
שטאַאַט, בעשאַפען דורך די מאַכט פון וואפען, װועט דיזע מאכט 
זיין בעזאַנדערס שטאַרק נעאכטעט, אויף אזא אופן, די צויי 
אם מייסטען געבילדעטע, קולטורעלע לענדער פון אייראָפּא ווע- 
לען פון איצט אָן שטרעבען צו דער ענטוויקלונג ביי זיך פון דעם 
מיליטערישען נייסט. איינע, צוליעב דעם, אום זיך אָבצורעכע- 
נען מיט דעם פיינד פאר די מפּלות, װאָס עס האָט געקראַנען, 
און דאָס צווייטע, אום אוימצוהאלטען די ערװאַרבענע מאַכט. 
דאָ -- אויס שנאה, דארט -- אויס ליעבע ; דאָ -- אום זיך אָב- 
צורעכענען פאר די פערנאננענחייט ; דאָרט -- אויס דאַנקבאַר- 
קייט. אָבער דאָס איז אַלץ איינס, מאף צו אונזער פריעדענס- 
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פּראָטאָקאָ?, אונז װועט אויסקומען איצט לאַנג צו שטעהן אונ- 
טער די בלוטיגע און אייזערנע צייכענס פון מאַרם ! 

-- דייטשער אימפּעראטאָר !; -- האָב איך אויסגעשריען -- 
דאָס איז ווורקליך א גרוייַסע איבערקעהרעניס, 

און איך האָב אָנגעהויבען בעטען פרידריך'ען צו דערצעה" 
לען מיר אַלעס נאַנץ גענוי און דערצו האָב איך צוגעלייגט ; 

-- װאָס דו זאָלסט ניט זאָגען, אין דער נייעס איז דאָ וע 
נינ פרעהליכעס,. הייסט עס, אז די מיליטערישע ארבייט אין 
ניט פּערלאָרען גענאַנגען אומזיסט, ווען עס איז איהר געלוננען 
צו בעשאַפען א נייעם, שטאַרקען שטאַאַט, 


-- פאר די פראנצויזען איז זי ניט נור פאַרפאלען, נור זי 
האָט זיי געבראכט דאָפּעלטען היזק,,. און איך סמיט דיר זיינען 
געווען גערעכט, ווען מיר האָבען ניט געװאָלט קוקען אויף די 
מלחמה איינזייטיג, פון דעם שטאַנדפּונקט פון די דייטשען. ניט 
נור אלס מענשען, נור אין דעם מעהר ענגען נאַציאַנאַלען זין 
האָבען מיר געהאָט א גרונד צו בעדויערען די ערפאָלנען פון אונ- 
זערע שונאים און בעזיענער פון 1806, און פונדעסטווענען מוז 
איך צונעבען, אַז די אויסגעפיהרטע פעראייניגונג פון דעם צו" 
ברעקעלטען דייששלאַנד איז אַ טהייערע זאך, אַז די פערטיגקייט 
פון די איבעריגע דייטשע קענינע אונטערצוטראָנען די קרוין פון 
אימפּעראטאָר צו דעם גרויסען זיענער, איז ווירקליך נרויסמוטהינ 
און פערדיענט בעוואונדערט צו וװערען,. עס אין נור א שאָד, 
דאָס פאר אזא וויכטינען אויפטהו האָבען נעדיענט, אס פונדאַ- 
מענט, ניט קיין פריעדענס-פערהעלטניסע, נור מלחמה,. דעם 
פטען יולי װאָלט ביי די דייטשען ניט געסטאַיעט גענונ ליעבע 
צו זייער פאטערלאנד, אום צו בעשאַפען דאָס, מיט װאָס זיי ווע" 
לען פון איצט אֵן אזוי שטאָלצירען : ,, אַ פעראיינינטעס, ברי- 
דערליכע פאָלק,"- איצט וועלען זיי אָנהויבען פרעהען זיך און 
ערקלערען, אז דער וואונש פון דעם פּאֶעט איז ערפילט געואָ- 
רען. און דאָס, װאָס מיט פיער יֹאָהר צוריק האָט זיך זיי פעך- 
גלוסט זיך צו רייסען איינע די אַנדערע פאר די האָר, װאָס פאר 
די האַנאָװערער, זאקסען, פראנקפורטער און נאססאווער איז ניט 
געווען קיין מעהר געהאַסטער נאָמען, וי , פּרייס", וועגען דעם 
וועט מען, צום גליק, פערגעסען. אָבער דערפאר דער האַס צו 
די דייטשען אין פראנקרייך װעט נאָך שטאַרקער ווערען. 

איך האָב א שוידער געטהאָן, 

-- פאר מיר איז שוין דאָס װאָרט אַליין , האַסען" -- האָם 
איך אָננעפאַנגען -- 
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-- פערהאַסט 4 דו ביזט גערעכט, אזוי לאַנג, װי עס װעט 
ניט אנערקענט ווערען אזא נעפיה?, אלס רעכטלאָז און עהרלאָז, 
אזוי לאַנג װעט ניט זיין קיין מענשליכע מענשהייט, די רעלי- 
גיעזע שנאה איז שוין בעזיענט, אבֶער דעם מאָלק'ם שנאה געהט 
נאָך אַריין אין די פּראָנראם פון דער בירגערליכער ערציהונג, און 
דאָך אויף דער ערד איז דאָ בלויז איין געפיה?, װאָס פעראיידעלט 
און ברענגט די מענשען גליק -- דאָס אין ליעבע. ניט אמת, 
מאַרטאַ, אונז איז עס גוט בעקאַנט. 

איך האָב זיך צונעטוליעט מיט'ן קאָפּ צו מיין מאַן'ם פַּפְֿי- 
צעס און האָב אויפנעהויבען צו איהם מיינע אויגען, ער האָט 
צערטליך נענלעט מיינע האָר און האָט פאָרטגעזעצט : 

-- מיד ווייסען, װי זיס עס איז, ווען די האַריץ איז פול מיט 
ליעבע פון איינער צום אַנדערען, צו אונזערע קינדער, צו אלע 
ברידער פון. דער גרויסער מענשליכער פמאמיליע, ועמען עט 
װאָלט זיך אזוי געװאָלט פריי צו זיין פון יערען שמערץ, אָבער 
זיי ווילען ניט.. 

-- ניין, מיין פרידריך, מיין האַרץ איז ניט אזוי ברייט, איך 
קען ניט ליעב האָבען די, וועלכע האַסען. 

-- נו, און בעדויערען קענסטו זיי ? 

מיר האָבען נאָך לאַנג גערעדט אויף דיזעלבע טהעמאַ. איךף 
געדענק די געשפּרעכען, ווייל ניט זעלטען האָב איך זיי פערציי- 
כענט אין מיין טאָנדבוך צוזאמען מיט די מלחמח-פּאסירונגען. 
אין יענעם טאָג האָבען מיר ווידער גערעדט ווענען די צוקונפט. 
איצט װעט מען פּאריז געוויס צווינגען זיך אונטערצונעבען, די 
מלחמה װעט זיך ענדינען, און דאַן קענען מיר ווירקליך מיט רעכט 
געניסען אונזער גליק,. און מיר האָבען אָנגעהויבען איבערקלע- 
רען ווענען אלץ, װאָס מאכט איהם זיכער. אין די אכט יאָהר 
פון אונזער צוזאמענלעבען איז צווישען אונז ניט ארויסגערעדט 
געװאָרען קיין איינצוגער בייזער װאָרט, און אזוי פיעל האָבען 
מיר דורכנעליטען צוזאמען, און אזוי פיע? שעהנע מינוטען נע- 
נאָסען צוזאמען, און איצט איז אונזער ליעבע, אונזער עננער 
פערבאַנד אזוי שטארק געװארען, דאָס עס איז געװאָרען אונשעצ- 
באַר,. אומנעקעהרט, מיר וועלען זיך נאָך מעהר צוזאמענלעבען, 
און יעדע נייע פּאסירוננ אין אונזער לעבען װעט נור דיענען אלס 
א נייער פערבינדוננס-נליעד. און ווען מיר וועלען ווערען נרויע 
אַלטיטשלע, וי אננענעהם וט עס זיין צוריקצונליקען אויף די 
דאזינטע ואלקענלאָזע פּערנאַננענהייט, וועלכער קלאָרער, שטילער 
אבענד ערווארטעט עס אונ? דיזער בילד פון א גליקליכער אל 
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טיטשקער פּאָרעל, אין וועלכער מיר וועלען זיך אומי'אנדלען מיט 
דער צייט, װאָט זיך מיר פאָרגעשטעלט אזוי אָפט און מיט אַזאַ 
לעבעדיגקייט, אַז עס האָט זיך שמאַרק אָבגעשטעמפּעלט אין מיין 
זכרון,און עס האָט זיך מיר גע'חלום'ט, אַלס עטװאָס ווירקליכעט, 
דאָס פרידליכע בילד, װאָס האָט געצערטעלט מיין פאַנטאַױיע, 
האָט זיך מיר פאַרגעשטעלט אין פערשיעדענע פאָרמען. איך 
האָב געזעהען פאר זיך פרידריף'ען אין אַ פסאמעטענער היטעל, 
מיט א גאָרטען-שערע? אין די הענד -- איך ווייס אַלֵיין ניט, פאר- 
װאָס, וויי? ער האָט קיינמאָל ניט געהאַט קיין בעזאָנדערע לוסט 
פאַר גערטנעריי, און פון אזא מין היטעלע איז נאָךְ דערווייל קיין 
זכר ניט געווען,. זיך אליין האָב איך זיך פאַרגעשטעלט אין א 
חן'עוודינ-פערשפּילעטען שווארצען סאמעט אויף די זילבער- 
ווייסע האָר, און דער פּלאַץ פאר אונזעדע צוויי פינורען איז גע- 
ווען א טהיי? פון פּארק, װאָס איז מילד בעלויכטען פון די 
שטראהלען פון דער פערנעהענדער זון. סיר האָבען געשמיי" 
כעלט, זיך אויסבייטענדיג מיט צערטליכע בליקען און מיט די 
ווערטער: , און גערענקסטוי. * ,דו האָסט נאָך .יט פערגעסען, 
וי אין יענער צייט 2.9" - | 
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פיעלע פון די פאָרינע בלעטער פון בוך האָב איך געשריבען 
מיט שוידער. איך האָב אָננעטהאָן איבער זיך געוואלד זיי צו 
שרייבען. מיך האָט ארומגעכאַפּט אַ שרעק, ווען איך האָב גע- 
שילדערט דאָס בילד פון מיין רייזע אין בעהמען און פון דער 
נאַלערא-װואָך אין גרומיץ. אָבער מען האָט עס געמוזט טהאָן. 
עס איז געווען דאָס נעפיה? פון פליכט, וועמען איך האָב געמוזט 
פאָלנען, פון די טהייערע ליפּען האָב איך איינמאָל געקראָגען א 
צוואה; ,אוב מיר װעט אויסקומען צו שטאַרבען פאר דיר, 
מוזטו נעהמען אויף זיך מיין ארבייט און אַרבײטען פאַר פריע- 
דען," ווען ניט אָט די חיילינע צוואה, װאָלט איך קיינמאָל ניט 
געקאָנט אַזױ פרוכטלאָז איבערלעבען אַלע וואונדע פון מיין 
נשמח. איצט אָבער איז געקומען די רויהע צו אזא פּאַסירוֹנג, 
וועלכע איך קען נור איבערנעבען, אָבער שילדערען איהר ויל 
עיך ניט און קען ניט. : 

ניין, איך קען ניט, איך קען ניט ! 

איך האָב פּרובירט זיך נעהמען דערצו: א צעהנדליג 
האלב-פערשריבענע און צוריסענע פּאַפּירדבױינענס וואלנערען זיך 
אוים } פּאַדלאָנע ארוט דעם שרייב-טיש. ענדליך האָט זיך מיר 
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די האַרץ צונויפגעדריקט, די געדאנקען -- אָט האָבען זיי זיך אב- 
נעשטעלט, און אָט האָבען זיי זיך נעדרעהט, װי א וילדער 
שטורם:: איך בין געווען געצוואונגען אַועקצולענען די פעדער 
און האָב זיך צואוויינט ביטער, פערצווייפעלט, וי א קינד, איצט, 
גוט אויסוויינענדיג זיך, נעהם איך זיך װויעדער פאר מיין אר- 
בייט. אָבער פון צוֹ בעשרייבען די. איינצעלהייטען פון דער פּא- 
סירונג, ווענען וועלכע איך מוז זיך דערמאָנען, און דאָס, װאָס 
איך האָב דאן דורכגעפיהלט, פון דעם מוו איך זיך, ניט ווילענ- 
דיג, ענטזאנען. עס וועט זיין גענוג בלויז איין נאַקעטער פאקט : 
פרידריך, מיין איינציגער ! -- איז פערדעכטינט געװאָרען אין 
זיין א שפּיאָן צוליעב א בריעף, װאָס מען האָט געפונען ביי 
איהם. ער איז ארומנערינגעלט געװאָרען פון א פאַנאַטישער 
מאַסע. , טוידט, טוידט צו דעם פּרייס !" ער איז אוועקגעשלעפּט 
געװאָרען צום געריכט, און דעם ערשטען פעברואַר, 1871, איז 
ער דערשאַפען געװאָרען, לויט דעם אורטהייל פון א מיליטערי- 
שען געריבט. 
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ווען איך בין צום ערשטען מאָל געקומען צום בעוואוסטזיין, 
איז שוין דער פריעדען נעשלאָסען געװאָרען און די קאָמונע בע- 
זיעגט,. גאַנצע מאָנאַטען בין איך געװען קראנק אונטער דער 
השנחה פון מיין געטרייער אננא, ניט פיהלענדיג, אז איך לעב. 
װאָס דאָס איז געווען פאר א מין קראנקהייט, ווייס איך נאָך ביז 
איצט ניט,. מיינע נאָהענטע האָבען עס דעליקאַט אָנגערופען 
מיטן' נאָמען טיפוס, אָבער איך רעכען, אַז דאָס אין נעװען 
פּשוט'ע משוגעת. דונקע?, דונקעל דערמאָן איך מיך איצט אָן 
די שיסעריי און דעם פלאַם פון די פייערען. וואהרשיינליך 
האָבען זיך די דאָזיגע בילדער אָבגעשפּיעלט אין מיין פאַנטאַזיע, 
ווען מען האָט אין מיין אנוועזענהייט דערמאָנט וועגען די ווירק- 
כיכע פּאסירונגען, ווענען די פאָרגעקומענע שלאַכטען צווישען די 
ווערסאילער און די קאָמונאַרען און וועגען די פערשיעדענע מיי- 
ערען, געמאַכט פון די אונטערצינדער. 


אויב איך האָב ניט בעגאַנגען קיין זעלבסטמאָרד אָדער ניט 
געשטאַרבען פון שמערץ, קומענדינ צו מיין בעוואוסטזיין, האָט 
עס נור פּאַסירט צוליעב די קינדער. מיט זיי און פאַר זיי האָב 
איך געמוזט לעבען, נאָך פאר מיין קראנקהייט, אין דעמזעלבען 
טאָנ, ווען עס האָט מיך געטראָפען דער שרעקליכער אוננליק, 
האָט רודאָלף מיר געראטעװועט דאָס לעבען. סיט א הויכען 
קרעכץ בין איף געפאלען אויף די קניע, װויעדערהאַלענדיג: 
, שטאַרבען ! איך מוז שטאַרבען !" דאן האָבען מיך ארומנעכאַפּט 
קינדערשע אָרעמס און איך האָב דערזעהען פאר זיך דעם בעטענ- 
דען, ליעבען, ערנסט-טרוירינען פּנים פון מיין זוהן, 

-- מוטער ! 

ביז איצט האָט דער קליינער זוהן מיינער אַנדערש מיך ניט 
גערופען, וי ,,מאַמע", און דאָס, װאָס ער האָט אין אזא מינוט 
צום ערשטען מאָל געברויכט דאָס װאָרט : , מוטער", האָט מיך 
געצוואונגען זיך צו בעדענקען, איך האָב געפיהלט, װאָס ער וויל 
דערמיט זאָנען : , דו ביסט ניט אַלײן {; ביי דיר איז דאָ א זוהן, 
וועלכער טהיילט מיט דיר דיין טרויער ; ער ליעבט און אכטעט 
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דיך איבער אלעס { ער האָט ניט קיין נאָהענטע זעעלע אויף דיי 
זער וועלט, אויסער דיר. ווארף ניט אוועק דיין קינד, מוטער !" 

איך האָב צונעדריקט צום האַרצען דאָס טהייערע וועזען, 
און כדי איהם צו ווייזען, דאָס איך האָב פּערשטאַנען זיין גע- 
דאַנק, האָב איך ארויסגערערט; 

-- מיין זוהן ! מיין זוהן ! 

אין דערזעלבער צייט האָב איך זיך דערמאָנט אָן מיין מֵיי- 
דעלע, אַן ז יין מיידעלע, און האָב בעשלאָסען צו לעבען, 

אָבער דער שמערץ איז געווען א צו ביטערער, מיין פער- 
שטאַנד איז פערדונקעלט געװאָרען. און ניט נור איין מאָל, אין 
דעם משך פון אַ גאַנצען יאָהר זיינען צוריקגעקומען צו מיר די 
אָנפעלע פון מעלאַנכאָליע, וועגען וועלכע איך האָב ניט געדענקט, 
ביז איך בין אין גאנצען געזונד געװאָרען,. איצט איז עס שוין 
פיעלע יאָהר, וי איך האָב מיך אין גאַנצען בעפרייט פון זיי, 
דאָס הייסט, זיך בעפרייט פון דער אונבעוואוסטער מעלאנכאָליע, 
און ניט פון די בעוואוסטע אָנפעלע פון א שווערען גייסטיגען 
װעהטאָג. אכצעהן יאָהר זיינען פאָראיבער פון דעם ערשטען 
פעברואר, 1871, אָבער דעם טיעפען פערדרוס און דעם טיע- 
פען טרויער, אין וועלכען עס האָט מיך ארייננשליידערט די טרא- 
געדיע פון יענעם טאָג, האָט ניט געקאָנט מאַכען פערגעסען קיין 
צייט, ווען איך זאָל אַפילו לעבען נאָך הונדערט יאָהר. אמה, 
אין די לעצטע יאָהרען קומען אלץ אָפטער און אָמטער אזעלכע 
טעג, ווען איך, פעראינטערעסירט מיט די פּאסירונגען פון דער 
פערגאַנגענהייט, טראכט ניט וועגען דעם פערנאַנגענעם אוגנליס, 
ווען איך גיב זיך איבער צו דעם גליק פון די קינדער מיינע, אַז 
איך אליין געפין א פערגעניגען אין לעבען. אָבער דערפאר געהט 
ניט אוועק איין נאכט, ווירקליך קיין איינצינע נאכט, אַן אוף 
זאָל זיך ניט פּארשטעלען דעם גאַנצען שרעק פון מיין פערלוסט. 
דאָס איז עטװאָס גאנץ בעזאַנדערעס, װאָס איז מיר שווער צו 
בעשרייבען, און װאָס עס װועט פערשטעהחן נור יענער, װאָס האָט 
אַליין דורכנעמאַכט עטװאָס עהנליכעס, דאָס איז אזוי וי א דאַ- 
פּעלטער נשמה-לעבען. אויב איין בעוואוסטזיין אין דער צייט, 
ווען איך בין וואכעדיג, ווערט אזוי ווייט פערנומען מיט די זא- 
כען פון דער אויסערליכער וועלט, אז ער פערנעסט, איז אין דער 
טיעפעניס פון מיין , איך" דאָ א צווייטער בעואוסטזיין, אין 
וועלכען עס איז אייביג לעבעדיג דאָס אנדענקען אֶן מיין שרעקפי- 
כען אוננליק. און אָט דער , איך", ווען דער ערשטער בעוואוסט- 
זיין שלאָפט איין, מעלדעט זיך אָן מיט א נאַנץ חויכער שטימע, 
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און ער װועקט דאָס צווייטע בעוואוסטזיין, אום איבערצוגעבען 
איהם מיין פַּיין. יעדע נאכט, וואהרשיינליך, אין איין און דער" 
זעלבער שטונדע, כאַפּ איך זיך אויף מיט א נעפיה? פון אַן אונב 
אוסדריקליכען װעהטאָפייי די האַרץ ווערט צונויפגעדריקט, איך 
וויל וויינען, זיפצען,. דאָס האַלט אָן עטליכע סעקונדען, און דער 
אויפגעוועקטער ,איך" איז אַזױ אונגליקליף.. גאבהער באַפּט מיך 
אָן א שרעקליכער רחמנות צו דער גאַנצער וועלט : ,אַ, אַָרימע, 
אָרימע מענשען !" אונבעוואוסט קרעכץ איך, און פּלוצלינג זעה 
איף פאר זי מענשלינע מינורען, נועלכע שרייען אונטער דעם 
האַגעל פון ביקסען-קוילען און ווארפען זיך אויף די ערד,. דאן 
דערמאָן איך זיך, דאָס אויך מיין טהייערסטער איז געפאלען, 
בעגיסענריג זיך מיט בלוט. 

אָבער, מערקווירדיג, אין שלֿאָף פיה? איך ניט מיין פער- 
לוסט. מיר חלום'ט זיך אפט, אז איך רעד מיט פרידריך'ען, 
דאָס ער זיצט לעבען מוף, וי אַ כעבעדיגער,. פאר מיר שפּיעלען 
זיך אָב גאנצע סצענען פון דער פערגאַנגענהייט, אָבער בלויז די 
פרעהליכע: אונזער צוזאמענקומען זיך נאָך דעם שלעזוויג- 
האָלשטײנער קריעג, אונזערע שפּיעלערייען ביי דער וויגעלע פון 
סילוויא, אונזערע שפאצירען צופוס אין די שװײיצאַרער בערג, 
אונזערע בעשעמטיגונגען איבער אונזערע נעליעבטע ביכער און, 
אָט-אָט, טהוט זיך א ווייז פאר מיר דאָס בעקאַנטע בילד און די 
שטראהלען פון דער פערגעהענדער זון: מיין גרוײגעװאָרענער מאַ- 
געלע גלייכט אויס מיט דער גאָרטעןדשערע? די צווייגען פון אַ 
ראָזעןישטרויס. ניט אמת -- רעדט ער צו מיר שמייבלענדיג -- 
מיר זיינען רי גליקליבסטע אַלּטינקע פּאָרעל ?" 

מיין טרויער האָב איך קיינמאָל ניט אראָבגענומען, אפילן . 
ניט אין דעם טאָג פון מיין זוהן'ס חתונה. ווער עס האָט געליעבט 
אַזאַ מענשען, וי איך האָב געליעבט, געהאַט איהם און פערלאָ- 
"ען, און נאָך אויף אזא אופן, ביי דעם מוז זיין די ליעבע שטאַר" 
קער פון טוידט, און זיין צאָרן און זיין נקמה-דורשט קענען קיינ" 
מאֵל ניט אָבנעקיהלט ווערען. אָבער אויף וועמען זאָל איך אויס- 
גיסען מיין צאָון ? אָן וועמען זאָל איך ראכע נעהמען ? די מענ- 
שען, וועלכע האָבען איהם ערמאָרדעט, זיינען ניט שולדיג. דער 
איינצינער שולדיגער, איז דער גייסט פון מלחמה, און איהם װעל 
איך פערפאָלנען, וויפיעל איך האָב נור כוח. מיין זוהן רודאָלף 
האָט דיזעלבע איבערציינונגען, װי איך; דאָס שטערט איהם 
אָבער ניט יעדעס יאָהר אנטהיי? צו נעהמען אין אַלערלײ מילו- 
טערישע איבוננען, און װעט איהם ניט שטערען זיך צו רוקען 
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צום גרענעץ, אויב מאָרגען זאָל אויסבועכען די אלגעמיין איי- 
ראָפּעאישע מלחמה, וועלכע סטראשעט אונז. און דאן װעט זיין 
מוטער, אפשר, נאָך אַמאָל אויסקומען צו זעהען, װוי איהר בעס- 
טער אוצר אויף דער וועלט ווערט געבראכט אלס קרבן צום נאָט 
פון מלחמה, ווי עס וועט צושטערט ווערען א גליקליבע פאמיליע, 
װאָס זאָגט איהר צו א רוהע-פּלטץ אויף דער עלטער. 


שטעהט מיר נאָך פאָר דורכצומאַכען אויך דעם אונגליק און 
דאַן טאַקע ווערען אונהײילבאַר משונע, אָדער איך װעל, אפשר, 
נאָך דערלעבען דעם טריאומף פון גערעכטיגקייט און מענשענ- 
ליעבע, װאָס דאָס קען אויסגעפיהרט וװועוען געראדע איצט, ווען 
דער שטרעבען צו פריערען איז ארייננעדרונגען אין אלע שיכטען 
פון דער געזעלשאַפט, און ווען די גוטע זאך ווערט אונטערשטיצט 
פון אַ נאַנצען נעץ פון שטאַרקיפּערשפּרײטע פריערענס-פער- 
איינען? | 
מיין טאַגע-בוך האָט שוין ניט מעהר קיינע בעמערקונגען. דעם 
1טען פעברואר, 1871, האָב איך אוועקנעשטעלט א גרויסען צלם 
און דערמיט געשלאָסען די געשיכטע פון מיין לעבען,. בלויז דער 
זאָגענאַנטער פריערענס-פּראַטאָקאָל, וועלכען איך האָב אָנגעי 
הויבען צו פיהרען צוזאמען מיט פרידריף'ען, און וואו מיר האָ- 
בען פערצייכענט אַלע פאזען פון דער פריעדענס-אידעע, איז זייט 
יענער צייט רייכער געװאָרען דורף איינינע פאקטען, גינסטינ 
פאַר'ן פריעדען. 

אין די ערשטע יאָהרען, וועלכע האָבען נעפאָלנט נאָך דעם 
פראנצויזיש-פּרייסישען קריעג, האָב איך כמעט ניט געהאַט קיין 
געלעגענהייט צו פערשרייבען עטװאָס, װאָס איז געווען אין פערי 
בינדונג מיט דער אידעע פון פריעדען, שוין ניט רעדענדיג ווע- 
נען דעם, דאָס מיין נייסטיגע קראנקהייט האָט מיר נעשטערט 
נאָכצופאָלגען דֹעִם נאַנג פון געזעלשאַפטליכע ענינים. און די 
כֿאַנע איז דאן געווען אזא ; צוויי, די סאמע איינפלוסרייכסטע 
נאַציאָנען, זיינען געווען פּערכאַפּט פון נגעדאנק ווענען מלחמה. 
איינע פון זיי האָט זיך שטאָלץ ארומנעקוקט אויף איהרע ערשט- 
ניט-לאַננדיגע זיענע. די אַנדערע האָט אוננגעדוליג געווארט אויף 
די מינוט פון נקמה, נור ביסלעכווייז האָבען זיך איינגעשטילט 
די כװאַליעס פון די שטורמדינע געפיחלען, אויף איין זייט פון 
דהיין האָבען די סטאַטוען פון דייטשלאַנד אָנגעהויבען מיט א 
ביסעלע ווענינער בענייסטערונג געעהרט צו ווערען ; און אויף 
דער אַנדערער זייט האָט מען אָנגעהויבען א ביסעלע וועניגער 
אויסצופוצען די סטאַטוען אין טרויעריטול, אויף אַזאַ אופן, צעהן 
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יאָקר נאָכדעם, האָט מען וויעדער געקאָנט אָנהויבען רעדען ווע" 
גען פריעדען. בלונטשלי, דער גרויסער געלעהרטער אין דעם 
צווייג פון פעלקערירעכט -- דערזעלבער, מיט וועמען מיין פערי 
שטאָרבענער מאַן האָט געפיהרט א קאַררעספּאַנדענץ -- האָט זיך 
געווענדעט צו די הויכנעשטעלטע פּערזענליכקייטען און צו די 
רעגיערונגען, און אויסנעטונען זייערע מיינוננען וועגען א פאָלָקס- 
פריעדען. צו יענער צייט האָט זיך ביי דעם שויינעדיגען ‏ מי" 
ליטערישען דענקער" ארויסנעריסען דער בעקאַנטער וװאָרט: 
אייבינער פריעדען איז א טרוים און זאָגאַר ניט קיין שעהנער 
טרוים." 


,נו, אודאי, ווען ליוטער װאָלט געפרענט דעם פּאַפּסט, װאָס 
ער דענקט וענען אברייסען זיך פון רוים, װאָלט דער ענטפער 
געווען גאָרניט קיין גינסטינגער פאר די רעפאָרמאציע" -- דיזע 
ווערטער האָב איך פערצייכענט צוזאמען מיט דער אויבענגע- 
בראכטער בעמערקונג פון מאָלטקע. | 


איצט, אפשר, איז ניטאָ קיין איינצינער מענש, וועלכער 
זאָל ניט טהייער האַלטען דיזען טרוים, אָדער, וועניגסטענס, ער 
זאָל ניט צונעבען, אַז דער טרוים איז א שעהנער, און דאן זוי- 
נען אויך דאָ ניט קיין טרוימער, נור מענשען נאַנץ פּראקטישע, 
וועלכע בעהימען זיך אויף דעם וועג פון דער עפענטליכער מיו" 
לאַנגען שלאָף פון באַרבאַרישער ווילדקייט, און בעוואוסט און 
שטאַרק פעראייניגען זיך צוזאַמען, אום צו בעפעסטינען די ווייסע 
פאָהן. זייער געשריי איז : קריעג צום קריעג, און זייער לאָזונג 
איז דאָס איינצינע װאָרט, וועלכעס װאָלט נאָך געקאָנט רעטען 
אײיראָפּא, װאָס שטרעבט צו איהר אונטערנאַנג דורך א גרעסערע 
און גרעסערע בעוואפנונג -- דאָס איז דער צױיבער-װאָרט : , ניע- 
דער מיט די וואפפען !" איבערא? -- אין ענגלאַנד, פראנקרייך, 
איטאַליען, אין די צפון-לענדער, אין דייטשלאַנד, אין דער 
שווייץ, אין אמעריקא -- האָבען זיך געבילדעט פערבאנדען ‏ 
וועלכע בעמיחען זיך אויף דעם וועג פון דער עפפענטליכער מויי 
נונג און פון דעם אונבעזיענבאַרען דרוק פון דעם פאלק'ם וי 
לען, צו מאַכען די רעגיערונגען איינווילינען, אַז אין זייערע צו'י 
קינפטיגע סכסוכים זאָלען זיי זיך ווענדען צו אן ארביטריישען- 
געריכט פון אַנדערע רעגיערונגען, כדי אויף אזא אופן איינמאָפ 
פאר אלע מאָל אוועקשטעלען אויף דעם פּלאַץ פון ווילדען הפקר 
און געװאַלד דאָס היילינע רעכט, 

אז דאָס איז ניט קיין טרוים, בעווייזען די פאקטען: די 
סכסוכים וועגען אלאבאמא און די קאראלינישע אינזלען, און 
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אויך פיעלע אַנדערע סכסוכים זיינען אויסגעגליכען געװאָרען 
אוה אזא אופן, און איצט זיינען עס ניט נור מענשען אִהן איינ- 
פלוס און אֶהן א געזעלשאַפטליכער שטעלונג -- װי דאָס אין 
אַמאָל געווען דער אָרימער אמעריקאנער מיעד -- װאָס שטעהען 
צו צו דער זאך פון פריעדען, ניין, אין דעם צעטעל פון מריע- 
דען זיינען דאָ יעפּיסקאָפּס, נעלעהרטע, פענאַטאָרען און מיניסטאָ- 
רען. צו דעם דארף מען צורעכענען די פּאַרטײ, וועמעס אנהענ- 
גער ווערען גערעכענט אין די מיליאָנען -- די פּארטייען פון די 
ארבייטער, פון פאָלק. אין זייער פּראָנראם אין דער צאָה? פון 
די וויכטיגסטע פאָדערונגען פערנעהמט דאָט װאָרט , פריעדען" 
דעם סאַמע אויבען-אָן. סיר איז דאָס אַלעס בעקאַנט, די מאַיאָ- 
דיטעט מענשען הערט גאָרניט ווענען דעם, ווייל איך האָב אֶנ- 
געהאַלטען די פערבינדונג מיט יענע פּערזענליכקייטען, מיט ווע 
מען פרידריך איז בעקאַנט געװאָרען צוליעב זיין איידעלען 
צוועק. װאָס איך האָב זיך דערוואוסט פון זיי װוענען די פּלע- 
נער און ערפאָלנען פון דער פריעדענסיגעזעלשאַפט, דאָס האָב 
איך פאָרזיכטינ פערשריבען אין מיין פּראָטאָקאָל, 

די לעצטע פון דעס סאָרט פערצייכענוננען שטעלט מיט זיך 
פאָר פאַלנענדער בריעף, װאָס איז צוגעשיקט געװאָרען אויף מיין 
אנפראנע פון דעם פּועזידענט פון דער ליעג, װאָס האָט זיין 
הױיפּט-אָפיס אין לאַנדאָן. 


,אפאָסיאציע פון אן אינטערנאַציאַנאַלען ארביט- 
ריישען-געריכט און פריעדען, 
לאָנדאָן, 41 אויטער טעממפּעל, יולי, 1889 


איהר האָט מיך בעעהרט מיט אן אנפראנע ווענען דער איצַי 
טינער לאַנע פון דער נרויסער זאך, צו וועלכער איהר האָט גע- 
ווידמעט אייער לעבען. אֶט איז מיין ענטפער : אין קיין עפּאָבע 
פון דער וועלט-געשיכטע איז די זאך פון פריעדען ניט געווען אין 
טזעלכע נגינסטיגע פערהעלטניסע, וי איצט. מען מעג אֶננעהי 
מען, אַז די לאַננע נאַכט פון מענשענמאָרד און צושטערונג וועט 
זיך גיך ענדינען, און מיר, וועלכע שטעהען אן דער שפּיצע פון 
ער מענשהייט, דאכט זיך, זעהען מיר דעם אנקומען פון דעם 
הימלישען רייך אויף דער ערד. פיעלע קען זיךף אויסדוכטען 
מאָדנע, דאָס מיר רעדען עס אין א צייט, ווען די וועלט איז נאָך, 
וי קיינמאָל פריהער, געווען אזוי איבערפול מיט בעוואפענטע 
מענשען און מיט מורא'דיגע מאשינען, וועלכע זיינען פארטינ 
אנצופאננען זייער פערשאַלטענע ארבייט, דאַָך, ווען דאָס בייזע 
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דערגרייכט זיין העכסטען פּונקט, הויבט זיך אימער אֶן אַן אומ- 
ווענדונג צום גוטען. און ווירקליך, די דאָזיגע צושטערונג, מיט 
וועלכער עט סטראשען די מורא'דינע ארמייען, רומען ארויס אן 
אַלגעמיינעם שרעק,. און באַלד דארפען די אונטערדריקטע פעל- 
קער זיך ערהויבען, אום מיט איין קול אויסצושרייען צו זייערע 
פיהרער: רעטעט אונז און אונזערע קינדער פון דעם הונגער, 
וועלכער טטוראשעט אונז, אויב די איצטיגע מלחמחז װעט ווייטער 
אזוי אָנגעהאַלטען ווערען ! דעטעט די ציוויליזאציע און אלע ער" 
ווערבונגען, װאָט זיינען אויפגעטהאָן געװאָרען אין איהר נאָמען 
פון די גרויטע און קלוגע מענשען {; רעטעט די װעלט פון צוריק" 
צוקעהרען זיך צום באַרבאַריזם, צום רויבעריי און טהירישקייט,, 


אָבער וועלכע זיינען די סמנים, װעט איהר פרעגען, אַז 
באַלד וועלען אָנקומען בעסערע צייטען 4 איך װעל אייך אַלײן 
פרעגען אִנשׂטאָט אן ענטפער: צי דיענט נים דער נור-װאָט 
מאָרגעקומענער קאָנגרעס אין פאריז פון דעלעגאַטען פון מעהר, 
וי פון הונדערט געועלשאַמטען, װאָס האָט געהאַט, אַלס זיין 
צוועק די ערקלערונג פון אן אינטערנאַציאָנאַגער אוינפערשטענד- 
ניס און די פעסטשטעלונג פון אזא אָרדנונג, ביי וועלכער געזעץ 
און גערעכטיגקייט זאָל פערנעהמען דעם פּלאַץ פון דעם 
גראָבען חפקר -- צי דיענט ניט אַזאַ קאָנגרעס, אלט א טימן, און 
צי שטעלט ער מיט זיך ניט פאָר א ביישפּיעללאָזען פאקט אין 
דער געשיכטע ? האָבען זיך ניט טארזאמעלט טאר אונזערע אוי- 
נען מענשען פון אלע נאַציאָנען, וועלכע האָבען מיט בעגייסטע- 
רונג און איינשטימיגקייט אויטגעארבייט די פּראקטישע מיט" 
לען צו דעם גרויטען צוועק ? האָבען מיר דען ניט נעועהען -- 
און אויך דאָס ערשטע מאָל אין דער געשיכטע -- דעם קאָנגרעט 
פון די פּארלאמענט-מיטגליעדער פון פערשיעדענע שטאאַטען, 
וועלכע האָבען זיך אױיסגעשפּראָכען צו גונסטען פון אִבמאַנען, 
װאָס פערפליכטען אלע ציוויליזירטע לענדרער זיך אונטערצו- 
ווארפען, אין פּאָליטישע סכסוכים, צו דעם פּסק פון אן ארביט- 
ריישען-געריכט, אָנשטאָט זיך צו נעהמען צום סאַסענ-מאָרך צָ 
א חוץ דעם, די אלע פּארלאמענטאַרישע טהוער האָבען זיך פער- 
פליכטעט צו פעראנשטאַלטען עהנליבע קאָנגרעסען אין איינער 
פון די אייראָטכעאישע שטעדט, אום צו בעטראכטען יעדען פאל, 
װאָס פיהרט צו מיספערשטענדניסע און צו קאָנפליקטען און דאן 
בעוועגען די רעגיערונגען צו א גערעכטער און פריעדליכער ענט- 
שיידונג פון די פערשיעענע שטרייט-פראנען. דאָס אלעם -- 
מיט דעם קען זאָגאַר דער שטאַרקסטער פּעסימיסט איינפער- 
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שטאַנען זיין -- איז אֵן אָנדייטונג פון יענער צוקונפט, ווען אויף 
מלחמה װועט מען אָנהויבען קוקען, װי אויף די פערברעכעריש- 
סטע דומהייט, פון וועלכער עס ווייס נוֹר די געשיכטע דער 
מענשהייט. נעהמט צו, ווערטהע דאמע, מיין פערזיכערונג אין 
מיין טיעפעסטער אכטונג, דער איבערנעבענער צו אייך 
האַדזשטאָן-פּראט". 


די אינטערנאַציאַנאַלע פארלאמענטאַרישע קאָנפּערענְץ, 
ווענען וועלכער האָדזשסאָן-פּראטט דערמאָנט, אלס עטװאָס בווי 
שפּיללאָזעס אין דער געשיכטע, איז פאָרגעקומען אונטער דעם 
פּארזיץ פון זשול סימאן, איך ברענג דאָ אַ שטיקע? פון זיין רע" 
דע, װאָס ער האָט געהאַלטען ביי דער ערעפנונג פון קאָנגרעס ; 


איך בין גליקליך צו זעהען אין דער איצטינער צייט אויף 
די ערטער די בעפאלמעכטיגטע פאָרשטעהער פון די פריינד פון 
פריעדען פון די פערשיעדענע נאַציאָנען,. איהר האָט זיך דאָ 
פערזאַמעלט אין ניט קיין גרויסער צאָח?ל,. איך װאָלט געװאָלט, 
איהר זאָלט זיין א סך, און, אפשר, װאָלט איך עס געװאָלט בע" 
סער, אז אייער צאָה? זאָל זיין קלענער, נור דער איצטיגער קאָנ- 
גרעס, אָנשטאָט א פרייער, זאָל זיין אן אָפיציע? דיפּלאָמאַטי- 
שער, נור דאָס, װאָס מיר קענען ניט אויספיהרען מיט דער 
מאַכט פון געזעץ, דאָס קענען מיר העלפען אויספיהרען מיט 
פּערזענליכע אנשטרעננוננען. אלס פאָרשטעהער פוֹן די פער- 
שיעדענע נאַציאָנען, קענען מיר אויסגעצייכענט לאָזען אין גאַנג 
די גרעסטע קראפט, וועלכע עקזיסטירט נור, די קראפט, וועלכע 
איז אונז איבערגענעבען פון אונזערע וועהלער,. איהר ווייסט 
אודאי, ווערטהע העררען, אַז די מעהרחייט פון אונזער לֿאַנד אין 
פריעדליך נעשטימט, טו לאָזט מיר אין דעם נאָמען פון אַלע 
פראנצויזען בעגריסען אייך פון טיעפען הארצען. א. ז. וו" 


די אנוועזענדע אויף דער קאָנפערענץ מיטנליעדער פון דעם 
דענישען, שפּאנישען און איטאַליענישע פּארלאמענטען האָבען בע- 
שלאָסען אין דער קומענדער זיצונג צו ארבייטען מיט זייער רע- 
גיערונג פאר די איינפיהרונג פון אן ארביטריישט-געריכט. די 
קומענדע קאָנפערענץ דארף זיך פערזאמלען אין יולי, 1890. אין 
מיין בלויען בוך איז צווישען די איבערינע איינגעטראָגען א 
מאַניפעסט פון איין קייזער, װאָס איז פערעפענטליכט געווארען 
אין מערץ, 1888 דער מאַניפעסט, אָפּברעכענדינ מיט דער אפ 
טער אַרדנוננ, איז דורכדרוננען ניט מיט דעם נייסט פון מלחמה, 
נור מיט דעם גייסט פון פריעדען. אָבער דער איידרעלסטער 
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קייזער, װאָס האָט זיך געווענדעט מיט דיזע מערקווירדיגע ווער- 
טער צו זיין פאָלק, איז געווען פאר זיין טוידט. צונויפנעהמענ- 
דיג די לעצטע כוחות, האָט ער זיך גענומען פאר זיין קעניגליכען 
סצעפּטער, וועלכען ער האָט געװאָלט אין זיינע הענד אומוואנד" 
לען אין א פּאַלמען-צווייג, אָבער ער האָט קיין צייט ניט געהאַט 
עפּעס אויסצופיהרען, צוגעשמידט צו זיין קראנקען-בעט, און ער 
האָט זיך געענדינט, צי װעט סימפּאַטיזירען מיט דעם פריע- 
דענס-אידעא? זיין יורש, דער יונגער קעניג, װאָס אין פול טיט 
ענטהוזיאזם און שטרעבט צו גרויסעס ? אַלעס קען זיין. 
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-- מוטער, צי דען וועסטו ניט אראָבנעהמען דיין טרויער צו 
מיין ערשטען זוהן'ס געבורטס-טאָג ? 

מיט די ווערטער איז אריין צו מיר היינט אין דער פריה 
מיין זוהן רודאָלף, דעם 80טען יולי, 1889, ווען עס האָט בע" 
דארפט פאָרקומען דער גרויסער יום טוב. 

-- ניין, מיין קינד -- האָב איף געענטפערט. 

-- אָבער בעדענק זיך, אויף אזא גרויסען יום טוב װעסטו 
דאָך ניט זיין טרויעריג ; און אויב ניט, טו ווארום אָנהאַלטען די 
אויסערליבע סמנים פון טרויער ? 

-- און דו ביזט דאָך געוויס ניט אבערנלויביש, און דו וועסט 
זיך ניט איינרעדען, אַז דאָס שווארצע קלייד פון דער באָבע קען 
ברעננען אונגליק דעם אייניקעל? 

-- דאָס זיכער ניט. אָבער דאָס פּאסט זיך ניט אריין אין 
די אַלגעמיינע גיקליכע שטימונג. האָסטו דען געשװאָרען ? 

--- ניין, געשװאָרען האָב איך ניט. איך האָב נור אזוי בע" 
שלאָסען, און דער בעשלוס, װאָס האָט צו טהאָן מיט אזא ער- 
אינערונג -- דו ווייסט דאָך, ווענען װאָס איך רעד, איז כמעט 
אזוי שטאַרק, װוי א שבועה. 

מיין זוהן האָט איינגעבוינען דעם קאָפּ, און איז ניט געבלי- 
בען מעהר בעשטעהן אויף זיין פערלאַנג. 

-- איך האָב דיר געשטערט אין דיינע ארבייטען.. דו 
שרייבסט ? : 

-- יא, די געשיכטע פון מיין לעבען. איצט, א דאַנק גאָט, 
איז ה ארבייט געענדיגט.,. דאָס איז געווען דער לעצטער קאַ- 
פּיטעל. | 
-- וי ווילסטו אָבער שליסען דיין לעבענסיגעשיכטע? דו . 
כעבסט דאָך נאָך און דארפסט נאָך לעבען לאַנגע, גליקליכע יאֶה- 
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רען צוזאמען מיט אונז, ליעבע מוטער! מיט דעם געבורט פון 
מיין קליינינקען פרידריף, וועמען איך װעל לערגען צו פערגעטע- 
רען זיין באָבע, הויבט זיך דאָך אָן פאר דיר א נייער קאַפּיטעל. 

דו ביזט א גוטער זוהן, מיין רודאָלף, איך װאָלט געווען 
אַן אונדאנקבאַרע, ווען איך װאָלט ניט שטאָלצירט מיט דיר. 
און פּונקט אזוי פיעל שטאָלץ און פרייד ברענגט מיר פיין 
טאָכטער סילוויא, יא, מיר שטעהט פאָר א געבענשטער עלטער, 
א שטילער, לויטערער אָבענד,,. אָבער די געשיכטע פון טאָג איז 
דאָב שוין געענדיגט, ווען די זון פערגעהט. ניט, אפשר? 

מיין זוהן האָט מיר געענטפערט בלויז מיט א בליק, פול 
מיט א טיעפען מיטלייד. 

יא, דאָס װאָרט , ענדע" אונטער מיין אױטאָביאָגראפיע 
איז אוועקנגעשטעלט געװאָרען מיט פולען רעכט. ווען איך האָב 
פאַרטראַכט איהר צו שרייבען, הֹאָב איך בעשלאָסען איהר אִב- 
צוהאַקען ביין ערשטען פעברואר, 18/1. אָט, ווען דו װאָלסט 
נאָך צוגענומען געװאָרען פון מיר דורך מלחמה, װאָס עס װאָלט 
געקאָנט לייכט פּאַסירען -- צום גליק, אין דער צייט פון דער 
באָסניער קאמפּאניע, ביזטו נֹאֶךְ געווען צו יוֹנג, אום צו געהן 
דיענען, אַלס סאָלדאַט -- אָט דאַן װאַלט איך עס בעטראכט פאר 
מיין פליכט אָנצונעהן מיט דעם בוך. אָבער אויך אֶהן דעם איז 
מיר גענוג שמערצליך צו איבערגעבען אלעס, װאָס איך האָב או- 
בערגעלעבט. 

-- מען װעט עס אודאי לייענען? -- האָט רודאָלה בע- 
מערקט, בלעטערענדיג דעם מאַנוסקריפּט, 

-- איך האָף, אז יא. און אויב דער ברענענדער רחמנות 
וועט אויפוועקען כאָטש בלויז אין אייניגע הערצער אן עקעל 
צוֹ דער אורזאכע פון די אלע פּאַסירוננען, װאָס ווערען דאָ גע- 
שילדערט, װעל איך זאָגען, אז איך האָב ניט אומזיסט זיך גע- 
קוועלט. 

-- אָבער האָסטו בעלויכטען אלע זייטען פון דער פראנע, 
און האָסט אױיסגעשעפּט אַלע ארגומענטען, האָסטו אונטערװאָר- 
פען אונטער'ן אַנאַליז דעם סאמע װאָרצעל פון דעם מיליטערי- 
שען רעזשים, צי האָסטו גענוג בעפעסטינט דיינע פּרינציפּען מיט 
וװויסענשאַפטליכע אַרנומענטען, צי איז דיר געלונגען.... 

-- גאָט איז מיט דיר, מיין ליעבער ! איך האָב נור געקאַנט 
בעשרייבען דאָס, װאָס עס איז פאָױנעקומען אין מיין לעבען 
װאָס עס איז פאָרגעקומען אין די בענרענצטע ספערען פון מיין 
פּערזענליכער ערפאהרוננ און מיינע פערזענליכע געפיהלען. 
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עם איז גרינג צו זאָגען -- בעלייכטען אלע זייטען פון דער פראגע. 
אודאי האָב איך עס ניט געטהאָן. װאָס, למשל, ווייס איך, אַ 
רייכע, הויך-געשטעלטע אריסטאַקראַטקע, וועגען די ליידען, װאָס 
די מלחמה נרענגט די מאַסען פון דעם איינפאכען פאָלק 4 װאָס 
ווייס איך ווענען די צרות און דער שוידערליכער ווירקונג פון 
דעם קאַזארמעילעבען ? און א װיסענשאַפטליכער פונדאמענט ? 
וי װאָלט איף געקאָנט ארויסקריכען פון די פּאַליטיקאַדעקאַנאָ- 
מישע פראגען, וועלכע זיינען די בעדינגונגען -- דאָס פערשטעה 
איך שוין -- פון אלע געזעלשאַפטליכע אומענדערונגען+ די 
זייטלאך שטעלען מיט זיַך ניט פאָר די געשיכטע פון דעם פער- 
נאנגענעם און צוקינפטיגען פאָלקס-רעכט, נור איינפאך די אוי" 
טאַביאגראפיע פון א פּדיוואטיפּערזאָן- ‏ . 

-- און דו האָסט ניט מורא, אַז מען זאל בעמערקען, אז דיין 
בוך איז געשריבען צוליעב א געוויסער טענדענץ, און דאן {... 

-- אונאנגענעהם איבעדראשט, נור א געטראַפענע אבזיכט, 
וועלכע דער פערפאסער האָט געװאָלט קינסטליך פארמאַסקירען. 
/מיין טענדענץ אָבער איז קלאָר. איך האָב איהם גלייך אויסגע" 
דריקט מיט דעם סאמע נאָמען פון דעם בוך: ,ניעדער מיט די 
וואפפען !" 
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נעכטען איז פאָרגעקומען דאָס טויפען פון מיין אייניקעל,י 
און אונזעד פאמיליען יום-טוב האָט געהאַט א דאָפּעלטע בעדוו- 
טונג: טיין טאָכטער סילוויא איז געווארען 8 כלה פון דעם 28ײ 
מעניק פון איתר טויף-פאַטער, פון נראף אַנטאָן דאלניצקי, װע- 
מען מיר האָבען שוין לאַנג כיעב נעקראָגען, וי אַן אייגענעט. 
אויף אזא אוטן בין איך ארומגערינגעלט פון אן אַטמאַספערע פון 
גליק דורף מיינע קינדער. רודאָלף, װועלכער האָט געקראָגען מים 
זעקס יאָהר צוריק די רייכע ירושה פון די גראפען דאַצקי, איז 
שוין טיער יאָהר פערהייראטה אויף ביאטריסע, װאָס אין בע- 
שטימט געװאָרען פאר איהם פון וויעגעלע אַן -- אוית דער גע- 
באָרענער גריזבאך. מיין שנור איז די רייצענרטטע בעשעפענים, 
וועלכע מען קען זיך נור פאָרשטעלען,. זיי ליעבען איינע די אנ" 
דערע, און דאָט געבאָרען ווערען פון א יורש האָט שוין אין גאנ" 
צען געקרוינט זייער גליקליכען צוזאמענקעבען. מיין זוהן האָט 
לאַנג און פלאמענדיג דאָס נעװאָלט. קורץ און גוט, אי מיין רו" 
דאָלף און אי מיין סילוויא איז אויסגעפאלען דער בעניירענס- 

ווערטהעסטער גורל? אין לעבען, 
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דער פּאַראדנער מאָהלצייט נאָךָ דער טויף-צערעמאָניע אין 
סערווירט געװאָרען אין זאַל, װאָס איז ארויסגעקומען אין סאָך. 
די נלעזערנע טירען אויף די טערראסע זיינען געווען אִפען, און 
אין די צימער האָט אריינגעשטראָמט די ריינע לופט פון א שעח- 
נעם זומער-אָבענד, װאָס איז אָנגעזאפּט מיט דעם טהייערען ריח 
פון די גראָזען, לעבען מיר איז געזעסען ביים טיש די נרעפין 
לאָרי גריזבאַך, בעאטריס'עס מוטער,. זי איז איצט אַן אלמנה. 
איהר מאן איז געפאלען אין דער באָסנישער עקספּעדיציע. אי 
בעריגס, מיין פריינדין האָט זיך ניט בעזאָנדערס גענומען צום 
האַרצען איהר פערלוסט, און אודאי האָט זי ניט אָנגעטהאָן זיך 
אין אייבינען טרויער. אומגעקעהרט, צו דער איצטינער פייער- 
ליכער פּאסירונג איז זי געווען אַנגעטהאָן אין א פּרעכטינען 
קלייד פון שווערען זייד פון אַ ריט גראַנאַטנעם קאָליר און 
בריליאנטענע בעפּוצוננען. לאָרי איז נעבליבען פּונקט אזוי אוו- 
בערפלעכליך, װוי זי איז געווען אין דער יוגענד. די זאָרג וועגען 
טואלעט, צווייזדריי פראנצויזישע און ענגלישע ראָמאַנען, און א , 
ביסע? וועלטליכע פּלוידעריי זיינען געווען נאַנץ גענוג, אום 
אויסצופילען דעם קרייז פון איהרע אינטערעסען. אפילו פון 
דער געוועזענער קאָקעטעריי האָט זי נאָך ניט אבגעוועהנט, 
און כאָטש זי פערדרעהט שוין ניט מעהר יונגע מענשען די קעפּ, 
אָבער זי װאָלט זעהר געװאָלט אריינכאפּען עפּעס אן עלטערען 
העררען מיט א גרויסען טיטעל. אין דעם איצטיגען מאַמענט זיי- 
נען איהרע פיילען געצילעווט אין דעם מיניסטער , אודאי", אי- 
בעריגס, מיר האָבען שוין איצט געענדערט זיין נאמען, און צװו- 
שען זיך רופען מיר איהם מיניסטער , פון דער אַנדערער זייט", 
פון דאן אַן, ווען ער האָט אָנגענומען די געוואוינהייט אֶהן אַן 
אויפהער צו װידערהאָלען דעם אויסדרוק. 

-- איך דארף זיך מתודה זיין פאר דיר -- האָט מיר לאָרי 
געזאָנט נאָך דעם, וי מיר האָבען אויסנעטרונקען און זיך צו- 
קושט פאר דעם געזונד פון דעם ניײיגעבאָרענעם -- ביי אזא פוו- 
ערליכען פאל, װוי די טויפוננ פון אונזער ביידענס אייניקעל, 
ווילט זיך מיר פערלייכטערען מיין געוויסען דורך א ודוי. ווייסט, 
איך בין דאָך נאָר אויף צו דער אמת פערליעבט געווען אין דיין 
פערשטאָרבענעם מאן. 

-- דו האָסט שוין ניט איין מאָל זיך מודה געווען אין דעם, 
טחייערע לֹאֲרי. 

-- אָבער ער איז אימער געבלינען צו מיר נלייכנילטיג. 

-- און אויך דאָס איז מיר בעקאַנט. 
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-- דו האָסט געמאָט אַ מערקווירדינ"געטרייען מאַן, מארטא, 
א זעלטענער מענש,,,. איך קען דאָס ניט זאָנען וועגען מיינעם, 
און פונדעסטוועגען איז מיר זעהר באַנג פאר מיין גריזבאך. אמת, 
עס איז א גרויטער טרויסט, דאָס ער אין געשטאָרבען אזא שעה- 
נעם טוידט, אָבער עס אין זעהר לאַנגווייליג צו לעבען אלס 
אלמנה, בעוזאָנדערס, ווען עס געהט צו דער עלטער, אזי לאַנג, 
װוי עס זיינען דאָ חתנים און פערעהרער, האָט די לאַגע פון אַן 
אלמנה כאָטש עטװאָס אנגענהמעס, אָבער איצט, פערזיכער איך 
דיך, איז מיר אָפּט שטאַרק אומעטיג אין מיין איינזאמקייט. דן 
ביזט אַנאַנדער זאך. דו ביזט מיט'ן זוהן, אָבער איך האָב נאָך- 
ניט בדעה צו בעועצען זיך מיט בעאטריסע, און אַ חוץ, ויפ 
זי עס גאָרניט ; א שוויעגער אין א הויז איז אן איבעריגע לאסט. 
יעדע יונגפרוי וויל אליין זיין די באַליבאָסטע ביי זיך אין הויז., 
און כאָטש עס אין דאָ פיעל זאָרג מיט דער דיענערשאפט, אָבער 
פון דער אנדערער זייט איז איהר אנגענעהם צו זיין די פערווא?- 
טערין, נלויב מיר, איך װאָלט גאָרניט געװען דאגעגען נאֶך 
אַמאָל חתונה צוֹ האָבען, נאַטירליך, נאָך א קלונען אויסוואהפ, 
מיט אזוי עפַּעס א סאלידען... 


-- מיניסטער, אָדער עטװאָס פון דעם סאָרט -- האָב איף 
איהר אונטערבראבען, שמייכלענדיג, 


-- אך, דו גוטע, פון דיר קען מען גאָרניט בעהאַלטען,.. א, 
טהו נור א קוק אַהין... וי טאָני דאלניצקי דרעהט זיך ארום דיין 
סילוויא ! דאָס איז ווירקליך ניט פּאַסענד. 

-- לאָז צורוה, ליעבע לאָרי,. אויפ'ן װעג פון קירכע האָבען 
זיי זיך ערקלערט. סילוויא האָט עס מיר דערצעהלט. מאָרנען 
וועט דער יונגער מאן בעטען ביי סיר איהר האַנד. 

-- װאָסיזשע האָסטו ביז איצט נעשווינען ? לֹאָמִיר דיך 
גראטולירען. אמת, דער שעהנער טאָני איז געווען ביז איצט אַ 
היבש ביסעל אױיסגעלאַסען. אָבער זיי זיינען דאָך אַלַּע אַזױי -- 
איינער איז ניט בעסער פון צווייטען... און אז מען זאָל נעחמען 
אין אנבעטראכט, װאָס פאר א גוטער, נלענצענדער שידוך ער 
אין .י.י 

-- נו, סילוויא טראכט ניט וענען דעם: זי האָט איהם 
ליעב. 

-- דאָס בעסער, ליעבע איז א נוטער צונאָב אין פערהייי 
ראַטהען לעבען. 

--א צונאָב בלוין ?ָ 
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דאָ האָט איינער פון די געסט, אן אויסגעדיענטער פּאָל- 
קאָווניק, אַ קלאַפּ געטהאָן אין נלאָז. , אַ, גאָט, א טאָסט !" הא" 
כען אודאי א טראכט געטהאָן די מייסטע פון די אנוועזענדע. 
מען האָט געמוזט אונטערברעכען דאָס רעדען, און מיט א זיפץ 
זיך נעהמען צוהערען צום רעדנער. און עס איז געווען װאָס צו 
זיפצען. דער אונגליקליכער האָט זיך לאַנג געקליבען מיט מוטה, 
האָט דריי מאָל אָנגעהויבען, צוטומעלט געװאָרען אין דער בעי 
גריסונג פון דעם ניײנגעבאָרענעם. דעם ני-נעבאָרענעם האָט 
מען בעגריסט מיט דעם, װאָס ער איז געבאָרען געוװאָרען אין אַ 
צייט, ווען דאָס פאטערלאנד וועט זיך באַלר נויטיגען אין זיינע 
איבערגעבענע זיהן, ,זאָל ער פּונקט אזוי ארבייטען מיט די 
וואפפען, װוי אמאָל זיין עלטער-זיידע פון דער מוטער'ס זייט 
און זיין זיידע פון דעם פאָטער'ס זייט, און זאָל איהם נאָט אליין 
שענקען פיע? זיהן, וועלכע וועלען פון זייער זייט ברעננען כבוד 
דעם פאָטער און די זיידעס און פיעלע פון די אור-עלטערען, װאָס 
זיינען נגעפאלען אויף דעם פעלד פון עהרע... און איך וינש 
איהם אין דער עהרע פון זיין לאַנד און זיינע פאָטערס צו בע- 
זיענען אָדער,.. קורץ, עס לעבע פרידריך דאָצקי !" 


די גלעזער האָבען געקלונגען, אָבער די רעדע האָט ניט לע- 
בעדיגער געמאַכט די געזעלשאַפט. קיינעם איז עס ניט געפעלען 
געװאָרען, װאָס דער קליינער שולדיגער פון דיזען יום טוב, װאָס 
האָט נור-װאָס דערזעהען די וועלט, איז שוין בעצייטענס אריינ- 
נעטראַנען געװאָרען אינ'ם צעטעל פון די קרבנות, וועלכע עס 
איז אָנגעצייכענט אױסגעשלאַכטעט צו ווערען אין די בעפאָר- 
שטעהענדע שלאכבטען. 


אום צו פעררייבען דעם אונאננענעהמען איינדרוק, װאָט 
איינער פון די אנוועזענדע געפונען פאר נויטינ צו בעמערקען, אַ 
אין דער איצטינער לאנע מעג מען קאווירען פאר א לאַנגען 
שלום, ווייל דער דרייפאכער פערבאנד... 

דורך דעם איז דער אַלנעמײינער נעשפּרעך איבערגעטראָנען 
געװאָרען אויף דעם פּאָליטישען באָדען, און מיניסטער , פון דער 
אַנדערער זייט" האָט געזאָנט : 

-- אין דער ווירקליכקייט (לֹאֲרי נריזכאך האָט זיך איינגע- 
געסען אין איהם מיט די אוינען) זעהט מען איצט, אז אונזערע 
מיטלען זיך צו וועהרען האָכען דערנרייכט א ריעזינע מאָס, אוֹן 
זיי מוזען דערשרעקען יעדען, װאָס זאָל וועלען שטערען דעם 
פריעדען. דער נעזעץ, װאָס פערפליכטעט צום מיליטער-דיענסט 
יעדען בירגער, װאָס קען נור טראָנען וואפען, פון 19 ביז 42 יאָחר) 
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און געוועזענע אָפיציערען ביז 60 יאָהר, ערלויבט אונז שוין 
אויף דעם ערשטען סיננאַל ארויסצושטעלען אין פעלד 8 מיליאָן 
סאָלדאַטען. פון דער אַנדערער זייט װויעדער קען מען ניט ליי- 
קענען, דאָס די פערגרעסערטע פאָרדערונגען פון דער מיליטערי- 
שער פערוואלטונג ליינען זיך שווער אויפ'ן פאָלק. אָבער עס 
איז א פרייד צו זעהען, מיט וועלכען גרויסען פּאַטריאָטיזם שטענ- 
דיג און איבערא? זיינען מסכים די פאָרשטעהער פון פאָלק צו די 
פערגרעסערטע טעקסעס, װאָס דער קריעגס-מיניסטעריום פעף" 
לאַנגט. זיי אנערקענען די גרויסע נויטווענדינקייט אונטערצן- 
אָרדנען אַלע איבערינע אינטערעסען דעם אייזערנעם דרוק פון 
די אומשטענדען, װי דאָס האָבען אנערקענט אלע ווייטזיכטיגע 
פּאַליטיקער... 

-- א ריכטינער לייט-אַרטיקע? אין א צייטונג! -- האָט 
אימיצער געזאָנט גאַנץ הויך. 


אָבער מיניסטער ,פון דער אַנדערער זייט", ניט ווערענדיג 
אויף א האר צוטומעלט פון דעם, האָט פאָרנעזעצט: 


-- דאָס מעהר מוז עס זיין, וויי? די פערגרעסערונג פון די 
מיליטערישע קרעפטען דיענט אויך דער בעשיצונג פון פריעדען. 
אָנהאַלטענדיג מיט אונזער טראדיציאַנעלען פּאַטריאָטיזם די 
אונאונטערבראכענע פערגרעסערונג פון די שוץ-מיטלען אין די 
נאַכבאר-שטאאַטען פאר די פערטהיילוננפון זייערע גרענעצען, 
ערפילען מיר א הויכע פליכט, און מיר האָפען צו בעזייטיגען די 
נעפאהרען, װאָס סטראשען אונז. אלזאָ, איך הויב אוה דעם 
בעכער פאר דעם פּרינציפּ, וועלכער, װי מיר איז בעקאַנט, איז 
נעהענטער פון אלץ צו דער האַרץ פון אונזער באַראַנעסע מאַרטאַ 
-- א פּרינציפּ, וועיכען עס שטעלען הויך די מיטעל-אייראָפּעאי- 
שע מעכטע, וועלכע זיינען אַריין אין דעם פערבאַנד פון רעם 
פריעדענס-ליענ. איך שלאָג פאָר, מיינע העררען, דעם טאָסט פון 
פריעדען : עס לעבע דער פריעדען ! און זאָל אונז גאָט קאָזען װאָס 
כענגער בענוצען זיך מיט זיינע ברכות. 

-- איך נעהם ניט אָן אייער טאָסט -- האָב איף געענט- 
טערט -- א בעוואפענטער פריעדען איז ניט קיין ברבה, און ניט 
אויף ?אַ ג2נ, נור אױױיף ש ט עג ד ינ דארפען מיר זיין 
גאַראנטירט געגען א מלחמה. ווער עס לאָזט זיך אויף א רייזע 
איבער'ן ים, דער קען ניט צופריעדענשטעלען זיך מיט דער פער- 
זיכערונג, אַז די שיף װועט זיך נאָך ? א נ ג ניט צושלאָגען אֶן 
די אונטערוואסערדינע פעלזען. אַז די נאַנצע רייזע זאָל זיין א 
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געראָטענע -- אָט וועגען װאָס עס מוז טראכטען א געװיסענהאַם- 
טער קאפּיטאן. 

דאָקטאָר ברעססער, װאָס איז נאָך, װי פריהער, געבליבען 
אונזער פריינד, איז מיר אויך איצט נעקומען צוֹ הילפע, 

-- ווירקליך, אייער עקסעלענץ, קענט איהר דען נלױיבען 
דעם עהרליכען, אויפריכטיגען וואונש פון פריעדען פון דער זייט 
פון יענע מענשען, וועלכע לענען אריין זייער נשמה אין דעם מי- 
ליטער-דיענסט, וועלכע ווילען ניט הערען און ניט זעהען פון קיין 
זאך, װאָס װואָלט ווירקליך מאכען אונמעגליך מלחמה, װוי, למשפֿ, 
ענטוואפנונג, א פעראייניגונג צווישען די שטאַאַטען, ארביטריי- 
שען ? מעג מען זיך דען בעריהמען מיט די ארסענאַלען, פעסטונ- 
נען, מאַנעװורען א. ז. וו., ווען מען זעחט נור אין זיי די זאכען, 
װאָס מען פּרעטענדירט כלומר'שט, בלויז מיטלען צו שרעקען די 
גענז? הייסט עס, אז די אלע געמאכטע אויסגאבען וװערען 
ארויסגעװאַרפען אין ניוועץ, און די אלע זאכען ווערען אָנגע- 
פיהרט, אום זיי קיינמאָל ניט צו בענוצען ? דאָס פאָלק דארף 
אוועקגעבען דעם לעצטען גראָשען, אום אויפצובויען פעסטונגען 
אויף די גרענעצען מיט דעם איינצינען צוועק צו שיקען פון דאָרט 
לופט-קושען צוֹ די שכנים 4 ניין. די מיליטערישע קאַסטע װועט 
ניט ערלויבען זיך ארונטערצוברענגען צו דער שטופע פון פּראָס- 
טע זשאַנדאַרען, פון אויפפּאסער אויף פריעדען, און דער הער- 
שענדער פיהרער פון די ארמייען װעט ניט וועלען שטעהן אן 
דֶער שפּיצע פון מיליטערישע כוחות, וועלכע עקזיסטירען צו" 
ליעב דעם, אום זיך ארויסצודרעהען פון מלחמה. פון הינטער 
דער מאַסקע. ווינקען זיך איבער די מענשען צווישען זיך גאַנץ 
כיטרע, און די דעפּוטאַטען, װאָס זיינען מסכים צו יעדען מיפֿו- 
טערישען בודזשעט, ווינקען זיך אויך דורך מיט זיי, 

-- וי די פאָרשטעהער פון פאלק ? -- האָט אונטערברא- 
כען דער מיניסטער., -- מען קען נור לויבען זייער געטריישאַפט, 
אין וועלכער עס פעהלט זיי קיינמאָל ניט אין די שווערע מינו- 
טען און וועלכע איז קַלאָר בעוויזען דורך די איינשטימיגע איינ- 
וויליגונג צו די נויטינע געזעצע. 

-- ענטשולדינט, אייער עקסעלענץ, אָבער איך װאָלט נע- 
װאָלט צו יעדען פון די געטרייע שטימע-געבער אויסשרייען : 
, דיין שטימען מיט ,יא" װעט אוועקנעהמען ביי יענער מוטער 
איהר איינצינען זוחן, װעט אויסשטעכען די אויגען אָט יענעם 
קליינעם, וועט פערברענען די ביבליאָטהעק מיט אוצרות, װאָס 
קענען ניט ערזעצט וװערען. דיין ,יא" װעט צוטרעטען דעם 
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מאַרך פון דעם פּאָעט, וועמען עס איז אויסנגעמאלען בעריהמט צו 
מאַכען דיין פאטערלאנד.,. איהר האָט געגעבען אייער שטימע 
פאר'ן קריעג, אום ניט אויסצוזעהען קיין פייגלינג, אזוי וי מענ- 
שען דארפען ציטערען נוד פאר זיך?איחר זיינט דען ניט געקומען 
אַהער אום צו לאָזען וויסען דעם ווילען פון פאָלק 4 און ראָס 
פאָלק וויל : פּראָדוקטיווע ארבייט, בעפרייאונג פון טעקסעס, און 

ער ווינשט פריעדען... 


-- איך האָף, ליעבער דאָקטאָר -- האָט דער מיניסטער נע- 
זאגט -- אז איהר װעט קיינמאָל ניט זיין קיין דעפּוטאַט. די 
גאנצע פּאלאטע װאָלט אייך אויסגעפייפט, 


| אונטערווארפען זיך צו פייפעריי, מיינט צו בעווייזען, אז 
איך בין ניט קיין פייגלינג, אום צו שווימען געגען שטראָם, איז 
נויטיג אן אייזערנע מאכט, 


--- און װי, ווען עס װעט קומען דער קריטישער מאַמענט, 
און מיר וועלען ניט זיין פארבערייטעט 9 

-- מען דארף אוועקשטעלען דאָס רעכט אזוי, אז דאָס אָנ- 
קומען פון א ,קריטישען מאַמענט" זאָל זיין אינמעגליך,. וועפ- 
כ ע ר װעט עס זיין דער קריטישער מאָמענט, הערר פּאָלקאָװניק, 
וועגען דעם האָט קיין מענש אין דָעָם איצטינען מאַמענט קיין 
קלאָרען בענריעף ניט,. די טעכניק פון די מלחמהווערקציינ 
האָט איצט דערגרייכט א הויכע פאַלקאַמענהײט, און ווערט מיט 
יעדען יאָהר פאַלקאַמענער, און די צאָה? פון די מיליטערישע 
קרעפטע אין אלע אייראָפּעאישע שטאַאַטען האָט דערגרייכט 
אזא בערוישענדע ציפער, אז די נעבסטע מלחמה װועט שוין ניט 
זיין אזא ,ערנסטע", נור אזא, פאר וועלכע עס איז נאָר קיין נאָ- 
מען ניטאָ. דאָס װועט זיין אן אלגעמיינער וועלט-אוננליק. יעדע 
מעדיצינישע הילפע און אויפפּאסונג אויף קראנקע וועלען זיין 
אונמעגליך,,, אַלעס, װאָס עס קענען טהאָן פסאניטארע קאָרפן- 
סען, װועט זיין אן אמת'ע איראָניע געגען די קאַלאָסאלע פאָרע- 
רונגען: די פאַלגענדע מלחמה, וועגען וועלכע מענשען רעדען אזוי 
לייכט און נלייכגילטינ, וועם ניט ברענגען סיין נוצען קיין לאַנד 
און זי װעט זיין דער אונטערנאַנג פאר אלע. ווער-זשע װעט גע- 
בען זיין שטימע פאַר אַזאַ מלחמח ? | 

-- אודאי נים איך -- האָט געזאָנט דער מיניסטער, און ניט 
איהר, ליעבער דאַקטאָר, נור מענשען אין אַלנעמיין,.. און אונזער 
רעגיערונג אויך ניט, פאר דאָס קען איך קאַװוירען, נור די אַנדערע 
רעניערונגען. | 
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-- מיט וועלכען רעכט חטלט איהר די מענשען ערנער און 
גאַרישער פון זיך און מיר ? אָט וועל איך אייך באַלד דערצעהלען 
א קליינינקע מעשה אויף די טהעמא. פאר די פערשלאָסענע 
טהויערען פון א קליינעם סאד איז געשטאַנען א מאַסע פון טױי- 
זענד און איין מענשען, אריינקוקענדיג אחין נייגיריג. ‏ דער 
טהויער-וועכטער איז אָנגעזאַנט געװאָרען אריינצולאָזען אהין די, 
וועלכע ווינשען עס, אויב די מייסטע וועלען עס פּערלאַנגען. ער 
האָט צוגערופען איינעם פון זי : ,זאָג, אָבער גאַנץ אָפענהערציג, 
װאָלסטו געװאָלט אריינגעהן אין דעם סאָר ?' -- ,א, יא, איך 
װאָלט געװאָלט, אָבער די איבעריגע טויזענד מענשען וועלען עס 
געוויס ניט וועלען." דעם ענטפער האָט דער קלוגער טויעך- 
וועכטער פערשריבען אין זיין נאָטיץיביכע?. נאכהער האָט ער 
צוגערופען א צווייטען, יענער האָט געזאָגט דאָסועלבע. וויע- 
דער האָט דער קלוגער סויער"וועכטער אונטער דעם רובריק , יא" 
פערשריבען איינס, און אונטער דעם רובריק , ניין" 1000 אזוי 
איז אָנגעגאַנגען פון דעם ערשטען ביז'ן לעצטען. נאכהער האָט 
ער צוזאמענגערעכענט די צאהלען. אין סך הכל איז ארויסנע- 
קומען 1000 , יא" אויף א מיליאָן , ניין". אויף אזא אופן זיינען 
די טויערען געבליבען פּערשלאָסען, וויים אויף דער זייט פון דעם 
ניין" האָט זיך ארויסגעוויזען א דריקענדע מעהרהייט. און 
דאָס איז געקומען פון דעם, װאָס יעדער, ניט בענונענדיג זיך צו 


ענטפערען פאר זיך, האָט נאָך געהאַלטען פאר נויטינ צו ענטמע- 
רען פאר אנדערע. 


-- פערשטעהט זיך -- האָט פערטראכט נעזאָגט דער מיניס- 
טער (לאָרי גריזבאַך האָט זיך ווידער איינגענעסען אין איהם מיט 
די אוינען) פערשטעהט זיך, עס װאָלט געווען אויסגעצייכענט, 
ווען אלע װאָלטען גענעבען זייער שטימע פאר ענטוואפנוננ, 
אבער, פון דער אנדרער זייט, וועלכע רעגיערונג װעט ריזיקירען 
צו מאַכען אַן אָנמאַנג  ?‏ אודאי איז ניטא קיין בעסערע זאך, וי 
איינשטימיגקייט, אָבער, פון דער אנדערער זייט, וי קען מען 
רעכענען אויף איהר דויערהאַפטינקײט אזוי לאַנג, װי עס עקזים- 


טירען מענשליכע ליידענשאַפטען, פּריוואט-אינטערעסען, און 
אזוי ווייטער ? 


-- ערלויבט, מיינע העררען -- האָט זִיך אריינגעמישט מיין 
זוהן רודאָלף -- פערציג מיליאָן איינוואוינער פון א שטאַאַט ביף- 
דען א גאַנצעס. ווארום קען מען נים בילדען א גאַנצעס פון חוני 
| דערטע מיליאַנען ? און אויב איהר ווילט, איך זאָל עס אייך בע 
ווייזען לֿאניש און מאַטעמאַטיש, װעל איך אייך ברעננען אזא 
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ביישמיע?ל: אזי לאַנג, וי עס זיינען דאָ מענשליכע ליידענ" 
שאַפטען, פּריוואטע אינטערעסען און אזוי ווייטער, קענען פער- 
ציג מיליאָן מענשען זיך ענטזאגען פון א קריעג צווישען זיך: 
דריי שטאַאַטען, וי מיר זעהען עס, אַלְס מוסטער אינ'ם דרייפא- 
מען פערבאנד, קענען צווישען זיך פעראייניגען און בילדען א 
פריעדענס-ליעג, און פינף שטאַאַטען זאָלען עס שוין ניט קענען 
און ניט טאָרען ? ווירקליך, אונזער היינטיגע װעלט האַלט זיך 
פאר אונגעוועהנליך קלונ און לאכט פון די ווילדע, און דאָך אין 
אייניגע זאכען קענען מיר נאָך אַליין ניט צעהלען ביז פינף. 

-- וי ? װאָס ? האָט זיך געהערט פון אלע זייטען. 

-- ווילדע ! פערנלייכען אונז צו ווילדע, ביי דעד איצטיי 
גער קולטור ביין סוף פון 19טען יאהרהונדערט ? 

רודאָלף האָט זיך אויפגעהויבען. 

-- יא, ווילדע, איך נעהם ניט צוריק מיין װאָרט, און אזוי 
לאַנג, ווי מיר וועלען זיך אָנהאַלטען אָן דער פערגאַנגענהייט, ווע- 
כען מיר פערבלייבען ווילדע. אָבער מיר שטעהען שוין אין דער 
פיהר-הויז פון די נייע צייטען -- אלע אויגען זיינען נעצילעוועט 
פאָראויס, אלעם שטרעבט אונאויפהאַלטזאם צו אן אנדערער, צו 
אַ העכערער אָרדנונג... די ווילדקייט מיט איהרע נעצקעס און 
מיט איהרע וואפען האָבען שוין פיעלע פון אונז פערװואָרפען. און 
אויב מיר זיינען דערווייל נעהענטער צום בארבאריזם, װוי פיעלע 
גלויבען, זיינען מיר אָבער אויך נעהענטער צום איידעלער ווערען, 
װי פיעלע גלויבען. אפשר איז שוֹין געבוירען געװאָרען יענער 
קענינג, אָדער יענער כלל-טהוער, וועלכער איז בערופען אויסצן" 
פיהרען די נרויסע טהאַט, און וועלכער װועט אין דער שפּעטיגע- 
דער געשיכטע אנערקענט ווערען, אלס דער גרעסטער, דער בע- 
ריהמטעסטער פון אלע -- און װעט אויספיהרען די אַלנעמײינע 
ענטוואפנוננ. איצט צופאלט שוין די נאַרישע, אונזינינע אי- 
בערציינונג, וועלכע האָט געגעבען דעם שטאַאַטיענאָאיזם א פאל- 
שען אויסזעהען פון נערעכטיגקייט, אן איבערצייגונג, אַז דער שא" 
דען פון איינעם מוז מיינען דער נוצען פון א צווייטען... עס פער- 
שפּרייט זיך שוין דער מאָרגענשטערען פון בעוואוסטזיין, אז גע- 
רעכטיגקייט מוז זיין אין דעם פונדאמענט פון יעדען סאַציאלען 
לעבען, און אָט דער בעוואוסטזיין ציהט אויף א נייע מענשהייט, 
,אַן עדעליגעבאָרענע מענשהייט", װי עס פלענט זאָנען פרידריך 
טיללינג. מוטער, דעם בעכער טרינק איך אויס צום אנדענקען פון 
דיין אונפערנעסליך געשטאָרבענעם, וועמען אויך איך בין פער- 
פליכטעט פאר מיין נייסטינע ענטוויקלונג. זאָל קיינער מעהר 
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ניט טרינקען פוֹן דעם נלאָז. -- רודאָלף האָט איהם א װאָרף גע- 
טהאָן אַן וואנד און ער איז צובראַכען נעװאָרען אויף פיצ-פּיצלאך 
-- און זאָל אויך היינט, אויף דעם טויף-יום-טוב פון מיין ניייגע- 
באָרענעם, ניט ארויסגערעדט ווערען קיין אנדער טאָסט, אויסער 
דעם: ,עס לעבע די צוקונפט!" כדי ערפילען איהרע אויפגאבען, 
לַאֲמיר זיך פאַרבערייטען און זיך שטאַרק מאַכען. ניט אין די 
סליאדען פון אונזערע פאטערס-פאָטערס ווילען מיר נעהן, אום 
זיךד ארויסצואווייזען ווירדיג, װוי זיי, ניט וי זיי ווילען מיר זיין, 
נור װוי די זיחן פון אונזערע אייניקלאך.,. מוטער, װאָס אין מיט 
דיר ? 

-- האָט ער אונטערבראַכען זיין רעדע -- דו וויינסט ? װאָס 
זעהסטו דאָרט ? 


מיין בליק איז געווען נעצילעוועט צו דער אָפענער גלעזער- 
נער סיר, װאָס איז ארויסגענאַנגען אין סאָד די שטראהלען פון 
דער אונטערגעהענדער זון האָבען ארומגעוויקעלט דעם ראָזען 
שטרויך מיט א בענולטען צינדענדען רויך, און פון איהם האָט 
זיך ארויסנגעטחיילט, וי א לעבעדיגער יענער בילד, וועלכען אי 
האָב געזעהען אין חלום און אויף דער וואך: אָט בליצט די נאָר- 
טען-שערעל, אָט איז דער קאָפּ מיט די זילבערנע גרויע האָר, 
,גיט אמת" -- שמייכעלט און װוינקט צו מיר פרידריף --- , מיר 
ביידע זיינען דאָך א געאכטעטע און גליקליכע פּאָרעל פ" 

וועה איז מיר 1, 


(ענדע) 


די , פרייץ ארנייטער שפיט" 
די עלטסטע אידישע ארבייטער צייטונג 
ערשוונט וועכענטליך יעדען פרויטאג, אונטער דער רעדאקציאָן פון 
ש, יאנאווסקי 


אינטערעסירט זיך מיט אַלע טאַנעס-פראנען און דריקט 
אויס אָהן מורא איהרע מיינונגען און איבערצייגונגען. האָט אַ 
פרייע פּלאַטפאָרמע מפאר אלעמען, װאָס האָבען װאָס צו זאָגען. 
בעהאַנדעלט פראנען, וועלכע איהר קענט ערגעץ אַנדערש ניט 
געמינען ; פראנען, אין וועלכע יעדער ראדיקאַלער און אינטעלי- 
גענטער פמענש איז פעראינטערעסירט, 

אין די , פרייע ארבייטער שטימע" שפּיגעלט זיך אָב דאָס 
גאַנצע לעבען פון דער ראדיקאַלער און ארבייטער בעוועגונג, 

אין די , פרייע ארבייטער שטימע" שרייבען די בעקאַנטע- 
סטע און בעסטע אידישע שרייבער. : 

קיין אינטעליגענטער מענש טאָר ניט פערפעהלען צו לעזען 
די , פרייע ארבייטער שטימע". : 

סובטקרייבערס קריגען פּרעמיומס פון גרויסען ווערטה. . 

(זעהט די ליסטע פון פרעמיומס אדװערטייזט אין דו {ם., א, ש) ; 


פּרייז פאר א יאֶהר סובסקריפּשאָן מיט א בוך : ְּ 
אין גרייטער ניו יאָרק 1.0 7 
אויסער ניו יארק 168 
אין קענעדע און אויסלאַנד 2.8 


קאואודפ הפזופמהחה טווהז 
.ץ .א אזס? שסא {גטסגסזם .= 157 + 


געזאמעלמץ 
שריפמען 
פון '. באוושאווער 


אוובוג וואו די שעהנהויט איז, 
אויבוג וואו די ויינהייט אוז, 
וויל טוין זעעלע זואוינען; 
אויביג וואו די טרייהייט אוז, 
אויבוג וואו ד' פרווהייט אוז, 
וויל איך מיך בעקרוינען. 


(פּאָעזיע און פּראָזע), 880 זייטען, מיט א בילד פון י. באָװשאָ- 
ווער, אימיטיישאָן מאָראָקאָ ביינדינג, געדרוקט אויף גוטען 
פּאַפּיר, דער בוך איז איינער פון די שעהנסטע אידישע אויס- 
נאבען. 


פערלאג , פרייע ארבייטער שטימע", 187 א. בראָדוויי ניו יאָרק, 


פּרייז 79 סענט. אין קאַנטרי 90 סענט. 


די נרויסע פראנצויזישע רעװאַלוציאן 
פון פּעמער קראפאמקין 
איבערזעצט פון ש, יאנאווסקי 
אין 2 בענדער, 875 זייטען פּראכטפאל 


געבונדען, געדרוקט אויף גומע 
בודדפאפיער 
| דער פערפאסער האַלט דאָס פאר איינע פון זיינע ויכ- 
טינסטע ווערק. פא יעדען אינטעלינענטען לעזער אין די 
מיינונג פון קראָפאָטקין -- איינער פון די גרעסטע ויסעג- 


שאַפטס-מענער און סאַציאלע דענקער פון אונוער צייט -- אַ 
גענינענדע גאראנטי פאר דעם ווערטח פון דיזען בוף. / 


פּרייז איין דאלאר א בּאנד 


פערלאַג , פרייע ארבייטער שטימע", 187 א. בראָדוויי, ניו יאָרק. 


טאָלסטאָ'ס פאָציאלע שריפמען 


איבערזעצט פון ש. י אַנ אָווס ק י 


אונהאַלט : 


אן אָבשאצונג פון טאָלסטאִי, פון פּ. קראָפּאָטקין. 
די שקלאַפעריי פון אונזער צייט. 
רעליגיאָן,,.. דער קװאָל פון אַלע צרות. 


פּאַטריאָטיזם און רעגיערונג. 
געלד. 


וועגען טױדט-שטראַפען אין רוסלאַנד... איך קען 


שווייגען 


פערלאג , פרייע ארבייטער שטימעי 


7 איסט בראָדוויי, ניו יאָרק. 


פרייז 79 סענט. אין קאַנטרי 90 סענט. 


ניט 





